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Desde a sua instituigdo, em 1995, a Fundacdo Iberé Camargo
planeja suas atividades de modo a possibilitar a constituigao de novos
paradigmas no &mbito das artes visuais. Sua atuagiio tem por objetivo
altimo o de tornar-se um centro de exceléncia em programas artisticos,
culturais, educativos, de pesquisa e documentaciio em torno da obra
de Iberé Camargo, bem como da arte moderna e contemporanea.

F£ nesse contexto que apresentamos a exposicio Dédale, uma ins-
tala¢io de Pierre Coulibeuf. Ao tomar o universo artistico de Iberé
Camargo como ponto de partida de sua obra, Coulibeuf nio apenas
cumpre a vocagiio da Fundagio Iberé Camargo, como também pro-
Jeta a obra do artista brasileiro para além de seu contexto, visando a
ampliar a sua difusdo tanto nacional quanto internacionalmente.

Em seu trabalho, Coulibeuf posiciona-se no limiar de diversas ca-
tegorias artisticas, tals como o cinema, a literatura, a danca e as artes
visuais, fazendo da interdisciplinaridade o fundamento de seu processo
criativo. Em Dédale, a pintura de Iberé Camargo, o cinema de Pierre
Coulibeuf e a arquitetura de Alvaro Siza entrecruzam-se e articulam-
se através de uma obra de arte exibida no préprio espago do museu,
oferecendo inovadoras possibilidades de produgéo de significado.

A Fundagio Iberé Camargo agradece ao artista Pierre
Coulibeuf, ao curador Gaudéncio Fidelis e as produtoras Chantal
Delanoé e Marta Biavaschi, além de todas as equipes que estiveram
empenhadas na realizagiio do filme e da exposicao. Agradece ainda
aos colecionadores que emprestaram obras para as filmagens e ao
comissariado francés pelo apoio concedido ao projeto, o qual integra

o calendério do Ano da Franga no Brasil.

Since its beginning in 1995, the Iberé Camargo Foundation
has sought to plan its activities in such a way as to foster new
paradigms in the visual arts. Its ultimate goal is to become a center
for excellence i artistic, cultural and educational programs and
research and documentation focusing on the work of Iberé Camargo
and contemporary and modern art in general.

It 1s in this context that we present Dédale, a film installation by
Pierre Coulibeuf. By employing the artistic universe of Iberé Camargo
as a starting point for his own work, Coulibeuf not only upholds
the mission of the Iberé Camargo Foundation, but also projects the
work of this Brazilian artist beyond its original context, broadening
its national and international reach.

Coulibeuf’s work stands on the threshold of several artistic
categories such as film, literature, dance and visual arts, making
interdisciplinarity the basis of his creative process. In Dédale, the
paintings of Iberé Camargo, the film of Pierre Coulibeuf and the
architecture of Alvaro Siza are entwined and articulated through a
work of art displayed in the museum space itself, offering mnovative
possibilities for the production of meaning.

The Iberé Camargo Foundation would like to thank the artist,
Pierre Coulibeuf, the curator, Gaudéncio Fidehs, and producers
Chantal Delanoé and Marta Biavaschi, as well as the teams involved
in making the film and organizing the exhibition. Thanks also to the
collectors who have lent the works shown in the film and the French
Commission for the Year of France in Brazil for their support of this

project, which is part of the YFB calendar.

Fundagéo Iberé Camargo



= Este catdlogo for publicado conjuntamente com o projeto Dédale, de
Pierre Coulibeuf, um filme e uma obra de nstalagio comissionados pela
Fundacéo Iberé Camargo, e a exposi¢ao que o acompanhou realizada de

4 de junho a 6 de setembro de 2009.

= This catalogue was published on the occasion of the project Dédale by
Pierre Coulibeuf, a film and installation-based work commissioned by the
Iberé Camargo Foundation, Porto Alegre, Brazil, and its accompanying

exhibition from June 4 — September 6, 2009.
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H& muitos anos eu sonhava em organizar uma exposi¢io que envol-
vesse filme e arte. Eu jamais teria imaginado, entretanto, que teria a
chance de realizar um projeto envolvendo a obra de dois artistas tao
extraordindrios. A aproximacao de Pierre Coulibeuf e Iberé Camargo
nao poderia ter sido mais frutifera. Com a criagio da Fundagéo Iberé
Camargo, pareceu-me a certo ponto que esse sonho poderia vir a se
tornar realidade, como aconteceu depois de quase trés anos de tra-
balho. Um projeto curatorial tio complexo como este se torna uma
passagem, para me referir a um dos mais significativos conceitos que
Coulibeuf utiliza para descrever seu processo de trabalho. Durante
essa passagem, nés todos nos transformamos pela experiéncia, pela
interagdo e pela propria obra. Depois de navegar pelos espagos la-
birinticos da politica curatorial, da intengdo artistica, da logistica
e das limitacoes, a vida parece ter adquirido um outro significado.
As coisas parecem diferentes, sentimentos nio sio mais 0s mesmos,
porém a satisfacio € certa e dificil de descrever. A conclusdo de uma
publica¢do extensa como esta representa o desfecho de um capitulo
na vida de quem a produz. Além disso, € o final de uma jornada — e
logo uma outra terd inicio.

Se, por um lado, esse projeto parte de um sonho, por outro ele
cresceu de um estado de msonia quando em uma daquelas noites
decidi escrever para Pierre Coulibeuf acerca da ideia de elaborar um
projeto que partisse do universo artistico de Iberé Camargo. Contu-
do eu jamais pensaria que minha ocasional perda de sono pudesse
levar-me a uma jornada (do excitante.

Sou profundamente grato a Pierre Coulibeuf, por ter sido tao
receptivo desde o primeiro e-mail que lhe enviei em setembro de
2006, perguntando sobre seu interesse em participar deste projeto.
Seu entusiasmo e seu persistente engajamento ao longo deste perfodo
tém sido extraordindrios. Eu agradeco a ele pela generosidade, por se

dispor a todas as minhas sucessivas e incontéveis solicitacoes através

AGRADECIMENTOS CURATORIAIS

desta longa jornada e, principalmente, por acreditar em minha
capacidade de levar o projeto adiante desde o inicio.

Sou igualmente grato a Chantal Delanoé, produtora executiva do
filme. As obrigacdes que este projeto lhe impds ao longo deste periodo
foram, com certeza, extenuantes e desafiadoras. Sua dedicagio e sua
paixiio foram decisivas para o sucesso deste empreendimento.

Também gostaria de agradecer aqueles que acreditaram neste
projeto e abriram as portas para tornd-lo possivel quando for pro-
posto ao Conselho Curatorial da Fundagiio naquela época: Monica
Zielinsky, Paulo Sergio Duarte e Sonia Salsztein merecem crédito por
recebé-lo com boa vontade, com mente aberta e, em tltima instan-
cia, com seu selo de aprovagéo.

Esta publicagio ¢ uma tentativa séria de contribuir para a pes-
quisa da obra de Pierre Coulibeuf e Iberé Camargo. Os ensaistas
deste catdlogo, Andrew V. Uroskie e David Rompf, foram os melhores
colegas que eu poderia desejar ter. Seu textos iluminam a todos nés e
ofereceriio grandes insights sobre o universo artistico desses dois ar-
tistas. Sou sinceramente grato a eles por terem contribuido com esta
publicagao e por té-lo feito com extrema dedicagéo e talento.

Vérios amigos leram este ensaio em parte ou no todo durante as
suas diversas fases de composi¢éio. Sou profundamente agradecido a
eles por seu infalivel encorajamento em incertos e cruciais momentos
ao longo deste projeto. Duas pessoas em especial me deram acon-
selhamento técnico, esclarecendo termos sobre filme com os quais
eu nio estava familiarizado. Por isso, agradeco a Fabiana Ferreira e
Marta Biavaschi.

O assistente de pesquisa para esta exposi¢io, Gustavo Possamati,
trabalhou no laborioso processo de coletar, verificar informagdes e
revisar detalhes, todas essas tarefas indispenséveis para a corregao
de dados que torna o contetido desta publicagiio ainda mais preciso.

Uma parte substancial da pesquisa para o ensaio deste catédlogo foi



conduzida em diversos locais em Nova lorque, especialmente na
biblioteca do Museu de Arte Moderna de Nova lorque, onde encontrei
grande ajuda. Na biblioteca do Museu de Arte Moderna de Sao Paulo,
minhas queridas amigas e bibliotecdrias Maria Rossi Samora e Léia
Carmen Cassoni tém sempre me oferecido uma recepgio calorosa
e prontiddo em responder as minhas questdes. L eu sempre me
sinto em casa. No processo de escrever, também contei com a valiosa
ajuda de Chantal Delanoé, que me forneceu material sobre a obra
de Coulibeuf.

Este projeto é, acima de tudo, um esforco colaborativo. Pessoal
de museus, escritores, técnicos e designers, todos trabalharam
intensamente para a sua realizaciio. Contudo, seu sucesso também
dependeu grandemente da equipe de cinema que fez esse filme.
A produtora no Brasil, Marta Biavaschi, nao foi somente uma
grande parceira, mas também uma companhia agraddvel, com sua
presenca de espirito e sua alegria, as quais serviram de inspiragéo em
momentos de grande dificuldade. Além do mais, seria dificil imaginar
um péreo para o grupo de pessoas talentosas e dedicadas da Surreal,
sua empresa produtora.

A equipe de cinema que trabalhou em Dédale for extraordinéria.
Sua dedicaciio e seu profissionalismo para atender as demandas de
um cronograma tao limitado foram excepcionais. Sou profundamente
agradecido ao diretor de fotografia Lula Carvalho por ter aceito o
convite de Pierre Coulibeuf para trabalhar no projeto; aos performers
Vania Rovisco e Matheus Valter pelo excepcional trabalho que realiza-
ram; ao compositor Bruno Mantovani pela maravilhosa musica que
compds para o filme; ao editor do filme Thierry Rouden, ao engenhei-
ro de som André Sittoni e a Varduhi Yeritsyan, que fez uma maravilho-
sa interpretagao da musica original de Mantovani. A todos os técnicos
e profissionais envolvidos, meus mais profundos agradecimentos e
apreco: Camila Groch, Mariana Xavier, Denise Marchi, Celina Robin,
Nicky Klopsch, Mércia Paveck, Emerson Figueiredo, Pablo Hoffman,
Marilia Scharlach, Rodrigo Ramos, Beto Ramos, Guilherme Menegot-
to, Cristian Spanamberg, Leandro Rosa, Ricardo Moreira, Fernando
Lise, Vicente Paulo Rosa, Rogério Aleméo, Adriana Mercanti, Roberto
Lenz, Nadir Lombardi, Corinne Saglio, Anne Saiac, Sébastien Naves,

Laure Arto, Marcio Pasqualino e Pascal Massonneau.
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A arquiteta e designer Ceres Storchi, encarregada do design
da exposicio, fez um trabalho extraordindrio ao se encarregar dos
detalhes e construir os mdéveis necessdrios para a exposi¢io nas
galerias. Sua atengéo ao detalhes e sua eficiéncia devem sempre ser
lembradas.

Este projeto contou ainda com a ajuda de indmeras pessoas em
suas diversas [ases, incluindo Eduardo Haesbaert, coordenador do
acervo da Fundagéo e do atelié de gravura, cujo engajamento e de-
dicaciio & obra de Iberé Camargo merecem especial reconhecimento.
Ele se envolveu no projeto em todos os estagios em que sua ajuda pu-
desse ser necessdria. A ele, minha profunda admiracéo e gratidao.

A equipe encarregada do acervo da Fundagiio nio pode ser
esquecida. Elisa Malcon sempre reagiu com entusiasmo e ofereceu
enorme ajuda. Foi sempre muito bom encontrar suas calorosas boas-
vindas todas as vezes em que visitei o centro de documentaciio.
Sua dedicaciio & obra de Iberé Camargo ¢ igualmente admiravel.
Também gostaria de agradecer a Lisiane Antunes Cardoso e José
Marcelo Lunardi.

Para a istalacio da exposi¢io e suas enormes demandas
téenicas, execucio de textos de parede e etiquetas, além de uma
multiplicidade de materiais relacionados & exposi¢iio, a supervisao
do processo de feitura do catdlogo, e outras tarefas indispenséveis,
agradeco a Adriana Boff, coordenadora do departamento cultural da
Fundaciio. Seu suporte ao longo do projeto for inestimdvel. Carina
Dias trabalhou incansavelmente para assegurar as muitas permissoes
que este catdlogo requereu, além de outras tarefas administrativas.

A exposiciio nilo teria atingido a visibilidade pablica na extensao
que atingiu sem o esforco e a dedicagio de Elvira Fortuna, encar-
regada da equipe de comunicacio, e de Neiva Mello, e seu escrit6-
rio de imprensa. A equipe da Fundacéo Iberé Camargo como um
todo merece minha gratiddo por sua resposta imediata as indme-
ras demandas geradas por esta exposigio, fora de suas rotinas. Sou
especialmente grato ao suporte e a assisténcia de José Luis Lima,
coordenador da drea de administracdo-financeira, e a sua equipe.
Em determinado estdgio deste projeto, a equipe da Fundacio foi
integrada por Rudi Aradjo Kother, que me deu calorosas boas-vindas

e também me recebeu com grande entusiasmo.



Sou profundamente agradecido & diretoria da Fundagéo por seu
apoio incondicional durante todos os estagios deste projeto: Carlos
Cesar Pilla, Felipe Dreyer de Avila Pozzebon, José Paulo Soares
Martins e Rodrigo Vontobel.

Devo este projeto a algumas das pessoas mais extraordindrias.
Um dos mais distintos ¢ José Paulo Soares Martins: seu senso de
responsabilidade, sua maneira direta de tratar com os eventuais em-
pecilhos e sua crenca no talento de cada um sio de imenso valor e
também uma dadiva. Ao longo desta jornada, ele foi nio s6 um gran-
de apoiador, mas um grande amigo. O sucesso do empreendimen-
to Dédale deve-se imensamente a ele. Justo Werlang, outro grande
apoiador do projeto em seu estagio inicial, merece, da mesma forma,
meu agradecimento.

Este projeto néo teria sido realizado sem o empréstimo de cole-
cionadores publicos e privados que emprestaram as obras de Iberé
Camargo que aparecem no filme. Sua disposicéio e sua generosidade
foram notédveis: Christévao de Moura, Gerard Loeb, Museu de Arte
do Rio Grande do Sul Ado Malagoli em Porto Alegre, Colegiio Maria
Cousirrat Camargo — Fundagfio Iberé Camargo, Tereza Aczel, e os
colecionadores que desejam permanecer an6bnimos.

Também agradeco a dire¢io e a equipe da Coordenagiio de
Cimema e Video da Prefeitura de Porto Alegre, especialmente a
Bernardo José de Souza, coordenador do departamento, e a Marcus
Mello, coordenador da programagio de cinema da sala P. F. Gastal,
que graciosamente nos proporcionaram a oportunidade de realizar
a primeira sessio do filme de maneira que pudesse ser apresentado
para a imprensa e a equipe da Fundagio Iberé Camargo.

Gostaria ainda de agradecer as seguintes empresas e pessoas que
ajudaram com grande generosidade para que o filme pudesse ser
realizado conforme as melhores condicies possiveis: Gelson Radaelli e
seu restaurante Atelié de Massas, Catarino Castelo, Empresa Publica
de Transporte e Circulacio Porto Alegre (EPTC), Administracio
do Cais do Porto de Porto Alegre (SPH), Louise Botkay Courcier,
Rosiingela Cortinhas, restaurante Sabor do Brick, os residentes da rua
Lopo Gongalves, em Porto Alegre, e o designer grifico Trampo, que
proporcionou & eqquipe de filmagem um espaco de produciio enquanto

ela estava filmando na rua Lopo Gongalves.

Durante esse processo, contamos com alguns dos melhores profis-
stonais disponiveis: os fotdgrafos Fabio Del Re e Carlos Stein traba-
lharam intensamente na documentacio fotografica do projeto. Agra-
deco a eles pela realizaciio das fotografias da exposi¢iio que vemos
nesta publicac¢@o, com o médximo de rigor, de forma que pudéssemos
ter as melhores imagens possiveis, assim como as indmeras fotogra-
fias que documentam todo o projeto. A extraordinéria qualidade de
seu trabalho, seu profissionalismo e sua dedicacio sdo exemplares
dos melhores e mais dedicados profissionais que temos nesta cidade.

Esta publicagdo procura contribuir significativamente para o co-
nhecimento, a recepgio e a legibilidade da obra de Pierre Coulibeuf
e de Iberé Camargo. Nesse sentido, entre aqueles que colaboraram
neste projeto, devo nomear a equipe dedicada do setor educativo da
Fundacio, especialmente Luciano Laner, que conduziu o programa
educativo com grande paixiio e dedicaciio a obra. Gostaria ainda de
agradecer ao grupo de talentosos individuos que ajudaram a trazer
a exposi¢iio Dédale a uma audiéncia mais ampla e educar a geragao
mais jovem sobre arte através deste projeto: Barbara Nicolaievsky,
Carolina Mendoza, Diana Kolker, Iliriana Rodrigues, Juliana Peppl.
Néfer Kroll, Rafael Oliveira, Swami Silva, Valéria Payeras e Vivian
Andretta. Eles se tornaram uma inspira¢ao durante os estdgios finais
do projeto, quando a obra estava para chegar ao olhar pablico.

Materiais visuais s@o essenciais ao sucesso de uma publicagéo.
Um grande volume de material original e dificil de encontrar, pu-
blicado neste catélogo foi graciosamente proporcionado por aqueles
que detém seus direitos, pelos quais sou agradecido.

Este projeto requereu ainda um imenso aporte financeiro. Meus

profundos agradecimentos aos patrocinadores da Fundagéo, as em-

presas Gerdau, Itad, Camargo Corréa, Vonpar e De Lage Landen, sem
as quais um projeto dessa magnitude néio teria sido possivel.

Tenho muitas pessoas as quais sou agradecido. Meus amigos e
aliados, minha familia e aqueles que sempre apoiaram meu tra-
balho. Com alguns dos meus mais intimos amigos, dividi minhas
apreensoes durante esta jornada. Com minha familia, dividi minhas
mais profundas preocupacées; pelo suporte que eles tém me dado
sou imensamente agradecido: meus pais, Gladis e Ari Fidelis, e meus

irméos, Luciano, Fabiana e Giovana Cardoso Fidelis.
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Estou maravilhado com o fato de que a instalagao Dédale encon-
trard uma audiéncia internacional, iniciando com as ja agendadas
exposicoes em duas instituigdes europeias: no Musée d’Art Moderne
of Saint-Etienne, na Franca, e subsequentemente no Museu Colec-
¢do Berardo em Lisboa. Agradego a seus diretores, Lorand Hegyi e
Jean-Francois Chougnet, respectivamente, por seu entusiasmo e sua
dedicacdo em preparar a exposi¢io de Coulibeul que inclur Dédale.
Minha admiracéio a ambos por reconhecerem uma obra tao extraor-
dindria e ajudd-la a encontrar o mundo. Desejo-lhes tanto sucesso
quanto tivemos aqui na Fundagao Iberé Camargo em Porto Alegre.

Como estes longos agradecimentos demonstram, o projeto Déda-
le ndo teria sido realizado sem a ampla contribuigio de uma legido
talentosa de dedicados individuos. Este projeto é dedicado aos que
acreditaram nele, mesmo nos momentos mais dificeis de sua realiza-
¢ao. A eles, minha mais profunda gratiddo e admiracio.

Uma grande fonte de inspiragao é certamente a dedicacéo de Ma-
ria Coussirat Camargo. Ela representa para todos nés o fio de que
tanto precisamos para seguir adiante. Muitas vezes, ao logo deste
projeto, eu mesmo fiquet perdido em um labirinto de dire¢des erra-
das, poucas possibilidades, becos sem saida e opgoes estreitas. Muitas
vezes, deparei-me diante desses obstdculos com frustragio, exaustio
e desapontamento. No entanto, como sempre, o fio de Ariadne estava
14 para me guiar, para apontar o caminho de volta & clareza e ao oti-
mismo. Aqueles que foram meu fio de Ariadne ao logo do caminho, eu

dedico este empreendimento curatorial.

Gaudéncio Fidelis — Curador
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CURATORIAL ACKNOWLEDGMENTS

For a number of years I dreamed of organizing an exhibition dealing
with film and art. I would never have imagined, however, that I
would have the chance to realize a project involving the work of
these two extraordinary artists. The pairing of Pierre Coulibeuf
and Iberé Camargo could not have been more fruitful. With the
creation of the lberé Camargo Foundation, it seemed to me at a
certain point that this dream could actually come true, as it did
after almost three years of intensive work. A curatorial project as
complex as this becomes a passage, to refer to one of Coulibeuf’s
own characterizations of his working process. During this passage,
we all have been transformed by experience, by interaction, and
by the work itself. After navigating through the labyrinthine spaces
of curatorial politics, artistic intent, logistics, and constraints, life
seems to have acquired another meaning. Things look different,
feelings are not the same, but satisfaction is certain and hard to
describe. The conclusion of a publication as extensive as this always
represents the closing of a chapter in one’s life. It is the ending of a
journey after all, and soon another will begin.

If on the one hand this project started with a dream, on the
other it grew out of insomnia when on one of those nights I decided
to write Pierre Coulibeuf about the idea of doing a project departing
from the artistic universe of Iberé Camargo. I would never have
thought that my occasional lack of sleep would lead me to such an
exciting journey.

I am deeply grateful to Pierre Coulibeuf, who was very receptive
from the first email 1 sent him in September of 2006, inquiring
about his interest in doing this project. His enthusiasm and relentless
commitment throughout this long period has been remarkable. |
thank him for his generosity, for putting up with all my obsessions
and countless demands, and most of all for believing in my capacity

to carry out the project from the beginning.



I am equally grateful to Chantal Delanoé, the film’s executive
producer. The demands this project imposed on her throughout
this long period were most certainly strenuous and challenging.
She worked with patience and a careful attention to detail that few
people could match. Her dedication and passion were instrumental
to the success of this endeavor.

I would like to thank those who believed in this project and
opened the doors to make it possible when 1t was proposed to the
Curatorial Board of the Foundation at the time: Monica Zielinsky,
Paulo Sergio Duarte and So6nia Salsztein, deserve credit for
receiving the project with good will, open mind, and their ultimate
seal of approval.

This publication 1s a serious attempt to contribute to Pierre
Coulibeuf and Iberé Camargo scholarship. The essayists of this
catalogue, Andrew V. Uroskie and David Rompf are the greatest
colleagues I could ever wish to have. Their work enlightens us all and
will offer the reader important insights into the artistic universe of these
two artists. | am sincerely grateful for their dedication and talent.

A number of friends read my essay in part or in full throughout
the many phases of its composition. I am deeply grateful to them all
for their unfailing encouragement at pivotal and uncertain moments.
Several other people gave technical advice, clarifying terms from
film that I was not familiar with. For that I especially thank Fabiana
Ferreira and Marta Biavaschi.

The assistant researcher for the exhibition, Gustavo Possamai,
worked through the laborious process of collecting, checking
information, and revising details, all indispensable tasks for the
accuracy of data and mformation that make the content of this
publication even more precise. Asubstantial part of the research for my
essay was carried out through various venues in New York, especially at
the Museum of Modern Art Library in New York where I met with
great help. At the Sdo Paulo Museum of Modern Art Library, my
dear friends and librarians Maria Rossi Samora and Léia Carmen
Cassoni have always offered a warm welcome and promptness in
answering my inquiries. | always feel at home there. In the process of
writing | also counted on the invaluable help of Chantal Delanoé who

provided me with materials regarding Coulibeuf’s work.

This project is above all a collaborative effort. Museum personnel,
writers, technicians and designers all worked intensively for its
realization. But its success also depended greatly on the movie crew
that made this film. The Brazilian producer Marta Biavaschi was not
only a great partner but a great companion with her wit and laughter
that were uplifting in the moments of difficulty. Furthermore, it
would be hard to imagine a match for the talented and dedicated
group of people from Surreal, her production company.

The movie crew that worked on Dédale was extraordinary. Their
dedication and professionalism in meeting the demands of a very tight
schedule were outstanding. I am very grateful to the cinematographer
Lula Carvalho for having accepted Pierre Coulibeuf’s invitation to
work on this project; Vania Rovisco and Matheus Valter for their
exceptional performances; the composer Bruno Mantovani for the
extraordinary music he composed for the film and to the film editor
Thierry Rouden, the sound engineer André Sittoni, and the musician
Varduhi Yeritsyan for the marvelous interpretation of the original
music by Mantovani. To all the technicians and professionals mvolved,
my deepest gratitude and appreciation: Camila Groch, Mariana
Xavier, Denise Marchi, Celina Robin, Nicky Klopsch, Mércia Paveck,
Emerson Figueiredo, Pablo Hoffman, Marilia Scharlach, Rodrigo
Ramos, Beto Ramos, Guilherme Menegotto, Cristian Spanamberg,
Leandro Rosa, Ricardo Moreira, Fernando Lise, Vicente Paulo Rosa,
Rogério Aleméo, Adriana Mercanti, Roberto Lenz, Nadir Lombardi,
Corinne Saglio, Anne Saiac, Sébastien Naves, Laure Arto, Marcio
Pasqualino, and Pascal Massonneau.

The architect and designer Ceres Storchi, in charge of the
exhibition design, did an extraordinary job in caring for details and
building the furniture necessary for displaying the installation in
the galleries. Her attention to detail and efficiency must always be
remembered.

This project counted on the extraordinary help of numerous
people throughout its many phases, including Eduardo Haesbaert,
coordinator of the Foundation’s collection and printing facilities,
whose commitment and dedication to Camargo’s work deserves
special recognition. He engaged in all stages where his assistance

was needed. To him, my deepest admiration and gratitude.
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The team in charge of the Foundation’s collection cannot be
forgotten. Elisa Malcon always reacted with excitement and provided
immense help. It was always nice to be met by her warm welcome
whenever I visited the documentation center. Her dedication to the
work of Iberé Camargo is also admirable. There I also thank Lisiane
Antunes Cardoso and José Marcelo Lunardi.

For the installation of the exhibition and its numerous technical
demands, preparation of wall texts and labels, and a multitude of
exhibition-related materials, the supervision of the catalogue, among
other indispensable tasks, | thank Adriana Boff, coordinator of the
Foundation’s cultural department. Her support throughout the
project was ivaluable. Carina Dias worked tirelessly in securing
the many permissions this catalogue required in addition to several
administrative duties.

The exhibition would not have reached public visibility to the
extent it did without the effort and dedication of Elvira Fortuna,
in charge of the communication staff, and the press office of Neiva
Mello. The staff of Fundaciio Iberé Camargo as a whole deserves
my gratitude for their immediate response to several demands
generated by this exhibition, outside of their routines. I especially
appreciate the support and assistance of José Luis Lima, coordinator
of the team in charge of administration and finance, and his staff.
At some stage during this project, the Foundation staff was joined
by Rudi Aratjo Kother, who welcomed me with great enthusiasm
and warmth.

I deeply thank the Board of Directors of the Foundation for their
unconditional support throughout all stages of the project: Carlos
Cesar Pilla, Felipe Dreyer de Avila Pozzebon, José Paulo Soares
Martins, and Rodrigo Vontobel.

This project 1s indebted to some extraordinary people. One of
most distinguished of all is José Paulo Soares Martins — his sense
of duty, his straightforward way of dealing with constraints, and
his belief in everyone’s talent are invaluable and natural gifts.
Throughout this journey he was not only a great supporter but also
a friend. The success of the Dédale enterprise rests largely with him.
Justo Werlang, a strong supporter of the project in its mitial stages,

also deserves my acknowledgement.
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The project would not have been realized without the private
collectors and institutions who lent Camargo’s paintings that appear
in the film and whose willingness and generosity were remarkable:
Christévao de Moura, Gerard Loeb, the Museu de Arte do Rio Grande
do Sul Ado Malagoli, the Fundacio Iberé Camargo — Maria Cousirrat
Camargo Collection, Tereza Aczel, and the private collectors who
wish to remain anonymous.

I also thank the Director and staff of the Coordenacgio de Cinema
e Video da Prefeitura de Porto Alegre [Cinema and Video Department
of Porto Alegre City Hall], especially the department’s coordinator,
Bernardo José de Souza, and Marcus Mello, in charge of programming
the films for the PF. Gastal screening room, who gracefully provided
us with the opportunity to do the first working screening of the film
in a movie theater so it could be introduced to the press and the
Foundation staff.

I also wish to thank the following companies and persons who
helped with great generosity so the film could be realized under the
best possible conditions: Gelson Radaelli and his restaurant Atelier de
Massas, Catarino Castelo, EPTC — Empresa Pablica de Transporte
e Circulacio Porto Alegre, [the public company of transportation
of Porto Alegre], the SPH — Administragiio do Cais do Porto, Porto
Alegre [SPH — Cais do Porto Administration, Porto Alegre], Louise
Botkay Courcier, Rosingela Cortinhas, Sabor do Brick restaurant,
the residents of Lopo Gongalves Street in Porto Alegre, and the
graphic designer Trampo who provide the crew with a production
space while they were shooting at Lopo Gongalves Street.

During this project we counted on some of the best professionals
available: the photographers Féabio Del Re and Carlos Stein worked
intensely on the photograph documentation throughout the project.
I thank them for the making of the mstallation shots imprinted in
this publication, so we could have the best images possible, as well
as for the countless photographs documenting the entirety of the
project. The outstanding quality of their work, their professionalism,
and their dedication are exemplary of the best and most dedicated
professionals we have in this city.

This publication seeks to contribute significantly to the

knowledge, reception and legibility of Pierre Coulibeuf’s work,



as well as to Iberé Camargo’s. Among those who collaborated on
that aspect of the project I should name the team dedicated to the
education department of the Foundation, especially Luciano Laner,
who conducted the project in that area with great passion and
commitment to the work. I would like to thank the group of talented
individuals who helped to bring the exhibition Dédale to a wider
audience and to educate the young generation about art through
this project: Barbara Nicolaievsky, Carolina Mendoza, Diana Kolker,
Iliriana  Rodrigues, Juliana Peppl. Néfer Kroll, Rafael Oliveira,
Swami Silva, Valéria Payeras, and Vivian Andretta. They became an
mnspiration during the last stages of the project when the work was
about to come to the public eye.

Visual materials are fundamental to the success of a publication. A
great deal of the original, hard to find, and costly material published
in this catalogue was graciously provided by their holders for which
[ am very grateful.

This project required substantial financial resources. My deepest
thanks to the sponsors of the Foundation, the companies Gerdau,
[tat, Camargo Corréa, Vonpar and De Lage Landen, without whom
a project of such magnitude would not have been possible.

I have many people to be grateful for. My friends and allies, my
family and the many people who have always supported my work.
With some of my closest friends 1 shared my concerns throughout
this journey. I shared my deepest preoccupations with my family:
my parents Gladis and Ari Fidelis, and my brothers and sisters,
Luciano, Fabiana and Giovana Fidelis. For the support they gave
me | am thankful.

[am delighted that the installation Dédale will now be available to a
world-wide audience starting with its already scheduled appearances
in two European venues: in the Musée d’Art Moderne of Saint-
Etienne in France and subsequently in the Museu Colecgao Berardo
in Lisbon. I thank their directors, Lorand Hegyi and Jean-Frangois
Chougnet, respectively, for their enthusiasm and their commitment
in preparing Coulibeuf’s exhibition, which includes Dédale. My
admiration to both for recognizing such extraordinary work and
helping it to meet the world. I wish them as much success as we have

had at the Iberé Camargo Foundation in Porto Alegre.

As these long acknowledgements demonstrate, the project Dédale
would never have been realized without the extensive contribution of
a legion of talented and caring individuals. This project 1s dedicated
to those who believed in it, even in the most difficult moments of its
realization. To them, my deepest gratitude and admiration.

A profound source of inspiration is certainly the commitment and
dedication of Maria Coussirat Camargo. She represents for all of us
the thread we so much needed to proceed. Many times throughout
this project I myself got lost in a labyrinth of wrong turns, few
possibilities, blind alleys, and narrow options. Many times I met these
obstacles with frustration, exhaustion, and dismay. But as always,
Ariadne’s thread was there to guide me, to lead me back to clarity
and optimism. To those who were my Ariadne’s thread along the way,

I dedicate this curatorial enterprise.

Gaudéncio Fidelis — Curator

15






SUMARIO | CONTENTS

AGRADECIMENTOS CURATORIAIS

CURATORIAL ACKNOWLEDGMENTS ......... 12

O LUGAR DA INDETERMINAGAQ: PARA UMA ABORDAGEM LABIRINTICA DE DEDALE ... 19

THE SITE OF INDETERMINACY: TOWARDS A LABYRINTHINE APPROACH TO DEDALE ......... 66
Gaudéncio Fidelis

UM LABIRINTO NO TEMPO E NO ESPACO: DEDALE DE COULIBEUF E A ARQUITETURA DA IMAGEM EM MOVIMENTO ......... 91

A LABYRINTH IN TIME AND SPACE: COULIBEUF’S DEDALE AND THE ARCHITECTURE OF THE MOVING IMAGE ....... 113
Andrew V. Uroskie

ESTRANHA CIENCIA: MONSTROS, DESTINO E OTIMISMO EM DEDALE ....... 127

STRANGE SCIENCE: MONSTERS, FATE AND OPTIMISM IN DEDALE ....... 136
David Rompf

UM GLOSSARIO .......143

A GLOSSARY ....... 154

UN GLOSSAIRE ....... 165
Pierre Coulibeuf

Dédale, um Filme de | A Film by Pierre Coulibeuf ....... 177

A Instalacdo | The Installation ....... 233

As Fotografias na Instalaciio | The Photographs in the Installation ...... 255

Histérico de Exposicoes | Exhibition History ....... 265

Sobre os Autores | About the Authors .......275

Indice | Index ...... 277

Documentos | Documents ....... 283



PRI 2%
AT "f;:'!"a

A e, Sr

; -' -'__Jvﬁ?\:} '—itll




O LUGAR DA INDETERMINAGCAO:
PARA UMA ABORDAGEM LABIRINTICA DE DEDALE

Dédale é um filme de fic¢ao' inspirado no universo artistico do pintor Iberé Ca-
margo (1914-1994).2 O filme é formalmente estruturado na figura mitolégica de
Dédalo, cuja reputaciio como inventor, segundo a mitologia Grega, ¢ associada a
grande maestria artistica e extraordindria habilidade técnica. O mais importante
feito de Dédalo fot a criagao do labirinto, uma construgéo arquitetdnica de grande
complexidade, virtualmente impossivel de ser decifrada e construida, conforme a
histéria, para aprisionar o Minotauro.

No evento cinemético de Coulibeuf, o labirinto ecoa igualmente na estrutura
arquitetdnica do prédio de Alvaro Siza, assim como no universo circular compreen-
dido pela obra de Iberé Camargo. Coulibeuf utiliza-se da forma dnica e singular do
prédio de Siza [Fig. 1] para construir a estrutura cinemética de Dédale e para for-
jar sua dindmica. Como veremos neste ensaio, esta estrutura arquiteténica torna-
se uma plataforma para expor os profundos conflitos impregnados no vocabuldrio
cinemético e em suas premissas ideolégicas e conceituais.? Ela ¢ também o terreno
fundamental para os eventos que ressoam largamente através do filme, consti-
tuindo a base na qual um gerador que processa ideias, visdes, projeces, encon-
tros, conflitos, trocas e movimentos, esté localizado. As pinturas de Iberé Camargo,
por outro lado, proporcionam a energia que colabora para estruturar a dimenséo
mental do filme. Sua obra pictérica dd a Dédale a especificidade material, através
da dicotomia visual entre o claro e escuro, por meio de uma flutuacéo entre a luz
didfana do prédio de Siza e a escuridao das pinturas de Camargo, propiciando ao

olhar grande mobilidade quando assistimos ao filme. O fluir dessa pura oscilagéo

1. Dédale ¢ tanto um filme em 35 mm quanto uma instala¢iio com o mesmo titulo, e alimentando-se um do
outro. Ambos (ém vidas auténomas e deveriio eventualmente seguir seus préprios caminhos de exibiciio e
exposi¢io.

2. Coulibeul ja trabalhou a partir do universo artistico de algumas das grandes figuras da cultura e da arte
contempordnea, tais como Pierre Klossowski (Klossowski, Peintre-exorciste, 1987-88), Jan Fabre (Les Guerriers
de la beauté, 2002), Michel Butor (Michel Butor Mobile, 2000), Marina Abramovic (Balkan Baroque, 1999),
Meg Stuart (Somewhere in Between., 2004), Jean-Luc Mouléne (Le Démon du passage, 1995), Jean-Marc
Bustamante (Lost Paradise, 2002), Michelangelo Pistoletto (IHomme noir, 1993-1998), Suzanne Lafont e
Maurice Blanchot (Amour Neutre, 2005).

3. Como tudo mais no universo de Dédale, este ensaio também tem o seu duplo. Sabe-se que cada lingua tem
suas especificidade ¢ suas nuances. Assim, ele foi escrito simultaneamente em duas verses, em portugués ¢
inglés, que trazem um sentido de complementaridade. Elas sio unificadas e ao mesmo tempo independentes,

com diferencas de tonalidade de acordo com a especificidade de cada lingua.

Gaudéncio Fidelis

1. Fundagdo Iberé Camargo, Porto Alegre
Vista panoramica do interior | Panoramic view of the interior
Fotografia Fabio Del Re
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ocular é mediado pela escura e inquieta figura de Ariadne. O universo artistico de
Camargo age no filme como um “nticleo em expansio”.* irradiando energia de
dentro, como uma espiral que se expande para fora, funcionado como um catali-
sador através das locacdes do filme.

O labirinto, em suas extensivas ramificagoes, pode ser concebido como uma
metdfora para caminhos de aprendizado que encontra seu equivalente no espaco
do museu e adquire um significado especial na construgao arquitetonica labirintica
de Alvaro Siza para a Fundacdo Iberé Camargo. Ao atravessar um labirinto no
processo de busca de uma saida, o individuo vé-se diante de miltiplas escolhas,
requerendo tanto intui¢iio quanto interpretacio e um cuidadoso julgamento. Essas
escolhas representam, em tltima instincia, aquelas que definirdo seu proprio “des-
tino”. Labirintos estao, dessa forma, implicados na prépria sorte do individuo.

A histéria do labirinto e seu habitante, o Minotauro, é recontada, entre outras
fontes, no poema Metamorfoses, de Ovidio, escrito em quinze tomos que perma-
neceram extremamente populares através da Idade Média e do periodo moderno.
Metamorfoses, de Ovidio, ¢ um poema sobre transformacio, como seu préprio
titulo anuncia nas linhas iniciais que dizem: “Minha mente se move a fim de me
contar sobre formas transformadas em novos corpos. Deuses, mspirem minhas
empreitadas (pois vocés também as transformaram) e garantam meu canto, con-
tinuamente, do inicio da cria¢io do mundo até meus dias”.?

Para criar algumas das falas da personagem feminina, Coulibeuf inspirou-
se em uma passagem do livro em que Ovidio se refere & lenda de Dédalo e do
Minotauro. No filme, Coulibeuf transforma o mito recontado por Ovidio, assim
como as palavras do poeta quando a personagem relembra a histéria em uma das

sequéncias do filme:

O Principe Teseu era um dess

jovens.

Ariadne, a filha de Minos, ajudou-o a escapar.

Eles escaparam.

Ele arrebatou a princesa e navegou para Naxos, onde a abandonou na praia.
Baco veio salvé-la.

Ela tornou-se uma constelagéo.

...Uma constelagdo.

A histéria do Minotauro e Ariadne.

...Labirinto.

4. Niicleo em Fxpansdo (1965) ¢ também o titulo de uma das pinturas de Iberé Camargo da mesma série
daquele incluido no filme intitulado Nicleo (também de 1965).

5. Ovidio, Metamorfoses, 14, 152-153. Traduciio de Caroline Chang.

O LUGAR DA INDETERMINAGAO: PARA UMA ABORDAGEM LABIRINTICA DE DEDALE
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Metamorfoses ¢ umaobrade grande envergadura e proporgdes épicas, permeada
por transformagao estética. O forte contetido visual da obra-prima de Ovidio é um
dos aspectos que a tornou tao popular através dos séculos e tem propiciado a
tantos artistas de geragbes subsequentes uma fonte de inspiracdo. Como Patricia B.
Salzman-Mitchell observa: “Metamorfoses é um texto carregado visualmente cujos
atos da visiio e representacio de imagens siio largamente explorados no cerne das
histérias, no relacionamento entre as personagens e no efeito que o texto produz
no leitor. Além disso, a visualizagao é um aspecto intrinseco da metamorfose, uma
vez que ndo somente as mudancas sdo impregnadas com uma imagistica visual,
mas também o olhar é frequentemente o desencadeador de transformacéo e estd
profundamente embebido em seus significados™.

Dédale ¢ a palavra em francés para Dédalo que também significa labirinto.
Nesse sentido, refere-se tanto a figura mitolégica de Dédalo e ao pervasivo estado
labirintico das coisas, dos espacos intrincados e das estruturas articuladas, assim
como ao confuso e desorientador espago social da cidade. O labirinto é uma estru-
tura arquitetonica através da qual o protagonista ou passageiro que estd em seu
interior precisa encontrar uma saida.”

De acordo com as diversas fontes do mito, Minos, o rei de Creta, retorna da

guerra e fica envergonhado pelo adultério de sua esposa, e mais ainda por sua

evidéncia, uma vez que a rainha havia dado a luz a uma crianca “monstruos:
metade homem, metade touro. O Minotauro, como conhecemos da mitologia gre-
ga, fez com que Minos pedisse a Dédalo que construisse um labirinto para esconder
o monstro. Dédalo, com sua habilidade e pericia, concebeu uma estrutura tao
complexa cujos emaranhados s6 ele mesmo conhecia, fazendo com que fosse im-
possivel para o Minotauro encontrar a saida. De acordo com uma das versées do
mito, a criatura teria de ser alimentada com jovens atenienses a cada nove anos,
um tributo & morte de Andrégenos, filho de Minos que havia sido assassinado pelos
atenienses. O terceiro tributo foi destinado ao principe Teseu, filho do ret Aegeu.

O jovem havia se oferecido para tomar o lugar de uma das vitimas escolhidas.

6. Patricia B. Salzman-Mitchell, A Web of Fantasies: Gaze, Image, and Gender in Ovid’s Metamorphoses (Co-
lumbus: The Ohio University Press, 2005), 1.

7. De acordo com os dois modelos de interpretagio de labirintos (multicursal e unicursal), o prédio de Siza
pode ser classificado como um modelo multicursal. Ele pode ser definido essencialmente por uma série de
caminhos e se distingue como aquele que envolve escolha, em oposi¢io ao modelo unicursal, que consiste em

um tnico caminho que leva ao centro. Ambos sio trabalhosos, mas € possivel associd-los a um processo mais

mental (multicursal) em oposi¢io a outro mais racional (unicursal), de experiéncia do caminho através do
espago. As escolhas mailtiplas que sdo requeridas ao longo da jornada através do labirinto estdao implicadas em
um processo de aprendizado, o qual poderd eventualmente levar a um estado de esclarecimento. O modelo
multicursal incorpora um alto grau de complexidade e elaboragao mental, além de requerer decisoes ao longo
do caminho que eventualmente levardo ao centro ou a saida daquele espaco. A medida que o olhar € exercitado

ao longo desses caminhos, na tentativa de dobrar no lugar certo, assim tamhém acontece com o néimero de
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Ariadne, filha de Minos, apaixonou-se por leseu e, instruida por Dédalo, deu a ele
uma langadeira e um rolo de linha, que ele ia desenrolando na medida que entrava
nos tortuosos e profundos caminhos do labirinto. Depois de matar o Minotauro e
encontrar o caminho de volta enrolando o fio de linha, Teseu fugiu com Ariadne,
abandonado-a na ilha de Naxos, onde ela foi consolada em sua prépria miséria
pelo deus Dionisio. Teseu, por sua vez, cai em desgraga quando volta a Atenas.
Minos aprisiona Dédalo e seu filho fcaro — algumas fontes dizem em uma torre,
outras no préprio labirinto — de onde eles tentaram fugir voando com asas cons-
truidas por Dédalo. Mesmo tendo avisado o filho para nio voar tdo perto do sol,
pois derreteria a cera que colava as asas, fcaro ignorou 0 aviso e voou tio alto que

acabou mergulhando para a morte no oceano.

0 Deménio se Perdeu na Passagem?® O Empreendimento

Interdisciplinar de Coulibeuf

Os filmes de Coulibeuf existem entre e através disciplinas e, além de outras ta-
refas autoimpostas, procuram promover um discurso critico acerca dos métodos
produtivos do cinema ao localizar o lugar da experimentagdo como existindo nos
limites do filme e das artes visuais, com uma abordagem interdisciplinar que passa
pelo filme, pela literatura, pela danca e pelas préprias artes visuais. Ao mesmo
tempo, seu empreendimento artistico tem incluido uma sistemdtica quebra dos
codigos do cinema e um escrutinio do aparato cinemadtico, revelando assim toda
uma economia do desejo produzido pela ilusdo que o cinema satisfaz com a méxi-
ma competéncia.

Como cineasta, o principal objetivo de Coulibeuf em seu processo artistico ¢
desafiar as convencoes cineméticas no que diz respeito ao cinema, cuestionar os
mecanismos de representagiio e apontar novas possibilidades para a discussao do
conceito de realidade. E importante enfatizar, entretanto, que seus filmes sio feitos
somente em 35 mm’ e servem, em vArios casos, como matriz de suas instalacoes,

atestando o interesse do artista em trabalhar com o filme como meio, e nio

possibilidades relativas as decisdes que o caminhante deve tomar. E preciso ainda intui¢io e grande capaci-
dade de interpretacio. Portanto, o modelo multicursal é aquele da diferenciacio estética, o qual permite um
voluntério espectro de tarefas conceituais definidas como caminhos de iluminagéo e esclarecimento. O filme

¢ em si mesmo, nesse sentido, um labirinto através do qual espectadores vagueiam soltos. Esses dois para-

digmas foram brilhantemente explorados por Penelope Reed Doob’s em seu livro The Idea of the Labyrinth:
From Classical Antiquity trough the Middle Ages (Ithaca and London: Cornell University Press, 1990), 39.

Ver também o extraordindrio livro de Paolo Santarcangeli, Le livre des labyrinthes; histoire d'un myth et d’un

symbole, traduzido do italiano por Monique Lacau (France: Gallimard, 1974) e publicado inicialmente em
1967 pela Editora Vallecchi.
8. Paralraseio aqui o titulo do filme de Coulibeuf, Le Démon du passage.

9. Com excecio de alguns dos filmes produzidos no inicio de sua carreira, feitos em 16 mm.
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simplesmente com a imagem em movimento, desaliando a todo momento o status
da gramdtica cinemadtica. Portanto, para Coulibeuf, o cinema é simultaneamente o
meio e a fonte de seus empreendimentos artisticos.'” Nesse aspecto ¢ que o artista
problematiza o proprio ato de trabalhar com imagens em movimento e instalacio.
Portanto as questoes cruciais que se apresentam sio: o que torna sua obra diferente
do mcontével nimero de artistas que produzem filmes no campo da arte? O que
distingue os métodos de trabalho de Coulibeul de outros artistas que trabalham
com filme e videoinstalaciio hoje?

Coulibeuf talvez seja o tnico artista que trabalhe com filme atualmente para
quem a prépria natureza da criatividade tem-se tornado a matéria da obra. Ao se
engajar nesse processo, ele obtém “inspiragao” do universo criativo de seus pares,
sejam eles artistas, coredgrafos ou escritores. Por outro lado, uma vez que seria im-
preciso dizer que sua obra é derivativa ou apropriacionista no sentido estrito desses
termos, isso torna o lugar de sua obra tdnica e especifica.' Além disso, 0 que move
um artista que obtém sua inspiraciio da obra de outros sendo um grande interesse
em investigar as premissas embebidas na natureza do empreendimento artistico?
Considerando tal perspectiva numa época em que a residual, mas nem por isso
menos inflada, conotagiio da palavra originalidade ainda continua a dar suporte

a chamada “tradicao do novo™'

¢ que podemos ter a dimensio de seu projeto
artistico. Em tempos em que a prépria natureza da palavra arte parece proble-
mitica, em que o cinone vem sendo sistematicamente desafiado e revisto, em que
a politica de canonizagao define o que é elevado e o que é relegado a outro plano
e, somado a isso, em que cada vez mais questoes de traduciio cultural tornam-se
agudas, a obra de Coulibeuf tem adquirido uma considerével significincia. O ar-
tista e cineasta nio é documentarista em nenhum sentido, fazendo-se necessério
que sua obra tenha que negociar sistematicamente um lugar entre os géneros do
cinema e confrontar questdes de tradugo cultural e contextualizagio em toda a
sua extensao.

A obra de Coulibeuf poderia ser facilmente confundida com o mar de obras
que utilizam imagens em movimento, as quais vemos atualmente em museus e
galerias ao redor do mundo. H& um surpreendente desejo a espreita por tras do
ato de apropriagio de um grande ndmero de obras contemporineas: a vontade

de monopolizar o conteddo e reter a originalidade mesmo quando o préprio ato

10. Extraido de Gaudéncio Fidelis, Film and Installation Based-Work by Pierre Coulibeuf, Curatorial Project,
Version Il (January 2008), English version.

11. E necessdrio diferenciar a obra de Coulibeuf dos apropriacionistas dos anos de 1980 e 1990, que fizeram
obras cujas exposi¢io e linguagem diziam respeito a filme e televisao.

12. Ver Harold Rosenberg. The Tradition of the New (New York: McGraw-Hill, 1965).
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2. Pierre Coulibeuf: Le démon du passage, 2004
Catdlogo | Catalogue

Editor | Publisher Ministere des Affaires étrangéres (France)
e | and Editions Yellow Now, Belgique

Cortesia | Courtesy Regards Productions, Paris, Franca

3. Les Guerriers de la beauté, 2002
Filme em 35 mm de | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

Cortesia | Courfesy Regards Productions, Paris, Franca

de apropriagido envolve a descorporificacio da obra como tal. Lidar com tais
questoes nunca foi destituido de polémica ou discordancia e a obra de Coulibeuf
ndo seria diferente nesse sentido. Contudo, um olhar mais préximo atestara fa-
cilmente uma abordagem dnica e distinta. Sua instincia artistica surge de um
ndo lugar, um lugar de indeterminacio onde as coisas nio sdo somente o que
parecem ser a primeira vista. Tentar estabelecer um lugar preciso para a obra de
Coulibeuf seria simplificar a complexidade de seu projeto artistico e subestimar
sua existéncia contextual.

Os livros e catdlogos de Pierre Coulibeuf merecem ser mencionados devido a
sua abordagem distinta no que diz respeito a questao do imagindrio cinematico e
do filme como meio. O catdlogo Pierre Coulibeuf — Le démon du passage |Fig. 2],
produzido para ser distribuido durante a circulacio internacional de sua retrospec-
tiva de filmes com o mesmo titulo, foi criado para existir nas entrelinhas. Laurent
Le Bon escreveu em seu ensaio introdutério: “Le Démon du passage niao é um livro
sobre Pierre Coulibeuf, mas com ele. Nao € nem um catdlogo documentério nem
um livro de artista. Ele mistura os c6digos, e o essencial reside talvez em seus in-
tersticios. O todo estd incompleto — e felizmente assim o é!”'* A publicagdo enfatiza
fortemente as especificidades do meio, com vistas a produzir novas possibilidades
de representar o filme em materiais publicados, considerando que ele tem carac-
terfsticas distintivas no que se refere & maneira como, através dele, percebemos o
espago e o tempo: “Respeite o meio — nao brinque com ele”,"* avisa Le Bon. Ele
cita Coulibeuf em sua intengao de repensar a evolucdo do filme em termos do
“simulacro klossowskiano”,'> mas agora podemos talvez cunhar um novo termo: a
abordagem “labirinto de Coulibeuf” do cinema.

Uma abordagem labirintica tem sido recorrente no repertério cinematografico
de Coulibeuf, ndo s6 em termos conceituais, mas também formais. Em termos
visuais, talvez o mais evidente precedente seja a construciio labirintica que aparece
em Les Guerriers de la beauté (2002) |Os guerreiros da beleza| |Fig. 3], filmado no
forte de Hobokennos, situado nos arredores da Antuérpia. No filme, uma “Ariadne”
vestida de noiva corre apressadamente através das passagens, distraindo o espec-
tador num mundo permeado pela indeterminagao, mediado por sangue, dgua e

p6. Por outro lado, Le démon du passage, smtetizado pelo filme de mesmo titulo,

13. Laurent Le Bon, “In Between” in Pierre Coulibeuf'— Le démon du passage, Ministére des Affaires étrangéres
(France) and Editions Yellow Now (Belgique), 2004, 105.

14. Ibid.

15. Ver, também, Pierre Klossowski and Maurice Blanchot, Decadence of the Nude (L.ondon: Black Dog Pu-
blishing, 2002). 126-139.
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tematiza o problema da passagem, sinalizando para uma concepcéo de filme como
um territério transitério no qual tudo € provisério, do estado mental das perso-
nagens & aparéncia fugaz das imagens. Nesse processo, o que importa para seus
filmes € ir “de uma disciplina para outra, de um protocolo para outro, de uma visao
para outra”,'® Coulibeuf escreve. Seu livro Pistoletto/l’Homme noir |Fig. 4] tem o
objetivo de “recriar o caminho mental do filme”. E Coulibeuf destaca: “Iniciando
com frames de 35 mm, um novo ‘corte’ faz com que os vérios signos discursivos
e visuais que respondem um ao outro interajam e ecoem de modo diferente e
a distancia. O livro oferece uma mudanga no ponto de vista, uma mudanga de
perspectiva, uma nova metamorfose da obra e do artista. Um universo virtual,
dessa vez do préprio filme, que é sugerido pelos intersticios, pelos espacos abertos
no continuo fluxo de imagens, palavras, ideias e conceitos™.'"” A preocupagio de
Coulibeuf com o filme advém da urgéncia de um encontro com o meio e, nessa

conversa, nada deixa de ser abordado.

Descaracterizando: A Arquitetura do Personagem em Dédale

Podemos dizer que os dois personagens em Dédale estio engajados numa espécie
de busca com vistas a se ancorarem na estrutura da narrativa. Seu objetivo dltimo
parece ser o de existirem no filme como personagens, de acordo com as convengoes
cineméticas, uma expectativa que nunca poderia ser preenchida.'™ Se ndo por outra
razfio, porque o cineasta, por meio da intenglo artistica, previne que tal condigdo se
materialize, ou seja, a autoria ainda controla as “regras do jogo”. Portanto a prépria
natureza dessa busca deixa de ser especifica, uma vez que eles no estao, strictu
sensu, interpretando os papeis de Ariadne e Teseu. Nessa continua procura, eles
estdio inconscientemente baseando suas expectativas na histéria mitologica. Nesse
sentido, os personagens estariam reencenando o mito do eterno retorno, como, por
exemplo, na cena do abandono de Ariadne por Teseu na praia, onde parecem estar
presos a um processo de nio intencionalidade da aciio. Por outro lado, € exatamente
essa busca continua dentro do dominio do filme que lhes permite existir. Ariadne
¢ o mstrumento que torna viva a memoria dessa antiga cena, possibilitando sua
transformaciio em uma sequéncia imaginéria no filme. A cena €, em dltima andlise,
imagindria em si mesma dentro de um filme de fic¢iio. Ela também alude a um
relacionamento imagindrio, estando mais préxima de uma miragem, de uma ma-

nifestagiio fantasmdtica desse “segmento” da histéria mitolégica.

16. Pierre Coulibeuf, “Film-maker’s note,” in Pierre Coulibeuf — Le démon du passage, Ministére des Affaires
étrangeres (France) and Editions Yellow Now (Belgique), 2004, 110.
17. Pierre Coulibeuf, “The Empty Space” in Pistoletto/L’Homme noir, Actes Sud. Arles, 2004, néo paginado.

18. A quebra de convengdes cinematicas sé pode acontecer através de uma consciénceia de suas limitagoes.

4. Pierre Coulibeuf: Pistoletto/LHomme noir, 2004
Publicado por | Published by Actes Sud, Arles

Cortesia | Courtesy Regards Productions, Paris, Franga
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No desenvolvimento estrutural de Dédale, o prédio de Siza torna-se uma tela
na qual os personagens projetam as imagens que constituem a materialidade visual
do filme. A medida que Ariadne ganha existéncia material através da performance
da personagem feminina," esse processo torna-se possivel gragas ao mecanismo de
uma “projeciio mental”, um artificio empregado sistematicamente por Coulibeuf
em seus filmes. E por meio de uma projecio mental que as caracterfsticas de
Ariadne e a reencenagio de aspectos de seu suposto antigo perfil*® psicolégico e
estado mental podem ser evocados. Conforme a narrativa progride, o resultado
dessas continuas metamorfoses é, em dltima andlise, a transformacio de Ariadne
no préprio monstro, desencadeada pela perda de identidade processada na mente
do cardter feminino que lhe dd a vida.

Devemos pensar sobre os personagens dos filmes de Coulibeuf como figuras,
veiculos para a corporificardo do gesto, da voz e do espirito, como mecanismos
que agem ao longo do filme para quebrar a representaciio e desestabilizar a iluséo.
Em seus filmes, o que distinguiria atores de néo atores e ambos de figuras é que
o0s performers nio tém um comportamento “apropriado”, de acordo com os per-
sonagens que imaginamos que eles possam estar interpretando, ja que seria dificil
saber exatamente quem eles deveriam ser em primeiro lugar. Logo, tal definicdo de
personagem néo pode ser encontrada na mise-en-scéne de seus filmes. Segundo as
convengdes cinemdticas, o que define um personagem néo € se ele parece com ou
se “comporta” adequadamente como uma pessoa real, mas se seu comportamento
estd de acordo com a funcionalidade do personagem que estd sendo interpretado
no filme.?" Portanto, a fim de determinar se tal comportamento é “apropriado”,

primeiramente temos de investigar o que poderia ser a “funciio” do personagem

19. Se, para efeito de entendimento, admitimos a existéncia de atores strictu sensu nos filmes de Coulibeuf,
tal como em filmes tradicionais, a atriz que caminha pela rua Lopo Gongalves e visita 0 museu interpreta dois
personagens: o primeiro ¢ a figura feminina nio identificada que visita o museu, a mesma que aparece na
praia na cena do “abandono”, e a mulher que aparece nas docas no final do filme: a segunda personagem seria
o seu “duplo”, Ariadne, uma projecio mental. uma figura de sua imaginacio, se assim o desejarmos. Neste
ensaio, eu me referirei ao personagem principal (que caminha na rua Lopo Gongalves e visita o museu) como
a “personagem feminina” e a seu companheiro como o “personagem masculino”. Também me referirel a seu
“duplo™ como Ariadne e, ocasionalmente, ao cardter masculino como Teseu, de acordo com a contextualizagio
do filme, tal como ¢ discutido neste ensaio. I importante lembrar que, embora essa arquitetura dos personagens
permanega basicamente a mesma, independentemente da maneira como percebemos a narrativa do filme, a
estrutura hierdrquica dos personagens pode sofrer um colapso, dependendo da interpretagio de cada um.
20. Vou aqui me abster de falar em termos de um perfil psicoldgico, dado que, tanto quanto entendo, o re-
pertério cinemético de Coulibeuf procura se diferenciar dacuilo que seria uma psicologizacio do personagem,
uma defini¢iio social de comportamento psicolGgico, para em vez disso se engajar naquilo que poderfamos
chamar de “condi¢des da mente”, como desvios da norma (ndo em termos psicoldgicos), e projegdes, uma
apari¢io demonstrativa na qual vemos o mundo e seu duplo como uma espécie de manifestacio normal da
existéncia humana.

21. Ver David Bordwell and Kristin Thompson, Film Art: an Introduction (New York: The McGraw-Hill
Companies, Inc., 1997, ¢. 1979), 185-187.
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nos filmes de Coulibeuf tanto em termos gerais quanto especificos. Somos, entéo,
colocados num limbo que nos impede de saber exatamente quem é quem e quem
interpreta quem. Em termos gerais, a fungéo de seus personagens nao € somente
mover a energia, leva-la adiante, mas também se tornar condutos de possibilida-
des emblemdticas, assim como gestos desconhecidos e histérias esquecidas, tudo
e nada ao mesmo tempo. A descrigdo de Coulibeuf de seu conceito de figura em
oposi¢ao a personagem é fundamental para o entendimento do papel desenvolvido

pelos performers em seus filmes. Ele escreve:

A figura se aproxima e se afasta da nociio de personagem, reduz sua presenga a
um limite que arruina a representaciio. A figura se afasta do real. Esse apagamen-
to, essa ambiguidade da figura assinala a indeterminagéao do sujeito, a perda da
unidade, uma relagio com o mundo da ordem do enigma. A figura como simples

aparéncia, como projecao mental >

A trajetéria dos personagens nos filmes de Coulibeuf, por outro lado, é aquela
de solitude, assim como o caminhante do labirinto que, em uma jornada de alto co-
nhecimento, encontra-se em um processo de tomada de deciséo, precisando eventu-
almente exercitar o livre-arbitrio, o que pode parecer fcil, mas nunca acontece sem
dor ou responsabilidade moral. Da mesma maneira que caminhantes de labirintos
ficam impressionados com as constantes mudangas de perspectiva ocorridas em
uma estrutura labirintica, que afeta sua percep¢o, o que também acaba confun-
dindo-0s, 0 mesmo acontece com os personagens, que precisam atuar conforme o
enquadramento dado pela cena, sem uma clara definigao de papel. Penelope Dood
lembra-nos que os labirintos sio construgdes de grande instabilidade e transforma-

¢@o, movendo-se de acordo com a percepcéo do espectador. Ela escreve:

Nossa percepgao de labirintos é assim trinsecamente instavel: mude sua percepg¢éo
e o labirinto parece mudar. Como imagens, entdo, os labirintos sao convertiveis e
relativos: o que vocé vé e sente ¢ entende em um momento pode mudar completa-

mente no proximo, como uma figura reversivel, uma ilusao ética.**

Nesse sentido, podemos pensar que o “filme-labirinto” criado por Coulibeuf
estd agindo sobre os personagens, forcando-os a se “comportarem” de uma certa
forma & medida que se movem ao longo da narrativa. Os atores sao também figu-

ras gréaficas dentro da tela, e os filmes de Coulibeuf certamente levam esse aspecto

22. Pierre Coulibeuf, Synopsts of Amour Neutre, sem data.
23. Penelope Reed Doob, The Idea of the Labyrinth: from Classical Antiquity trough the Middle Ages (Ithaca
and London: Cornell University Press, 1990), 1.
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5. Iberé Camargo

Ciclistas, 1988

Oleo sobre tela | Oif on canvas

200 x 236 cm

Colecao particular | Private collection, Sao Paulo
Fotografia Romulo Fialdini

em considerac@o. Sem parecer intencional, a figura de Ariadne torna-se fortemente
expressionista em uma série de tomadas ao longo do filme, incorporando algumas
das caracteristicas das pinturas de Camargo, tal como nas cenas em que ela atra-
vessa os corredores, aparentemente passando por um processo de transformacao
no Minotauro ou lidando com o préprio fio.

As figuras descorporificadas da série Ciclistas, de Camargo, parecem as vezes
que foram sacudidas de suas camadas externas, deixando apenas um esqueleto es-
trutural que parcamente as mantém inteiras [Fig. 5]. Da mesma maneira, a perso-
nagem feminina no filme progressivamente se mostra destituida das camadas que
a compdem, que constroem sua identidade, uma vez que sua complei¢io muda
consideravelmente & medida que se desenvolve a “histéria”, uma transformagéo
que pode ser vista claramente no padrao de comportamento de Ariadne.

Semelhanca ¢ algo reincidente nos filmes de Coulibeuf, talvez porque um re-
siduo permaneca depois da passagem de um universo ao outro dessa operacéo, a
maneira como ele frequentemente descreve o processo resultante de seus projetos
artisticos. Tomemos como exemplo a figura deitada sobre a terra na pintura de
Camargo No Fento e Na Terra (1991) [Fig 6], que parece ter sido despida de sua
prépria pele (seria ela um reflexo da alma, visto que a camada superior do corpo
também reflete o ser interior?). No filme, vemos uma figura desolada na praia,
estirada na areia, abandonada por seu parceiro, o imagindrio Teseu [Fig 7], uma
hipotética referéncia a pintura de Camargo, exceto pelo fato de que o filme revela
aquilo que a figura poderd agora estar vendo enquanto repousa sobre a terra.
A sequéncia é uma questdo em aberto, jJa que podemos admitir que a imagem
projetada de Ariadne torna-se revivida pela vida da personagem feminina, assom-
brando-a e induzindo-a a repetir o mesmo padrio de abandono e exilio. Através
do meio cinemético, Coulibeuf proporciona uma visio para a figura de Camargo.
Por outro lado, se a considerarmos como uma revelaciio hipotética do filme, ao
comparar essas duas imagens, o espectador na pintura é colocado na beira do lago
(em relacdo & imagem na pintura), portanto fora do enquadramento, enquanto na
cena do filme estamos vendo a figura pelas costas, colocada entre o corpo deitado
no chéio e a paisagem. Nesse caso, estamos entre a figura e a cAmera para sermos
mais precisos. Estamos também vendo a imagem (se novamente a compararmos
com a pintura) virada ao contrdrio. A parte superior do corpo da figura pode ser
vista & esquerda do quadro, e ndo & direita como na pintura. O estado de espirito
da personagem feminina no filme, como veremos, é motivado por uma visdo vinda
das pinturas de Camargo, da energia que elas emanam. Nesse sentido, é uma visdo

e uma forga motriz ao mesmo tempo.
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Na arte e na literatura, Ariadne personifica a corporificaciio do exilio, de um

exilio imposto pelo abandono. Sua dolorosa experiéncia de traicéo, de resignagdo
com o seu exilio, de arrependimento e de saudade da terra natal € expressa em sua

carta a Teseu nas palavras de Ovidio em seu poema Heroids 10:

Que posso fazer? Onde posso ir? Estou sozinha em uma ilha ndo-desbravada.

N&o vejo obra alguma de homens, nenhum traco de gado.

Por todos os lados 0 mar cerca a terra; em parte alguma, marinheiro,

nenhum navio para tragar os duvidosos caminhos do mar.

Mas imagino encontrar companheiros, e ventos e um navio:

que caminho devo tomar? A terra de meu pai proibe minha aproximaco.

E embora eu devesse deslizar sobre dguas pacificas em uma nave bem-afortunada,

embora Eolo tempere os ventos, um exilio é o que serei.

Oh, Creta, apesar de abarcar uma centena de cidades, ndo posso sequer

admird-la, a terra que Jove bem conhecia.

N&o: pois por ato meu pai foi traido, e os bons nomes da terra, ambos governados
/justamente por meu pai, também,

Quando lhe det o fio para lhe servir de guia, dirigir seus passos

para que vocé ndo morresse, independente da vitdria, naqueles sinuosos corredores.

E entdlo vocé me disse, “juro pelo perigo que agora mesmo encontro,

que vocé, enquanto nés dois vivermos, serd minha”**

24. Ovid, Ariadne to Theseus: Heroides 10, 59-74. Traducio de Caroline Chang.

6. Iberé Camargo

No Vento e Na Terra, 1992
Oleo sobre tela | Oif on canvas
200 x 283 cm

Colecao | Collection Paula e | and Jones Bergamin, Rio de Janeiro

Fotografia Romulo Fialdini

7. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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Ariadne néo € apenas a corporificagdo do exilio, mas em Dédale, também é um
estrangeira dentro do filme, um personagem que se tornou “estrangeiro tanto aos
outros quanto a [si mesmo]”,* similarmente ao personagem que lhe dé vida e que
age como “uma espécie de sonimbulo através do mundo, sem édncora no espaco ou
no tempo, sem unidade, sem identidade”.* Nao € o estrangeiro em muitos aspectos
uma projeciio mental de si mesmo? Um ser em um estado de descorporificagao?
Se, por um lado, o tema do exilio é recorrente na arte e na literatura ocidentais, seja
ele voluntério, imposto ou intelectualmente definido, uma resposta as condigoes
do exilio €, por outro lado, talvez o que mais importe. Camargo também era, em
vérios sentidos, tanto geograficamente quanto intelectualmente exilado. Ele parece
ter encontrado consolo apenas em suas pinturas. Ainda que nunca tenha sido de
fato um exilado no sentido estrito do termo, ele certamente incorporava o “espirito
de um autoexilado™ ao estabelecer um compromisso de continuamente rejeitar

o cardter totaltdrio do vanguardismo, com suas intengoes de sempre reconciliar

diferengas locais em uma dnica plataforma.

Quando Pinturas nos Olham: Movimento e Vigilancia no Espaco do Museu

Dois universos distintos existem em Dédale, que sio paralelos e interferem um
no outro: aquele da vida real, vivido pelos personagens masculino e feminino, e
aquele de Ariadne, que pertence ao “universo mental”. Essas duas linhas paralelas
desenvolvem-se no filme levemente fora de sintonia, ou seja, primeiro vemos a cena
pertencente ao universo mental representado por Ariadne e somente depois a per-
sonagem feminina que lhe dd vida. Dédale mostra-nos o que pode estar acontecen-
do na mente da personagem feminina e a fonte de tao estranhas manifestagaes.

O filme foi concebido numa espécie de loop, sem inicio ou fim,*" conceitu-
almente falando, e também como uma referéncia ao mito do eterno retorno. Por
exemplo, ele nicia com uma tomada de uma teia de aranha, que sinaliza para o
universo de Ariadne, cortando para sua figura contra a parede branca da Funda-
¢do. Somente entdo ele corta para a cena da personagem feminina caminhando
na rua. Parece que hd uma dobra do tempo na qual os eventos estdo acontecendo.
Uma “projeciio mental” vem primeiro e, por fim, a fonte material que lhe d4 exis-

téncia: a personagem feminina na vida real que caminha na rua Lopo Gongalves.

25. Pierre Coulibeuf, Synopsis of Dédale (August 2008).

26. Ibid.

27. Os filmes de Coulibeuf obedecem a todas as convengdes do cinema que designam o inicio e o fim do filme,
pela incluséo dos créditos de abertura e no final, respectivamente. Refiro-me ao fato de que o filme inicia e
termina com uma imagem cue ¢ ligada aos dois universos compreendidos por dois dominios diferentes, um

da ficgao e o outro da realidade.
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Através do seu andar pelos diversos caminhos desse espago labirintico, a figura
de Ariadne € frequentemente animada pelo espirito criativo de Iberé Camargo e,
as vezes, até mesmo assombrada por tal espirito. Na histéria mitolégica, depois
de ser abandonada por Teseu, Ariadne ¢ confortada por Dionisio e Camargo, de
certa maneira, toma o lugar de Dionfsio na narrativa. E seu espirito criativo que
a anima, conforta, mas muitas vezes também a perturba. Conforme a narrativa
progride, as duas mulheres tornam-se gradativamente atraidas pelas pinturas no
museu, uma atracio que desencadeia reacoes estranhas do duplo da personagem
feminina Ariadne [Fig. 8]. Seu comportamento passa a ser errdtico, imprevisivel e
fora da norma, mostrando que uma transformacéo estd acontecendo na mente da
personagem feminina que se encontra no museu (ou na rua Lopo Gongalves?), que
parece inquieta, irritada e progressivamente estimulada por conflitos néo resolvi-
dos. O que mais poderia estar dando vida a Ariadne, o seu duplo, se nio a energia
projetada de seus pensamentos?

Os mdltiplos movimentos do casal no espago de exposi¢io criam uma “co-
reografia de visitacdo” que é labirintica em esséncia, que néo os leva a nenhum
lugar e enfatiza o padrao circular que eles reencenam repetidamente dentro e fora
das paredes do museu. Sua configuracéo circular pode ser um sintoma de sua
néo solucionada relagdo um com o outro, aquela que néo reconhece seu estado
de convivéncia. Ambos sentem que estiio envolvidos numa interatividade proble-
madtica, mas vivem um comportamento hesitante, sem nunca resolver a natureza
de seu relactonamento.

“0 Deus, 6 Deus, seré que tudo deve apenas ser redondo, e ficar rodando e
rodando”, fala a personagem feminina em certo ponto durante o filme, uma atitude
que parece soar como resignagio e que ndo encontra resposta de seu parceiro
masculino. Coulibeuf tomou emprestada a frase de “O Mundo é Redondo”,* [ The
World i1s Round] de Gertrude Stein, um livro para criancas que ela escreveu em
1938. No livro, Stein conta a histéria de Rose, uma menina de nove anos, envolta
em um mundo de circularidade, numa busca por um sentido de identidade, a
medida que ela confronta uma teia de formas e movimentos circulares na qual vive.
A histéria sugere que a identidade niio é algo estavel, fixo ou mesmo palpavel, mas
sim mutdvel e em constante transformacio. As falas da personagem feminina no
filme também soam como um comentdrio sobre a circularidade do filme, expressa
em seu cardter de looping e igualmente explorada na instalacio com seus diversos

mecanismos de exibigio.

28. Gertrude Stein, The World s Round (New York: Young Scott, 1967). 21.

8. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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9. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

10. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

11. Iberé Camargo

Mulher na escada I, 1989

Oleo sobre tela | Oil on canvas
62 x100 cm

Colecdo | Collection Maria Coussirat Camargo —
Fundacdo Iberé Camargo, Porto Alegre
Fotografia Fabio Del Re

Ariadne, a proje¢iio mental que ganha presenca material a partir de uma pro-
gressiva perda de identidade da personagem que lhe deu vida, ou seja, a persona-
gem feminina na vida real que visita o museu e que se encontra perdida em uma
teia de circularidade que contamina a narrativa cinematica, torna-se, portanto,
uma figura no filme, um artificio cinemdtico empregado para quebrar a repre-
sentacdo. Tal circularidade é multiplicada pelo caminho circular que ela toma no
museu, na relacio circular dos personagens uns com os outros, assim como pelo
infinito ntimero de referéncias & circularidade que aparecem através do filme. Ha
uma serie de referéncias claras a essa circularidade em vdrias cenas que aparecem
durante o [ilme, como, por exemplo, em um momento no qual o personagem mas-
culino realiza um giro sobre si mesmo em frente a uma pintura com dois ciclistas
(a bicicleta, ela mesma com suas rodas duplas, sendo uma referéncia a circulari-

dade) e repete esse gesto circular fora na praia, estabelecendo uma ligacdo para a

transicdo entre cenas [Figs. 9 e 10]. Assim que o personagem masculino gira sobre

sl mesmo no museu, a figura masculina na cena do abandono, o ‘leseu imaginario,
continua a se mover, tornando paralelos esses dois mundos, o “real” ficcional e o
imagindrio. Esse movimento singular se transforma entiio naquele que ird se tornar
a ponte entre estes dois dominios. Mudamos assim para a cena na praia, onde ele
ird em seguida iniciar um movimento circulatério, recriando, através de uma reen-
cenacdio, a forma circular do prédio que encontra ressoniincia na circularidade da
narrativa. A cena corta entdo finalmente para o museu, mostrando outra pintura
com uma bicicleta [Fig. 11]. Deve-se observar que essa pintura, com suas grossas
camadas de tinta, como tantas outras de Camargo, é essencialmente o resultado do
movimento circular da mao do pintor sobre a tela, refletindo mais uma vez o moto
cinemético que o filme tanto reverencia. Para Coulibeuf, a transi¢do em filme ndo
¢ somente um recurso téenico de edigdo, mas também uma referéncia a ideia de

passagem, de um dominio para o outro, uma ponte entre estados.
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Dédale, de Coulibeuf, alimenta-se de uma estrutura ortogonal da narrativa
em vez de paralelismo. A imagem dos ciclistas oferece a perspectiva lateral do
filme, uma espécie de achatamento que repele a profundidade. Essa circularidade
encontra eco nas tomadas formais ao longo do filme, que tém seu stmbolo méximo
expresso pelo Geulo zenital localizado no corredor com a figura de Ariadne lutan-

do para encontrar a saida [Fig. 12]. Um céu azul, visto através do Geulo, pode

também relembrar um episédio no livro de Stein, associado a perigo e desespero,
no qual o primo de Rose quase se afoga: “o mundo era redondo e havia um lago
nele e o lago era redondo”.? Em mais uma coincidéneia, o prédio da Fundagio
Iberé Camargo e as suas janelas tém vista para a dgua azulada do lago Guaiba.
Nesse universo de formas e movimentos arredondados de Dédale, a musica, da
mesma maneira, toca quase obsessivamente em um padréo de circularidade.
Depois de estar aprisionada nessa infinita circularidade por um longo tempo,
em determinado momento no filme, numa brusca mudanga de comportamento,
a personagem feminina faz um movimento surpreendente durante a visita a
exposicao. Ela caminha em linha reta em dire¢ao a uma pintura, para e, em um
abrupto movimento, virar-se em dire¢iio & cimera. A seguir, em outra tomada, a
propria cimera sugere uma impressio similar ao espectador ao se mover direto em
relagiio & personagem, que novamente se vira de maneira abrupta e olha para além
da cmera, olhando, dessa vez, para o horizonte a sua frente. Esses movimentos,
que parecem claramente coreografados, diferem surpreendentemente dos continuos
movimentos circulares nos quais ela e seu parceiro parecem estar engajados ao
longo do filme. Eles podem ser entendidos como uma tentativa clara, vinda de

30

dentro do filme,” de quebrar o padrio circular na qual ela parece estar enredada.

O seu movimento em diregio & pintura adquire um cardter um tanto estranho no

29. Ibid, 12.
30. Digo “de dentro do filme” porque hda em outro nivel, dois dominios nos quais os filmes de Coulibeuf estio
engajados: aquele que percebemos como sendo ditados pela dire¢iio do cineasta e aquele que provém de uma

l6gica interna que se desenvolve nos intersticios do filme. Nesse dominio, as agdes dos performers mostram

12. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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13. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

14. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

contexto do filme, ainda que possa ser descrito como bastante simples, se retirado
de contexto. O que o torna téo distinto é uma ruptura abrupta com o padréio prévio
de circularidade. Além disso, esses movimentos siio desenvolvidos no espaco do
museu, tendo uma pintura como coadjuvante no filme.

A pintura em questio € a obra Figura (1964), que pode ser descrita em termos
gerais com um olho emergindo de dentro de uma massa pictérica densa, a qual
nao podemos deixar de conceber como sendo a manifestagao de um “inconsciente
escatolégico™! que parece, de fato, ter invadido o plano de uma série de pinturas
de Camargo daquele periodo, materializado numa espécie de campo topolégico de
excremento.” Emergindo daquela massa de pintura, podemos ver um olho que se
parece com uma besta a nos observar de dentro da tela. Estrategicamente colocado
em direciio ao lado superior esquerdo do plano pictérico, ele se torna um meca-
nismo de vigilincia com sua visio panéptica do espago do museu. Através do olho
dessa pintura, o préprio pintor olha continuamente para o visitante. Colocada no
filme, ela se transforma em um mecanismo, observando o espectador de dentro da
imagem cinemética. ligura torna-se, assim, a corporificacgdo do olhar, que mais
tarde encontrard eco no filme em vérias de suas passagens. Ao se colocar em frente
a pintura, a personagem alinha seus olhos com aquele da imagem na pintura,
efetivamente ativando seu poder de visdo. Sua posigao liga esse mecanismo de vi-
gilancia e, quando seu rosto fica paralelo a forma do olho, ele transforma a pintura

numa consciente presenca da besta. A pintura estd viva!

Contudo, Dédale ¢ também um filme sobre a visd@o. Portanto, podemos
presumir que personagens e coisas nos olhem e olhem a si mesmos tanto quanto
sejam cegos. Nesse caso, seria mais adequado falar de uma deficiéncia da visao.
Para ser ainda mais preciso, tratar-se-ia dacueles que, ainda que deficientes visuais,
possuem habilidade para diferenciar entre a luz e a escuriddo. Tal deficiéncia é
demonstrada pelo senso de tactilidade, cujos primeiros sinais podemos perceber
quando a figura de Ariadne aparece angustiada, tocando as paredes brancas do
prédio [Fig. 13], ao mesmo tempo em que vemos sua outra parte feminina, que

caminha na rua olhando intensamente a distincia [Fig. 14]. Seu olhar parece

sinais de autonomia no que se refere a comportamentos e acées. E um espaco ficticio inserido dentro do outro.
A razéo para isso ¢ que Coulibeuf parece estar trabalhando com esses dois dominios ao mesmo tempo, e nio
somente por aquele ditado pelas regras do cineasta.

31. Sonia Salzstein, “Anos 60: um marco na obra de Iberé Camargo,” in Didlogos com Iberé Camargo, Sonia
Salzstein (org.) (Sao Paulo: Editora Cosac & Naify, 2003). 55.

32. Uma referéncia ao cardter escataldgico dessas pinturas pode ser encontrado no conto de Iberé Camargo

intitulado “O relogio”, publicado no livro Iberé Camargo, no andar do tempo (Porto Alegre: Editora L&PM,
1988), 65-75.
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indicar que ela esta tendo uma vis@o. Mais adiante, enquanto Ariadne caminha
vagarosamente ao longo de uma das passagens, ela anda em direcdo a cAmera
(melhor dizendo, em direciio a alguma coisa que estd no lugar da camera, algo
que nunca nos é revelado), com seus olhos fixos nela e sua méo fazendo um gesto
indicativo de escrutinio que parece imitar um aparelho de visao [Fig. 15]. Uma vez
que ela se aproxima da cAmera (ou das lentes da cimera nos termos de Coulibeuf),
o filme corta para a cena seguinte, alinhando os olhos da personagem aos faréis do
carro que aparecem na préxima tomada. Devido & proximidade da personagem
com a cmera, seu rosto cobrindo quase todo o quadro, tanto seus olhos quanto os
faréis do carro claramente se equivalem por alguns segundos |Figs. 16 ¢ 17]. Numa
visivel referéncia & luz, da brancura do prédio aquela da escuriddo do ambiente da
garagem, o filme parece apontar para o emblemdtico mecanismo da visdo e sua

dupla conexio: os olhos que absorvem luz da visdo humana e aquilo que emite

luz do universo da maquina. Alguns minutos depois, quando ela passa sob o 6culo
zenital e comeca a caminhar através da passagem, ela novamente toca nas paredes
do prédio, como se precisasse de alguma espécie de reafirmagio de sua realidade
material [Fig. 18]. Estas parecem ser indicagies de que hd uma falta de visio de
sua parte, simbdlica e metaforicamente falando.

Se Ariadne estava em algum momento cega pela paixio e mais tarde pelo 6dio,
uma “sintomatologia colateral” pode estar emergindo a partir desse universo revolto
por encontros, imagens espelhadas e duplas proje¢des. Ironicamente, sua outra
parte feminina estd usando Gculos de sol quando ela chega ao prédio. Enquanto
Ariadne agora luta contra a janela do prédio, sua cabeca rebaixada pode indicar
uma visio debilitada, uma lembranca de que o estado mental de msanidade ¢
também um tipo de cegueira. A medida que ela corre mais uma vez através das
passagens e, 14 pelas tantas, atravessa uma das grandes janelas, a cena fica fora de
foco, um sinal de que esta ¢ tanto uma cena imagindria quanto a deficiéncia visual

v s o < 1 ida ¢ =) e
que pode agora ser atribuida ao espectador.

15. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

16. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

17. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

-

18. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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19. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

20. Iberé Camargo

Tudo te & Falso e Indtil IV, 1992

Oleo sobre tela | Oif on canvas

200 x 236 cm

Colecao | Collection Maria Coussirat Camargo —
Fundagao Iberé Camargo, Porto Alegre

Fotografia Pedro Oswaldo Cruz

19

Talvez a cena mais surpreendente relativa a essa questéo seja quando Ariadne
corre desorientada pela garagem: suas maos parecem tocar superficies imagind-
rias, numa luta pela busca de diregéo, e seu olhar torna-se estabilizado e direto,
a medida que ela sobe as escadas e caminha olhando diretamente para a cAmera.
Depois de todos esses momentos perturbados, marcados por uma falta de acui-
dade visual, iremos finalmente nos direcionar para o dominio da visibilidade, pois
Ariadne entra no espaco vazio de exposicoes do museu. Sua visdo completamente
restaurada (ou assim nos parece) corre em diregdo & galeria do fundo, virando-se
abruptamente para a cAmera (imitando antecipadamente seu duplo na vida real
na cena da pintura?). Ela caminha lentamente em direcéio & cAmera, por um mo-
mento parece tropegar, perdendo um pouco o equilibrio, para mais uma vez dar
as costas novamente de maneira abrupta e caminhar em direcdo ao fundo da sala,
gargalhando histericamente. Os momentos seguintes anunciam a entrada definiti-
va no reino da visdo, uma vez que o filme corta para a cena em que a personagem
feminina no museu inicia a visitacao de uma exposigéo. Assim que ela comega a
olhar as primeiras pinturas, sua atencéio volta-se para a pintura Ciclistas (1989)
[Fig. 19], que mostra uma caracteristica proeminente & maioria das pinturas de
Camargo dessa série. O que se vé ¢ uma exagerada forma dos olhos, como se
fossem bidnicos, criando uma tipologia observada na maior parte das figuras des-
sas obras. Um dos personagens de Ciclistas parece estar usando lentes objetivas
atipicas, uma mdscara que relembra aparelhos de visdo noturna, uma estranha
coincidéncia, considerando a escuridio dessas pinturas. Mais tarde, quando a
personagem confronta as pinturas “negras”, que parecem indicar no filme a
auséncia de luz, veremos uma Ariadne ainda mais perdida. Devemos lembrar que
o filme progride gragas a dicotomia entre luz e escuridao, mediada pela figura
transitoria de Ariadne caminhando através desses espacos cuja cegueira parcial
(ou aparente) pode ser derivada da auséncia de luz que emana dessas pinturas e

que sdo entilo projetadas pela personagem feminina que lhes da vida.
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Se, por um lado, é dado as obras Ciclistas de Iberé Camargo, o poder da
supervisao (ou supervisio), suas figuras da série Tudo te é Falso e Iniditil (dos anos
90), parecem ter sido atribuidas de cegueira pela indica¢io de uma sombra escura
em torno dos olhos sem cérneas e pupilas [Fig. 20]. As duas pinturas de Ciclistas,
na primeira sala visitadas pelos personagens, sao também indicativas de direcdes:
ambas apontam para a esquerda, seguindo a dire¢iio contrdria a do relégio. Da
mesma maneira que o mundo gira “em volta e em volta”, assim as pinturas parecem
indicar. Podemos ver em diversas tomadas que a personagem feminina seguird a
mesma dire¢do indicada pela ciclista representada na pintura, quando, por exemplo,
ela para em frente a pintura, o rosto de perfil, entrecortado para uma outra cena na
qual o personagem masculino move a cabeca para a esquerda, num gesto que parece
reforcar diregéo, e novamente de volta para ela, que se move entdo em direcio a
esquerda [Figs. 21, 22 e 23]. As pinturas tornam-se assim néo somente mecanismos

da visdo, mas também desencadeadoras de movimento e sinais de direcéo.

Com poucas excecoes, o olhar para a cimera em filmes de fic¢io € uma forma
de interpelagéo considerada taboo pelos protocolos cinemadticos.* Muitos dos
empreendimentos filmicos, com a ajuda do aparato cinematico, buscam conciliar
a presenga da cAmera e, ao fazé-lo, aumentar a percepcio de ilusio da realidade.
O cinema contemporineo no campo da arte tem sistematicamente exposto o papel
do filme como uma méquina de produgio de fic¢éo.

Os personagens nos filmes de Coulibeuf geralmente olham para a cAmera,
mas ele insiste que a direciio do olhar ndo € em direciio a audiéncia tanto quanto é
“para longe”,* para muito além da cAmera. Em Dédale, o olhar, ainda que muitas
vezes venha a coincidir com a linha de olhar do espectador, ndo pressupde que seja

em dire¢io aos membros da audiéncia, mas sim um olhar reflexivo para dentro de

33. Ver, por exemplo, Francesco Casetti, Inside the Gaze: The Fiction Film and its Spectator, introdugéo de
Christian Metz (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1998). 27-30.

34. Correspondéncia trocada com o autor (17 de maio de 2009).
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21. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

22. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

23. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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24. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

25. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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26. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

27. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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sua prépria existéncia. Na sequéncia em que o cardter feminino visita a exposigéo,
ela olha com frequéncia para a cAmera, porém seu olhar supde que seja direciona-
do para o outro personagem ou para as pinturas de Camargo, que momentanea-
mente tomam o lugar do espectador: ou seja, ou estamos no lugar do personagem,
ou estamos no lugar onde as pinturas deveriam estar. Esse processo é revelado, por
exemplo, na tomada em que a personagem caminha em direcéio & pintura Figura
[Fig. 24|, abruptamente se virando e olhando através da camera [Fig. 25] s6 para
acabar revelando, alguns segundos depois, que ela pode estar de fato olhando para
a pintura “escura” Flada de Carretéis 2. Nessa mtrincada sequéncia de cortes,
ela olha para a cdmera, sendo entrecortada por uma tomada em que o cardter
masculino olha para a cimera (ou estd olhando para ela?). A figura dele € vista
contra o fundo da pintura, que parece ter agora uma dezena de “olhos™ advindos
dos carretéis abstratos que lhe servem de motivo, tudo intermitentemente ecoando
seu préprio olhar [Fig. 26]. Em alguns segundos, a cena corta para uma tomada
da pintura escura que ocupa todo o quadro, parecendo indicar que isso seria o que
ela estaria olhando [Fig. 27].

Ao empregar o que ¢ comumente chamado no cinema de faux raccord,
Coulibeul mostra uma complexa troca de olhares que confunde o espectador,
fazendo com que ele se torne consciente de sua prépria presenga fora do campo
ficcional do filme. De repente, o espectador é colocado entre essa troca de olhares,
tomando o espago entre a transi¢io das cenas. Mesmo que seja por algumas [ractes
de segundos, a cena ¢ suficiente para causar desconforto ao indicar a ruptura no
mecanismo de ilusiio, e o alivio é brevemente obtido apenas com a confirmacéo da
cena. E dificil dizer, por outro lado, se a pintura é “real” ou uma projecio mental;
se ela estd olhando a pintura na exposiciio, ou se é apenas uma imagem mental
que aparece quando ela devaneia em dire¢io ao universo de Ariadne. Ou talvez
pudéssemos dizer ainda, quando o filme troca para o universo de Ariadne, como
se fosse um mecanismo “cego”, um espelho escuro e opaco que néo reflete quem o
olha, mas que pode corporificar em antecipagio o olhar de seu observador (e olhar

para ele). Ou seja, um aparelho de “projecées mentais™.
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Todos sabemos que os espelhos sdo mecanismos de representagdo por
exceléncia. Eles refletem (e, de muitas maneiras, projetam), tudo o que estd a
sua volta sem discriminagéo. Iberé Camargo néo era desacostumado a miragens e
projecaes, algo que ele parece admitir no processo de fazer suas pinturas quando
disse: “No ato criador, sou arrastado por impulsos que se desencadeiam como
vendavais vindos néo sei de onde. Vislumbro e persigo miragens interiores, que
Jamais consigo reconhecer na face da obra criada”.® Os vérios mecanismos de

Dédale parecem produzir fatos similares, situacies e estados.

A troca de olhares entre personagens em Dédale permanece circunscrita ao en-
cantamento magico do filme e néio oferece nenhuma ameaca ao estado de sonho do
espectador na qual a suspensao da descrenga® ¢ exercida. No filmes de Coulibeuf,
a constante troca de olhares pelas lentes da cAmera, em dire¢iio ao espectador (ou
através da sua linha de olhar), eria um constante fluxo cujo objetivo é acordar “o
Outro no espectador” " escreve Coulibeuf. Como cineasta, ele observa cuidadosa-
mente o protocolo cinemédtico e a0 mesmo tempo o quebra. Para ele, o olhar em
dire¢io & cAmera em Dédale é “mais um olhar interior”.® Este tem o objetivo de
simbolizar uma profunda busca para dentro de sua prépria existéncia. Coulibeuf

desenvolve um pouco mais essa ideia:

O personagem que olha o Outro em si mesmo é dessa maneira (através do olhar)
projetado para fora. O personagem olha para o seu duplo. As duas visdes, de

dentro e de fora, sdo superpostas. A lente € simplesmente um espelho.”

Mas quem ¢ este as vezes dificil de perceber que chamamos de Outro, que
se tornou recentemente o centro dos estudos pds-colonialistas e que agora parece
cada vez mais se dissolver em nossa rotina didria de palavras, a despeito de todas
as tentativas de mové-lo a uma defini¢éio precisa? Como fonte de discusséo, eu
voltaria a atengdo para a figura do Minotauro. Diferentemente de Dédalo, Minos,

Pasifae, Ariadne e Teseu, que parecem ter adquirido um perfil moral de cardter

35. Citado em Sonia Coutinho, “lberé Camargo e as miragens interiores,” O Globo, Artes Pldsticas (18 de
dezembro de 1974). Arquivo da Fundagéo Iberé Camargo, H12/1974. Cx. 05.

36. O termo suspension of disbelief, que foi cunhado pelo poeta e filésofo Samuel Taylor Coleridge (1772-
1834) tem sido amplamente teorizado no campo dos estudos de cinema. Em termos gerais, ele designa um
acordo tdcito pelo qual o leitor ou espectador voluntariamente abandona (ou ¢ forcado a aceitar, conforme os
tedricos da drea tém argumentado) seu julgamento, de forma que um “mundo ficcional” possa se impor.

37. Correspondéncia trocada com o autor.

38. Ibid.

39. Ibid.
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28. LHomme noir, 1993-1998

Filme em 35 mm de | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

Cortesia | Courtesy Regards Productions, Paris. Franga

explicito através das épocas, o Minotauro permanece como uma figura obscura
cuja definigao permanece pouco clara. Em muitos aspectos, podemos considerar o
Minotauro como a representagio desse antigo Outro. Ele é o filho bastardo, dife-
rente, nunca realmente aceito e, em tltima andlise, marginalizado. Cabe lembrar
que sua mae Pasifae alimentou-o na sua infincia e, de acordo com algumas fontes,

somente quando adulto ele se tornou “feroz” e temido.

Uma metéfora sexual no ato da visao pode ser encontrada no olhar do espec-
tador que escrutina o filme e o penetra. Surpreendido nesse ato de voyeurismo, ele
é confrontado com o sentimento desconfortéavel de ter cruzado a linha do olhar com
aquela do personagem no filme. Contrariamente & maior parte do cinema main-
stream, em Dédale o olhar da personagem feminina pode ser descrito como ativo,
controlador e penetrante, em oposigio ao olhar evasivo do homem, cujo préprio
olhar retorna, mas néo € ativo. O olhar de Teseu em direciio & sua companheira
mantém um dnico padrdo de visdo. Nesse ambiente cinematico, ele permanece
preso, detido pelos artificios gerados pela complexa artisticidade da imagem cine-
madtica que é constantemente “quebrada por projecoes mentais”.*

Coulibeul tem falado sobre o “lado escuro” de Teseu,* um tema que ele explo-
rou previamente no filme ’Homme noir (1993-1998), [The Dark Man] [Fig. 28].
Este € um filme que tem como ponto de partida o universo criativo de Michelangelo
Pistoletto. Nessa obra, tal universo é desenvolvido pela estratégia de o artista assu-
mir a “fun¢éo de gerenciador executivo de suas imagens”,* deixando sua persona
como Pistoletto para transformar-se em um ator. Um significativo grupo de cura-
dores aparece no filme, como Bruno Cora, Denis Zacharopoulos, Elisabeth Schwe-
eger, Germano Celant, Jean Frangois Chevrier (e podemos também ouvir a voz de
Hans Ulrich Obrist), confundindo ainda mais os imites entre os dominios do filme
e aqueles do territério compreendido pelo sistema artistico. O filme parte daquele
contexto e, a0 mesmo tempo, busca afastar-se dele ao criar um espaco ficticio que
canaliza as diferentes forcas em jogo para um dnico lugar. O personagem do Dark
Man foti inventado pelo préprio Pistoletto e apareceu inicialmente como titulo de um
livro* que ele escreveu e, mais tarde, em sua instalaciio de 1969, L'Ulfficio dell’Uomo
Nero,** que Coulibeuf encenou no filme enquanto construia um simulacro do univer-

so de Pistoletto. O Dark Man é “uma sombra, ele é aquilo que perturba”, escreveu

40. Pierre Coulibeuf, Synopsis of Dédale.

41. Pierre Coulibeuf, Notes to Gaudéncio Fidelis about the work Dédale (the 35 mm film, the installation)
(13-17 April, 2009).

42. Pierre Coulibeuf, “The Empty Space,” in Pistoletto/The Dark Man, Actes Sud, Arles, 2004, unpaged.

43. Michelangelo Pistoletto, L'Uomo Nero, il Lato Insopportabile (Salermo: Rumma Editore, 1970).

44. Pierre Coulibeuf, Pistoletto/L’Homme noir, Actes Sud, Arles, 2004, 9.
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Bruno Di Marino.® Podemos dizer que, em dltima instancia, o Dark Man incorpora
o lado escuro de cada um, o lado que se manifesta através do inconsciente, o lado
cego da alma, o Outro de cada um de nés, uma realidade nio revelada da mente.

Durante os anos de 1980, a figura do artista parece ter entrado no plano pict6-
rico das pinturas de Camargo.* Em Hora V (1983) [Fig. 29], um “homen escuro”
[Dark Man] aparece imerso em seus objetos, carretéis espalhados através do plano
pictérico. Nessa pintura, a figura negra ¢ iluminada por um contorno de branco,
acentuando o vazio da figura que aparece destituida de seus 6rgaos, de sua alma
e de sua identidade. “O lado escuro do artista”,*” escreve Coulibeuf. E prossegue:
O “branco brilhante do prédio de Siza, projetado contra o azul do céu”,* tanto
quanto uma premoni¢ao que parece refletir-se em suas pinturas, dado que a figura
do artista aparece contra as tonalidade de azul ao seu redor, suas costas refletindo
a luz brilhante que parece estar sendo projetada por tréds dele.

Em Dédale, o olhar de Teseu, como uma manifesta¢io de seu “lado escuro”, é
desarmado e ndo performativo. Apenas uma vez durante o filme, na cena da praia,
quando ele circula em torno da figura feminina, trocando olhares com ela, seu
olhar mostra uma consideravel reagdo, somente para ter mais uma vez seu papel
desacreditado quando ele finalmente vai embora. Seria o Teseu de Dédale aquele
que tem vergonha de seu lado menos glorioso? Aquele que, depois de ter matado
o Minotauro, abandona Ariadne, que o ajudou a escapar do Labirinto? A instincia
adotada pelo cineasta em Dédale, no que se refere & posiciio dos personagens, cla-
ramente manifesta na especificidade do olhar, eventualmente coloca uma questao:
estaria Coulibeuf falando de um ponto de vista feminista?

A presenca de personagens femininos nos filmes de Coulibeuf foi discutida por
Bruno De Marino, que os descreve como um instrumento de despertar, um instru-
mento de consciéncia que age sobre a estrutura cinemadtica: “Nos filmes de Cou-
libeuf, o artista sempre necessita de uma presenca feminina para confessar. Nesse
sentido, a mulher é um espelho, um indispensavel instrumento de introspecgio”.*
Em seus filmes, a personagem feminina parece ter um papel especial a desempe-
nhar, garantindo um aparato reflexivo que previne o olhar direcionado masculino
de se estabelecer com seguranga na identificagéo do ser com a imagem na tela. A
teoria feminista na drea de estudos do filme, especialmente o trabalho de Laura
Mulvey, lembra-nos que o processo de identificaciio ocorre sempre com a figu-

ra masculina, que permanece como o foco do aparato cinemdtico. O artigo de

45. Bruno Di Marino, “The Dark Mirror,” in Pistoletto/The Dark Man. Actes Sud, Arles, 2004, nio paginado.
46. Ver por exemplo Paulo Venéncio Filho, lberé Camargo: The Disquietude of the Wold. (Sao Paulo: Silvia
Roesler | Instituto Cultural | The Axis, 2001), 49.

47. Pierre Coulibeuf, Synopsts of Dédale.

48. Ibid.

49. Bruno Di Marino. “The House, the World, Fiction,” in Pierre Coulibeuf — Le démon du passage, Ministére

des Affaires étrangeres (France) and Editions Yellow Now (Belgique), 2004, 112.

29. Iberé Camargo

Hora V, 1983

Oleo sobre tela | Oif on canvas
95,5x 214 cm

Colecao | Collection Jodo Sattamini

Comodante | On loan to the Museu de Arte Contemporanea da Prefeitura de Niterdi, Rio de Janeiro

Fotografia Vicente de Mello
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Mulvey, intitulado Visual Pleasure and Narrative Cinema,” |Cinema Narrativo e
Prazer Visual], publicado em 1975, representou um rompimento na pesquisa cri-
tica na drea e revela as implicagoes do ponto de vista patriarcal no filme, dizendo
essencialmente que “o olhar” no filme ¢ dirigido ao homem.?" Em Dédale, é o
personagem feminino que, tal como Ariadne, guia-nos através dos espagos dentro
do prédio e além dele. E, assim como no labirinto, aqui os intrincados aspectos da
narrativa aprisionam aqueles que se aventuram entre as sinuosas passagens dessa
estrutura cinemadtica do filme-labirinto. Na obra de Coulibeuf, Ariadne néao s6 nos
guia, mas também nos perde indefinidamente nessa circularidade criada pelo filme

e pelos caminhos rompidos da narracéo.

A Exposicdo Cinemitica: Quando a Realidade Encontra a Ficcao em Dédale

A exposic¢ilo ficcional de pinturas de Iberé Camargo que pode ser vista no filme for
concebida unicamente para a filmagem de Dédale, com obras da Fundagéo Iberé
Camargo, assim como de vdrias colecoes privadas e pablicas no pafs. Exibidas com
uma perspectiva filmica em mente, a exposi¢ao teve uma existéncia real durante
a filmagem, antes de entrar no mundo ficcional do filme, embaralhando ainda
mais os limites da fic¢iio, do documento e da encenaciio cinemética. A experiéncia
de “visitar” a exposi¢io ao assistir ao filme, possibilitada pela movimentagdo
dos personagens e tornada vidvel pela edicdo do filme, pode ser mentalmente
construida e estudada pelo espectador. O design cinemdtico da exposigao institui um
comentdrio critico sobre o aparato museoldgico como gerador de modos ficcionais
de exposi¢do. Sua prépria existéncia desloca-nos para fora do espago ficticio criado
pela tela do cinema, devassando a crenca cinemdtica na ilusio. O espaco ficcional
da exposiciio, ocupado com obras verdadeiras, proporciona o cendrio ideal para
o desenvolvimento do universo imaginério do filme, aumentando a tenséo que se
manifesta na ruptura do mecanismo de suspensio da descrenga, o qual emerge
constantemente, por exemplo, em nosso medo de proximidade entre os personagens
e as pinturas, na interacéio entre eles e no comportamento nao convencional adotado

dentro do “sagrado” espaco do museu.”” O alivio & propiciado quando o espectador
g

50. Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema,” in Ferminism and Film Theory, Constance Penley, ed. (New
York and London: Routledge, 1988), 57-68. Publicado anteriormente em Screen n° 16, 3 (Autumn 1975), 6-18.

51. O artigo de Mulvey ¢ informado por uma matriz freudiana e lacaniana. Em virtude da adogio de um
enquadramento psicanalitico, e uma vez que Mulvey néo deixou agenciamento para o espectador feminino, sua
abordagem sobre o tema foi recebida com restrigoes e ceticismo. Ver, por exemplo, Janet Bergstrom and Mary Ann
Camera Obscura n® 20/21 (May/September, 1989), 8.

52. Seria interessante considerar as trajetérias “ficcionais” que os espectadores criam ao visitar exposic

Doane, “The Female Spectator: Contexts and Directions,

S,
Sdo esses momentos reais ou coreograficamente subsidiados por c6digos de comportamento que adquirimos
segundo nossas experiéncias, e educacionais e econdmicos backgrounds? De vérias maneiras, podemos imaginar

que hd raramente um caminho e uma atitude espontinea que o visitante adota no espaco de exposigoes.
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deve admitir para si mesmo que se trata realmente de ficcio.” No entanto, essa
ruptura causa uma enorme aflicio ao estreitar o espaco entre o ambito ficcional
do cinema e aquele da realidade da pintura, ao mesmo tempo em que interfere no
estado mental que permite a instauraciio do mecanismo de identificacéo.

E um tanto quanto ndo convencional para um personagem comportar-se des-
sa forma, ainda que sob a jurisdi¢iio dos protocolos da ficgao cinemética. As trés
salas de exposicio na Fundaciio, nas quais as obras estio exibidas para o filme,
oferecem um espaco de transi¢io que muda constantemente o estado de espirito
da personagem feminina, levando-a a agir de determinada maneira. Na primeira
sala (aquela na qual ela entra pela primeira vez), estao as pinturas dos Ciclistas,
que Camargo pintou durante os anos de 1980 e no inicio dos anos 1990 [Fig. 30].
Nessa sala, seus movimentos sio geralmente circulares, hesitantes, mas nem por
1ss0 menos indicativos de direcéo.

No segundo espaco de exposigio, estio expostas as pinturas escuras dos anos de
1960 [Fig. 31]. Nessa sala, coisas estranhas acontecem: mudancas em padrdes de
comportamento, irregularidade dos gestos, indiferenca. E como se os personagens
fossem movidos por mecanismos que, a0 mesmo tempo em que geram energia,
desencadeiam comandos ou comportamentos imprevisiveis no caso de Ariadne. Na
terceira e dltima sala, ha trés pinturas coloridas com camadas grossas de empasto
que estdo em exposicao [Fig. 32]. Aqui € onde nossa personagem feminina, sob o
olhar vigilante de seu parceiro, ird “refletir” sobre o mito, & medida que caminha
paralelamente diante das pinturas, de modo lento, repetindo 0 mesmo padrio de
caminhada que ela demonstrou na rua Lopo Gongalves. As pinturas miniaturizam
as casas, tomam seus lugares, vamos dizer assim, como se fosse um complexo uni-
verso expandindo-se atrds das portas (ou da iterpretagio?).

Além disso, esses trés espacos introduzem o universo artistico de Camargo em
uma situagiio que é equivalente ao espago que Coulibeuf vem ocupando com seus
filmes, a saber: aquele do deslocamento do agente e/ou objeto da criatividade com
vistas a permitir liberdade suficiente para “criar novamente”, de uma outra pers-
pectiva, principalmente de um estado mental. Ao trabalhar com outros artistas,
Coulibeuf procura “relocd-los™ (ou seus universos artisticos, modos de trabalho,
etc.) para uma situacio nio familiar, fora de sua existéncia costumeira. Como meio
de libertar o artista de ideias pré-concebidas sobre a arte, a vida, a preexisténcia, e

assim por diante, Coulibeuf baseia-se na locagéo, para falar de um elemento-chave

53. Ainda que todos os procedimentos-padréo tenham sido tomados para garantir a guarda das pinturas durante
seu manuseio e durante a filmagem, como podemos imaginar que acontece em um museu, tal pensamento
poderd facilmente evaporar da mente do espectador & medida que ele assiste ao filme. O sentimento de perigo

persistente emerge conforme vemos os personagens interagindo com as pinturas no filme.

30. Exposicdo ficcional — Primeira sala | Fictional exhibition — First room
Vista parcial | Partial view

Fundagdo Iberé Camargo, Porto Alegre

Fotografias Fabio Del Re

31. Exposicdo ficcional — Segunda sala | Fictional exhibition — Second room
Vista parcial | Partial view

Fundagdo Iberé Camargo, Porto Alegre

Fotografias Fabio Del Re

32. Exposicdo ficcional — Terceira sala | Fictional exhibition — Third room
Vista parcial | Partial view

Fundagdo Iberé Camargo, Porto Alegre

Fotografias Fabio Del Re
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no cinema. Locagdo é, para ele, mais que o lugar onde a a¢do ird ocorrer, mais que
o local onde o sujeito de seus filmes, o artista e seu empreendimento artistico, serdo
deslocados. Para ele, é imperativo produzir um confronto entre a realidade e as
projecdes mentais em sua base material.

Podemos imaginar que, em dltima instincia, o destino de uma obra de arte
¢ 0 museu. No caso de Iberé Camargo, trata-se de um museu monografico, um
lugar tnico que ja produziu tal deslocamento e realocacio da obra, uma vez que
seu lugar original era o estidio.” O filme-labirinto de Coulibeuf, por outro lado,
produz o que ele chama de simulacro do prédio de Siza, um aparato sofisticado
que nos permite encontrar com a obra de Camargo a partir de uma multiplicidade
de perspectivas fora do contexto original no qual a obra existe (e, dentro dele, o
museu, a0 mesmo tempo). A exposicio ficcional de Dédale produz ainda um outro
fendbmeno estranho: aumenta a cren¢a de que uma forma portatil de mecanica
curatorial pode estar sendo operada aqui, que esta nao € somente uma fic¢io, mas
uma inevitdvel realidade no futuro préximo de complexa logistica, custos proibiti-
vos de transporte e um processo acelerado de circulagéo de produtos culturais. No
dominio da préxis curatorial, esta pode ser uma ficciio que estd tornando-se reali-
dade. Em nosso constante esfor¢o para produzir espacos ficticios, podemos acabar
gerando um substituto, um universo duplicado no qual a presenga das obras se
tornard um tanto desnecesséria.

A medida que assistimos 2 longa sequéncia na qual os dois personagens visi-
tam o museu, percebemos que seus movimentos pelo espago de exposiciio produ-
zem um caminho de visitagio que permite ao espectador trocar de lugar com os
personagens. Ao longo dessa sequéncia, ha um escrutinio das pinturas por parte do
espectador, como visitante no museu, que nos coloca nio sé como arbitros no que
diz respeito as obras, mas também como observadores dos movimentos do casal
em relacio ao seu misterioso e indeterminado comportamento. O que os leva a agir
de tal maneira ¢/ou a adotar tal comportamento? Podemos imaginar que se trata
de uma for¢a invisivel que emana das pinturas de Camargo e que circula através
do prédio, mas que, por outro lado, age como uma maquina que produz energia,
faz circular o significado, abre a interpretacdo e, por fim, garante a experiéncia
privilegiada em um ambiente controlado. Estaria essa energia transiente afetando
nossos substitutos de personagens?

Um fluxo constante de energia move-se pelo prédio, colocando em movimento
as atitudes dos personagens que agem e reagem de acordo com ele. Eventos ocor-

ridos dentro e fora da tela desencadeiam acdes e comportamentos. Os métodos

54. O artista Daniel Buren foi o primeiro a teorizar sobre os efeitos produzidos na obra em virtude da transigio
do estiidio para o espaco de exposicoes. Ver Daniel Buren, The Function of the Studio. translated by Thomas
Repensek, October (Fall, 1979), 51-58.
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de trabalho de Coulibeul provocam a confluéncia desses dois mundos. Tal como
um sistema stanislaviskiano em reverso, os performers sio instruidos a evitar a
interpretagao psicologica. No método de trabalho de Coulibeuf, o enquadramento
¢ decidido antes que os atores entrem em cena. Quando o personagem entra na
cena, o espaco Ja foi problematizado; assim, ele tem de enfrentar a locagao a partir
dessa nova perspectiva.

O filme é, portanto, concebido como uma entidade em movimento, uma ma-
quina antirrepresentacional na qual o resultado nio é apenas a direciio calculada
pelo cineasta, mas também a continua manifestagéo de forcas e desejos que podem
moldar a criatividade e a inten¢éo artistica em sua forma material. O prédio é o
mecanismo que permite que isso aconteca. Ao observar esta continua circularidade
de energia, Coulibeuf escreveu: “O prédio de Siza é um ‘condutor de energia’: ele
coloca em movimento e energiza as forgas emitidas pelas pinturas & medida que os
espectadores as contemplam; o Gltimo é levado em direciio as espirais do labirinto
de Siza, que transmitem essas intensidades particulares nascidas da experiéncia que
constitui a relagio com as obras de Camargo”.” O prédio de Siza torna-se, entéo,
uma “entidade orgénica que gera significado”,* “expandindo” e “contraindo”, pro-
porcionado ao filme acréscimos e transformacoes conforme este se desdobra. Sua
dinémica circulatéria coloca em acéo tanto uma mudanca constante de perspectiva,
uma vez que o espectador se move adiante, quanto um processo singular de visua-
lizaciio baseado em estdgios e plataformas, na medida que o espectador se desloca
para cima, contempla os andares e desce através das rampas e dos corredores.

Dédale é construido sobre a ideia de que o prédio iconico de Alvaro Siza tam-
bém pode ser capaz de gerar um duplo, um reverso, “dobrando-se sobre si mes-
mo,” virando-se do avesso como um abismo. Ha duas sequéncias com Ariadne que
podem representar a visualizagao de tal possibilidade. Uma é quando ela aparece
fora da janela grande, olhando para dentro, com seu corpo aparentemente pressio-
nado contra o vidro [Fig. 33]; a outra é quando ela aparece em uma parte do lado
de fora do prédio, lutando para alcangar o topo da parede [Fig. 34]. Em ambos
0s casos, os limites fisicos do prédio niio estdo mais a aprisiond-la. Fica claro que
se trata de um estado mental de aprisionamento. Por outro lado, com vistas a
dar a entender tal estado de aprisionamento, a estrutura cinemética do filme tem
de sugerir que o prédio, de certo modo, virou de dentro para fora. A essa altura,
podemos depreender que Ariadne no labirinto é um reflexo do estado mental da

personagem feminina que visita a exposicéo.

55. Pierre Coulibeuf, Synopsis of Dédale.
56. Gaudéncio Fidelis, Film and Installation Based Work by Pierre Coulibeu.

33. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

34. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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35. LHomme noir, 1993-1998

Filme em 35 mm de | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

Cortesia | Courtesy Regards Productions, Paris. Franga

Em Dédale, as maltiplas entradas e saidas também correspondem as varias
interpretagdes e avenidas que a obra propicia. Nesse lugar, as paredes parecem
expandir-se e contrair-se & medida que o espectador se move ao longo do prédio.
Ao assistirmos ao filme e mergulharmos nele, é dificil ndo pensar no prédio de Siza
como uma méquina cinemética, uma qualidade facilmente perceptivel quando
caminhamos nele, mas tornada evidente através do empreendimento artistico de
Coulibeuf. Em Dédale, o prédio de Siza também é concebido como uma mise en
abyme, uma infinita reprodugiio de seu préprio status referencial como imagem,
um filme dentro de um prédio, um prédio dentro de um filme e novamente dentro
de um prédio, e assim por diante. Em tal situagéo, o significado torna-se instéd-
vel e colapsa em si mesmo através de um processo de autorreferéncia. Um outro
exemplo de mise en abyme aparece no filme L’Homme noir, de Coulibeuf, no qual
a cAmera do cineasta é refletida em uma das pinturas em espelho de Pistoletto
[Fig. 35]. “O encontro entre arte e cinema € sintetizado em uma tGnica imagem. A
figura humana € reproduzida fotograficamente no espelho, enquanto a cimera é
um elemento que a quebra a partir de uma nova dimensio, aquela da realidade
do set, e de certa forma se torna o verdadeiro assunto do filme”,>” escreveu Bruno

Di Marino sobre essa imagem.

A filmagem de pinturas é uma empresa complicada em qualquer situagéo.
Como objetos de extensa histéria cultural, moldados por estritas convengoes
artisticas e candnicas, elas forcam o espectador em direcio a uma gama de
regras que problematizam seu aparecimento como motivos no filme. Contudo,
diferentemente de um personagem que se adapta aos requerimentos da “trama”,
as pinturas mantém-se estdvels em seu significado e em sua configuracio.
De fato, elas requerem que a cAmera se adapte a tais requerimentos, impondo

convencoes artisticas como enquadramento adequado, uma representagao da cor

57. Bruno Di Marino, “The Dark Mirror.”
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acurada, luz otimizada, e assim por diante. D possivel entdo que as pinturas, na
verdade, venham com “instrugdes pictéricas”?*® Podemos concluir que sim. As
obras de arte possuem em si uma lggica inerente que, uma vez decifrada, pode
oferecer pistas claras de entendimento acerca de suas premissas estéticas, assim
como elas herdam convencoes que sio construidas cultural e historicamente. Tais
convengdes manifestam-se quando expomos a obra a uma situagiio de exibicao.

Surpreendentemente, elas irdo impor regras que vao soar como sendo inerentes a

sua constitui¢iio, como se viessem a vida, como se impusessem condigoes.

Podemos pensar no filme de um pintor trabalhando e em seus atos performativos
como sendo instrucdes pictéricas que nos permitem entender as especificidades de
sua obra. Tomemos como exemplo o video lberé Camargo Pinta Ciclista (1990),
gravado por Enio Soliari Jr., que mostra o artista pintando o retrato de uma
modelo. Ao longo de quase duas horas, o tempo que Camargo leva para terminar
a pintura, a cimera grava um extenso repertério de gestos, movimentos do corpo e
pinceladas que dio uma ideia clara dos procedimentos do artista. O video produz
uma coreografia singular demonstrativa dos métodos de trabalho, uma sequéncia
de eventos que lhe permitiu revisitar a superficie da pintura indmeras vezes antes
de considerd-la terminada. A medida que aprendemos seus métodos, também
criamos um enquadramento para eles.

O enquadramento € talvez um dos mais significativos elementos do filme.
Ele induz o ponto de vista ao tornar o espaco disponivel para o espectador dentro
do espago ficticio da tela e, ao mesmo tempo, conduz o espectador ao mundo
imaginério que permanece fora dela. O enquadramento em si nio € algo peculiar
ao cinema, ja que podemos vé-lo em pinturas, fotografias e outras categorias
artisticas, mas o enquadramento mével o é. E somente no filme (ou video por
assim dizer) que veremos as constantes mudancas do objeto a ser enquadrado,
algo com o qual nos acostumamos e que normalmente conhecemos como “mo-
vimento de cimera”. O enquadramento também estd estritamente relacionado a
maneira como percebemos os objetos no espago do museu, uma vez que o olho
busca meios de se relacionar aos objetos e ao seu entorno, contextualizando-os

em relacéio aos outros.

58. Tomo emprestada tal expressio do livro de E. T1. Gombrich The Uses of Images: Studies in the Social Func-
tion of Art and Visual Communication. capitulo 9 que ele intitula como Pictorial Instructions (London: Phaidon
Press, 1999), 226. Ainda que Gombrich lide com manuais de desenhos e ilustragdes pictéricas de todos os tipos,
ele enfatiza seu interesse nos aspectos performativos que eles expressam, assinalando os relevantes movimentos
do corpo, que entdo necessitam de um vocabuldrio especializado para serem descritos. Portanto, alguns dos

conceitos desenvolvidos nesse texto mostraram-se tteis para 0s meus argumentos.
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36. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

A pintura é especialmente sensivel as questdes de enquadramento porque
historicamente ela constitul um enquadramento em si mesma. Um significativo
exemplo de alerta consciente de enquadramento mével pode ser visto na sequéncia
da personagem feminina de Dédale do lado de fora da janela, enquanto ela se mo-
vimenta e a cena desenvolve-se na rua [Fig. 36]. Colocado do lado de dentro, em
um plano levemente rebaixado em relagio ao plano do chéo, olhando para fora,
encontra-se o espectador em uma condi¢do de voyeur. Numa sequéncia complexa,
a cena ¢ editada para impedir que os sons dos eventos que se passam do lado de
fora sejam ouvidos pelo espectador. Em vez disso, ouvimos o som dos passos de
Ariadne vindos de um local néao identificado. Entretanto, como sabemos que ela
¢ a “antecipada” projecdo mental (no filme) da personagem feminina, a situacéo
torna-se problemdtica. Por alguns segundos, parece que a cAmera, ao mover-se
vagarosamente para ajustar ao cendrio que retrata, favorece o espectador, como
se a janela em si se movesse de acordo com o nosso desejo, somente para produzir
uma estranha sensaciio de engajamento com o olhar de voyeur, aquele do diretor,
ao qual nds agora nos tornamos implicados pelas vias da identifica¢do no cinema.
Independentemente de ser um mecanismo de enquadramento, este ¢ também um
tableaux vivant, uma “pintura viva” com motivos que se movimentam, no qual
“os ciclistas de Iberé Camargo™ atravessam de um lado ao outro com uma decisivo
senso de direco, criando assim um surpreendente contraste com o comportamen-
to hesitante da personagem feminina enquanto ela chega ao prédio da Fundagéo
(a despetto dos movimentos dos carros que parecem quase empurrd-la em direcéio
a entrada do prédio). Ironicamente, seu duplo, Ariadne, jd estd dentro do prédio,
irreversivelmente perdida na estrutura narrativa do filme.

Como vimos, Coulibeuf inicia o filme com o “universo de Ariadne”, sendo que
a primeira tomada ¢ aquela de uma aranha tecendo sua teia, seguida da prépria
Ariadne agindo contra a parede branca do prédio. Somente depois que vemos a
personagem feminina “real” caminhando na rua Lopo Gongalves é que podemos
perceber que as duas linhas da narrativa estao levemente fora de sincronia, que
um intervalo existe entre elas, um intervalo que se torna repetido e é agravado
mais tarde pela instalagio com sua dupla projecio em loop. Como nos lembra
Coulibeuf, a expressio [rancesa la fenétre de la caméra, ou janela da cAmera,”
adquire um forte significado quando pensamos sobre as sequéncias com as pintu-
ras de Iberé Camargo. As formas néo usuais das janelas retangulares do prédio de

Siza encontram ressondncia, por exemplo, nas pinturas negras retangulares que

59. Ibid. Pierre Coulibeuf, Notes to Gaudéncio Fidelis about the work Dédale.
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aparecem no filme. Um exemplo é a pintura Fiada de Carretéis 2, que aparece
numa longa sequéncia no filme, conforme a cimera segue a personagem feminina
aproximando-se da pintura, parando diante dela e finalmente deixando o enqua-
dramento [Fig. 37]. Naquele momento, a pintura aparece claramente distorcida
em virtude da parede obliqua na qual estd exposta [Fig. 27, p. 38].

Virias pinturas no filme aparecem inclinadas ou tortas, funcionado como uma
declaragiio de intengoes, expondo as irregularidades da arquitetura do prédio, que
funciona por deslocar o olhar de uma perspectiva habitual, convencional. Se, por
um lado, Siza parece ter cuidadosamente articulado tais premissas para o olho,
Coulibeul desdenhou uma diferenciacio conceitual ao filmar sistematicamente as
pinturas com um dos personagens  sua frente, oferecendo evidéncia de um padréo
deliberado. As pinturas tornaram-se entdo um dlibi das escolhas arquitetonicas
distintivas de Siza.

Que o enquadramento é fundamental para Coulibeuf, tanto por suas premiss

s
ideoldgicas quanto por seus precedentes histéricos, podemos ver na cena em que
Ariadne no mais se debate apenas com os limites fisicos do prédio, mas também
com as limitagdes do enquadramento propriamente dito. Aqui ela repetidamente
(ou desesperadamente) chuta as paredes na estreita passagem do corredor (abaixo
do 6eulo zenital), que agora coincide, podemos dizer, com aqueles dos limites da

Janela da cAmera [Fig. 38]. Numa luta emblemaética, Ariadne desempenha o papel

38

do cineasta e o seu desejo de ultrapassar as limitagoes de seu préprio meio, fazen-
do desta uma sequéncia de intensa consciéncia do meio cinematico. Igualmente
emblemadtica € a luta de Ariadne com a janela fora de esquadro, que parece estar
em um corredor no filme, um dos mais distintos elementos do prédio. Como todas
as janelas no prédio de Siza, esta é hermeticamente selada, tornando esse lugar

essencialmente uma cdpsula do tempo. Seus gestos em relacdo & superficie da

37. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

38. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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39. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

janela demonstram que ha uma consciéncia de suas limitagoes, aspecto novamente

emblematico da luta com o espago representacional da pintura, para além do qual
reside uma bela paisagem. Ela agarra vérias vezes a moldura da janela durante
esse embate em que a imagem vista de fora como ja vimos, estd desfocada, enfati-
zando a planaridade da superficie [Fig. 39]. Quando ela deixa o enquadramento,
enxergamos a vista de uma tranquila paisagem citadina, o que parece como sendo
uma ultramoderna vista do centro de Porto Alegre. Em seu tormento, Ariadne pa-
rece incorporar o desejo e as motivacdes do artista de ultrapassar a representagao.
Ela também evoca sua condiciio de exilada, distante da cidade, presa nesse am-
biente recluso, tal como o universo criativo de Camargo agora estd. Nesse sentido,
podemos dizer que Dédale, de Coulibeuf, leva o universo criativo de Camargo para
uma viagem de volta ao mundo, uma viagem na qual o mundo o encontra.

Parece que Iberé Camargo ha muito tempo havia antecipado a nstituciona-
lizagdo de sua obra e, em outro desdobramento dessa histéria, previsto o duplo
empreendimento de Dédale. Em suas préprias palavras, ele viu a st mesmo dentro
do que poderia muito bem ser o espago da Fundacdo, um ambiente labirintico
e selado, essa esfera mdgica na qual o artista como um criador faz maravilhas:
“Estou dentro de uma grande esfera sem poder explicar como nela penetrei, pois
nio tem abertura. Entdo, por alguns momentos, sou dono de poderes magicos:
a material obedece ao gesto”.* ele uma vez declarou. E em um lugar similar
aquele imaginado por Camargo que Coulibeuf também filmou Dédale, um filme
que parte do universo artistico de Camargo, num circulo completo que gira dentro
dessa “enorme esfera” na qual o ciclo mais uma vez se repete. A circularidade do
processo artistico também é autoevidente na ideias de Camargo sobre pintura:
“No fundo, acredito que tudo o que fazemos ¢ sempre um autorretrato e, por isso,
o artista estd sempre refazendo a mesma obra, a mesma tela, porque estd sempre
a refazer a ele mesmo™."!

Iberé Camargo parece ter-se engajado em uma abordagem labirintica que
talvez explique uma mudanga definitiva para a figuragdo em sua obra das fases
mais tardias, consolidada no micio dos anos de 1980, tendo como um de seus
pontos altos a série dos Ciclistas, e depois no inicio dos anos de 1990 com a série
as Idiotas. Camargo é agora aquele que caminha através de seu préprio labirinto,

o Dark Man, aquele que aparece diante da escuridio de suas pintura, aquele que

60. Roberto Pontual, “Largar e conter o gesto,” Jornal do Brasil (13 de novembro de 1976). Arquivo Fundagio
Iberé Camargo, 111/1976, Cx. 06.

61. Citado em Antonio Holhfeldt, “Iberé Camargo: de bem com a vida, de volta aos pagos,” Correio do Povo,
Porto Alegre (26 de julho de 1981), 9. Arquivo Fundagéo Iberé Camargo, H11/1976, Cx. 06.
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havia se perdido e ficado preso em um universo circular de carretéis, um motivo
que surgiu em sua obra inicial no iicio dos anos de 1950 e formaria a base de seu
repertorio artistico ao longo de sua vida [Fig. 40]. Nesse labirinto de imagens, o
artista estd perpetuamente preso em seu repertério, sua prépria obra sendo um
conjunto de escolhas estéticas para serem carregadas através do caminho, levando
a um infinito espectro de possibilidades, definidas as vezes como intencéo artistica,
is vezes como casualidade. F o artista, assim como o caminhante do labirinto, que
finalmente necessitard da ajuda do fio de Ariadne.

No cinema, a forma como o enquadramento é nivelado altera o nosso senso
de equilibrio ou a nossa percepciio dos fatores psicologicos e/ou do estado mental,
afetando os personagens no filme. Como o dngulo da cdmera encontra equivalente
N0 NOssO corpo, na maneira como percebemos o assunto do filme, nossa impresséo
de equilibrio pode ser significativamente alterada. Em determinado momento
da narrativa, ao passar em frente a uma das pinturas de Iberé Camargo, a
personagem feminina murmura: “suspenso em equilibrio...” [Fig. 41]. A pintura
em questdo, construida com camadas de grosso empasto, tem ao centro uma forma

em puro vermelho que contamina o restante do plano da pintura. Vdrias outras

40. Iberé Camargo em seu atelié | /beré Camargo in his Studio
Rua Joaquim Silva, Lapa, Rio de Janeiro, 1959.
Fotografia Acervo Documental Fundagao Iberé Camargo, Porto Alegre

41. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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42. Iberé Camargo

Carretéis, 1958

Oleo sobre tela | 0if on canvas

65x92 cm

Colecao | Collection Mingira, Belo Horizonte
Fotografia Pedro Olwaldo Cruz

43. Iberé Camargo

Carretéis com (rés laranjas, 1958
Oleo sobre tela | 0if on canvas

62 x100 cm

Colecao particular | Private Collection
Fotografia Pedro Oswald Cruz

formas flutuando no plano pictérico cercam esse vortice de carretéis que podem
ser vistos de cima. Tudo estd torcido nessa pintura, todas as formas viram-se em
torno de st mesmas. Os carretéis vazios de Camargo, estio agora transformados
em mecanismos construtivos pictéricos. Talvez os carretéis estejam aqui se
tornando uma fantasmagoria que permeia a narrativa de Dédale, ou seja, carretéis
vazios relacionados “ao fio de Ariadne”. Os espacos entre as formas (Morandi em
expansio?) sio também uma microrreferéncia a um labirinto, criando através

%2 Ao contrario

da superficie da pintura um caminho pelo qual o olhar vagueia.
das primeiras pinturas de carretéis que Gamargo pintou nos final da década de
1950, como Carretéis [Fig. 42] e Carretéis com Trés Laranyjas, (ambas de 1958)

[Fig. 43], essas formas estdo agora desequilibradas. Elas encontram ressonincia

43

na precariedade dos movimentos de Ariadne, enquanto ela vagueia através do
prédio, caminhando geralmente descentrada ou visivelmente se desequilibrando.
Todas as pinturas nessa sequéncia encontram eco na narrativa de Dédale, sendo
seus titulos igualmente evocativos [Fig. 32, p. 43]. Da esquerda para a direita,
temos Figura em tensdo, (1969) Signo branco I (1976) e Passaro, (1971). em todas
elas uma pista da luta sangrenta que matou o Minotauro no centro do labirinto?
Ou a tragica morte de fcaro, o filho de Dédalo, em Pdssaro? Ou uma referéncia
ao prédio de Siza em Signo Branco I? De repente, elas parecem encontrar eco em

todos esses eventos, detalhes, elementos e formas da narrativa.

62. O critico Roberto Pontual assinalou as qualidades labirinticas de Iberé Camargo ja desde muito cedo:
o
“Entdo, o que vemos em cada pintura ¢ um actimulo de labirintos sem continuidade, tao ou mais intrincados
do que os da mitologia, porque disfarcados e impraticdveis ao extremo. Labirintos que néo s6 se distendem no
gla,
plano, como também se superpdem uns aos outros, numa trama cujos entrelagamentos jamais sio perceptiveis
a primeira vista — talvez mesmo nunca se entreguem a nossa decifracio”. Roberto Pontual, “O gesto vital,”

Jornal do Brasil (13 de novembro de 1979). Arquivo Fundagcao Iberé Camargo, H06/1979, Cx. 06.
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Siza parece ter estudado a obra de Camargo para conceber o design do
prédio e ter sido igualmente motivado pelas vacilantes figuras dessas pinturas, os
carretéis, por exemplo, transformados em formas distorcidas [Fig. 44 e 45], que

parecem refletidas em alguns detalhes arquiteténicos do prédio. Em determinado

momento do filme, a personagem feminina parece ter intuitivamente reconhecido
tal truque proporcionado pelo espago e seu eco nas obras de Camargo, gargalhando
histericamente em frente a uma pintura [Fig. 46| cujas formas parecem incorporar
a obliquidade dos mecanismos do espaco.

Uma série de caracteristicas em Dédale, de Coulibeul, aponta para um feno-
meno que o teérico Raymond Bellour identificou como intrinseco ao cinema: “a
sua hesita¢do entre movimentos de fixidez”.* E, por causa de tal predisposi¢io, as
pinturas tém sido amplamente empregadas como um mecanismo para ligar esses
dois dominios. “As pinturas tém sempre servido como um importante elemento de
fixidez no cinema, [e elas] silo usadas cada vez mais, agora que o cinema moderno
estd procurando sua propria identidade e defini¢do”.* ele argumentou. Ainda que
Coulibeuf tenha ido além do contexto da modernidade em termos de cinema e che-
gado ao lugar dnico situado entre o cinema de vanguarda e o “experimentalismo
contemporéneo”, é importante reconhecer tais precedentes histéricos. No filme,

as pinturas de Camargo 1gualmente funcionam para desacelerar os artificios do

movimento no filme, uma vez que elas parecem imperturbdveis.

63. Raymond Bellour, “Llexposition du cinéma,” in The Lectures (Witte de With & Imschoot, Uitgevers, Gent,
1991), 14.
64. Ibid.

Still do filme | Film Still

44. Iberé Camargo

Estrutura em movimento 1, 1962

Aqua-tinta (a pincel a lavis) sobre papel | Aquatint (paintbrush and lavis) on paper
49,4x70 cm

Colecdo | Collection Maria Coussirat Camargo — Fundacao Iberé Camargo, Porto Alegre
Fotografia Leonid Streliaev

45. Iberé Camargo

Estrutura em movimento 3, 1962

Aqua-tinta (crayon litografico e lavis) sobre papel | Aquatint (lithographic crayon and
lavis) on paper

49,4x70 cm

Colecdo | Collection Maria Coussirat Camargo — Fundagao Iberé Camargo, Porto Alegre
Fotografia Leonid Streliaev
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Num mundo onde tudo prospera com o movimento, uma pintura demanda
ritmo mais lento, ainda que as préprias pinturas de Camargo, com sua distintiva
dindmica, encorajem movimento e lutem por ele. A narrativa transforma o filme
numa sequéncia de eventos que somente um poderoso mecanismo como a pintura
pode romper, com seus requerimentos contemplativos, sua capacidade de ofuscar a
transfiguracio, de chamar atenciio e de se conectar a outros elementos da narrativa
aumentando portanto, a iterpretacio subjetiva. Dédale emerge a partir de uma
longa tradigéio de filmes que mostram pinturas nos espago de exposicao. Em muitos
casos, esses filmes tem revelado aspectos das pinturas que nio perceberiamos de
outra maneira. Podemos dizer que muitos deles mostram o verdadeiro carater de
uma pintura. De diversas maneiras, Dédale coloca uma questio persistente para o
espectador em relagiio & pintura: nés vemos o que elas insistem em nos mostrar, ou
temos de ultrapassar as idiossincrasia de nosso sistema visual e atravessar o limiar

do iridescente flickering do cinema para apreciar o que elas tém para nos dizer?

Quando o Fio de Ariadne Contém Nos: O Espago Enganoso da Continuidade

Cinematica em Dédale

O fio de Ariadne tornou-se um emblema de continuidade, linearidade e processo
[6gico. Portanto, na narrativa labirintico-espelhada de Dédale, ele pode metafori-
camente equivaler a continuidade cinemética; porém, como a narrativa do filme
¢ sistematicamente interrompida, a possibilidade de seguir um fio linear torna-
se praticamente impossivel: “O fio de Ariadne, a continuidade cinemadtica, é um
engodo”.% escreve Coulibeuf. Podemos dizer que, em Dédale, o fio de Ariadne tem
vdrios nds que poéem a perder a continuidade cinemética, tornando-a nada menos
que uma fic¢do.” Esses nds no fio fazem com que o espectador salte para uma
outra sequéncia, ja que a mente a todo momento tropega no caminho da narrati-
va. Um truque mental rapidamente tenta corrigir o espago vazio ao procurar por
conexdes numa cadeia de eventos que supostamente faga sentido, ainda que “fazer

sentido” seja, muitas vezes, nao fazer sentido algum.

65. Pierre Coulibeul, Synopsis of Dédale.

66. No espago institucional do museu, o “fio de Ariadne” pode ser desempenhado pelo curador, metaforicamente
falando. o qual, por meio de sua estratégia curatorial, ¢ capaz de atrair o visitante para uma multiplicidade
de opgdes (ou para a falta delas). levando a escolhas corretas ou errdneas através de um niimero de caminhos

disponiveis para interpretacio no espaco do museu. Contudo, em muitos aspectos, o fracasso (ou deverfamos

dizer a falta de entendimento) da parte do visitante, pode ser realmente devido ao excessivo niimero de
opcoes disponiveis para ele. Se tracarmos um paralelo com o modelo multicursal do labirinto, do ponto de
vista do visitante, o erro é menos o resultado da complexidade do projeto curatorial ¢ mais provavelmente
devido ao fato de que, contrariamente ao modelo unicursal, o multicursal atribui a responsabilidade as

escolhas do visitante.
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Teseu, que serve como um substituto para o espectador e pode trocar de lugar
com ele de acordo com as convengdes cinemdticas, nio deixa o labirinto e perma-
nece atraido ao diffcil processo de revelar o propésito e o significado do filme.”” Ele
colabora para dar forma aos entremeios da narrativa que estdo fundamentadas
na histéria mitolégica e é um produto da imaginaciio da personagem feminina,
uma projecio mental. Talvez isso dé conta de seu estranho comportamento, sua
circunavegagdo através do espago do museu, movendo-se continuamente sem um
propdsito aparente, apenas como resposta aos movimentos da personagem feminina,
como se de repente pensamentos casuais tivessem de se materializar no espago e
no tempo. Talvez o que vemos em Dédale, de Coulibeuf, é a prova material de que
todos os mitos tém pontos cegos, que talvez Ariadne no antigo mito grego tenha
sonhado com um Teseu heroico, que talvez ele fosse ja naquela época uma projegao
mental imaginado pela mente do primeiro contador de histéria do mito. Seu aban-
dono seria entio ndo um fato strictu sensu, mas um evento de perda a ser revivido
por cada um de nés em algum momento de nossas vidas. O mito do eterno retorno
teria se tornado, nesse caso, onipresente  propria natureza.

Teseu, o personagem desta nova versao da histéria que pode vir a ocupar o
lugar do espectador, é levado a um processo de circunavegacio que se origina do
eleito continuo produzido por essa itinerancia, (agora) através de um labirinto
multicursal (aquele do filme), “que sugere a importancia da escolha moral e inte-
lectual correta”™,” ou seja, observar a arte e refletir sobre ela é, a0 mesmo tempo,
tomar o caminho do esclarecimento no qual escolha e julgamento de valor tém um
papel de grande relevincia. Entretanto, o personagem masculino, ao contrdrio de
sua companheira, sequer olha para uma pintura durante toda a sequéncia do filme
no museu. Ele passa em frente a uma delas, gira em torno de st mesmo em frente
a outra, posa diante de uma terceira, ou simplesmente as ignora [Fig. 47]. Uma
tarefa tdo exaustiva seria muito dificil de ser executada em um museu, mesmo para
um personagem, sinalizando a importancia que tal papel desempenha no filme.
Tal como um guarda de seguranca, ele permanece relegado ao fundo, olhando os
movimentos coreografados da personagem feminina e ensaiando os seus.

Nosso substituto para o Teseu também néo fala, embora nio seja mudo, ou ao
menos assim nos pareca. Uma vez destituido da fala, ele se torna uma figura, uma
sombra, uma aparéncia. Por que o cineasta néo lhe teria dado o poder da fala? Néo

ter “voz” também poderia significar no ter papel ativo na narrativa, mas a figura

67. Ver Pierre Coulibeul, Synopsis of Dédale.
68. Penelope Reed Doob, The Idea of the Labyrinth, 5.

47. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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48. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

de Teseu torna-se ainda mais significativa nesse caso. Como alguém que é excluido
pelo siléncio buscard ele vinganca? Serd i1sso que, em dltima instincia, o leva a
abandonar Ariadne na praia nesta versiio contemporanea do mito? Em uma das
incontaveis facetas espelhadas dessa histéria, uma vez que o filme dobra-se sobre
st mesmo, deverfamos suspeitar de atos de vinganca na estrutura interna do filme.
Além disso, ndo estdo os personagens tornando-se auténomos? O que passou na
mente de Teseu, por exemplo, quando ele, depois do ritual circulatério no qual os
dois estavam engajados, chuta a dgua e corre? Essencialmente, hd uma mudanca
em seu estado de espirito [Fig. 48].

Em vdrias cenas, o corpo do personagem masculino é encoberto pelo corpo
de sua companheira. Um dos mais surpreendentes momentos ¢ quando, na tltima
sequéncia do filme, ela levanta a cabega e a inclina para trds, cobrindo completa-
mente a figura dele a0 mesmo tempo em que fala: “e ndo ha som” [Fig. 49 e 50].
Nesse momento, parece que a fala nido for somente bloqueada, mas também se

tornou sindnimo de néo existéncia.

49. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

50. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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Podemos supor que alguma espécie de mégica desenvolve-se entre as paredes
do museu, que enfeitica, levando o visitante a uma fantasia, engajando-o em
um processo circulatério, em uma busca perpétua por uma vidvel e coerente
interpretagao da(s) obra(s). E dificil ndo deixar de pensar que Teseu, nosso
substituto para o espectador contemporéneo, sofre de museologia. (Mas afinal, ndo
estamos todos sofrendo da mesma condicao?) Como personagem, ele permanece ao
fundo, exilado da narrativa principal e, ainda assim, inextricavelmente conectado
a ela. Niao podemos deixar de especular ainda se essa condigiio contemporéinea

niio seria resultado de uma exposiciio prolongada ao “complexo exibiciondrio”®”

69. O termo exhibitionary complex foi cunhado por Tony Bennett para descrever o mecanismo totalizante de
representacio promovido pelas instituigoes com vistas a estabelecer um aparato discursivo e espacial capaz
de se engajar em autodisciplina e autoconhecimento. Bennet retira essa conceituaciio das relagdes de poder/
conhecimento de Michael Foucault, tal como foram desenvolvidas em seu livro Discipline and Punishment: The
Birth of the Prison, publicado em 1977. Contudo, ele desafia os paradigmas ao argumentar que o museu como

institui¢ao teria sofrido uma mudanca nas relagdes de poder que poderiam ter sido, ao menos parcialmente,
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que conspira para levar o individuo, uma vez libertado do controle e da disciplina,
a um mundo de mfinita busca pelo autoconhecimento, pela autorrepresentagio
e pela identificaciio, criando uma zona nebulosa entre o sujeito e o objeto ao
influenciar mudangas nos padrdes comportamentais & medida que se caminha
através do espaco da exposigio.

O museu ¢é concebido como uma méquina para a produgéio de conhecimento
cujo motor esta sempre funcionando. A sua principal fungao é redirecionar cons-
tantemente o olhar em dire¢iio & otimizacéo de significado, produzindo uma mais-
valia que €, em dltima mstincia, derivada de comportamentos iterpretativos e de

seus niveis de “qualifica¢io”.”

Atravessando a Especificidade da Instalacao Dédale

E por demais sintomético que estejamos vivendo no tempo da audiéncia.” Vivemos
na “idade do filme”, como sugeriu Arnold Houser™. Tempos extraordindrios, po-
demos dizer. Torna-se pertinente, portanto, apontar a importincia para o visitante
contemporéneo do museu, de que a maneira como experienciamos esses estranhos
objetos que chamamos de arte no inicio dos século 21, ndo pode ser menosprezada.
Na medida que os padrdes de recepciio tém nos levado além, em diregio a novos
modelos de experiéncia, eles também tém nos transformado em praticantes de jul-
gamento que, mais do que nos tornar meros transeuntes, tem nos feito mergulhar
na densa acumulagao do passado. Afinal, temos ou nio nos tornado inconsciente-
mente movidos pelo peso da histéria?

O espectador, que vagueia através dos sagrados espagos labirinticos da arte,
recebe agora o mais alto privilégio de julgamento sobre aquilo que ele vé. E dificil
dizer se aprendemos com a experiéncia do momento ou com as camadas de co-
nhecimento que nos tém sido conferidas, tendo formado um olhar exigente, que
devora objetos e coisas, criando a maneira como percebemos. No museu, experien-

ciamos sem intervalo. Aqui nés entramos em uma arena de uma guerra continua

transferidas para as pessoas, ou seja, os espectadores. Ver “The Exhibitionary Complex,” New Formation,
n°1(1988), 73-102. Reimpresso em Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson and Sandy Nairne, (eds.), Thinking
About Exhibitions (London and New York: Routledge, 1996), 81-112.

70. O ato de um olhar néo qualitativo é amplamente subjetivo e baseado em sentimentos. Ele nio pode ser
evitado no museu, mas pode ser “curado” pelas provisdes que a obra traz somente se a tarefa é bem conduzida
pelas méos do curador, esse excepcional agente principal no contexto do aparato museolégico e de suas limi-
tagoes. O papel do curador como um agente de poder no mundo contemporineo tem passado por mudangas
significativas ao longo dos anos e nio pode ser subestimado.

71. Para uma excelente introdugiio sobre a questdo do tempo, como ele tem sido estudado e teorizado em
vdrias disciplinas, praticas artisticas e perfodos em relagio ao espectador, ver A. Roesler-Friedenthal and J.
Nathan (eds.). The Enduring Instant: Time and the Spectator in the Visual Arts (Berlin: Gebr. Mann Verlag,
2003).

72. Ver Arnold Houser, “Naturalism, Impressionism and the Film Age,” in The Social History of Art, Vol. 1V,
com uma introdugéo de Jonathan Harris (London and New York: Routledge. 1999 [inicialmente publicado
em 1951]), 214-256.

GAUDENCIO FIDELIS

57



na qual predecessores historicos lutaram nada menos que batalhas extensivas de
todos os tipos: ideoldgicas, politicas e aquelas movidas por pura vaidade. Aqui
sangue foi derramado,™ trajetérias foram celebradas. Foi também o conhecimento
que nos tornou a todos conscientes de que a ideia do museu como um local paci-
fico, onde obras de arte coexistem em um tranquilo e calmo ambiente, nada mais

é do que pura ficcio:

Seria possivel dizer que um dos grandes mitos sobre o museu é que ele é um odsis
de calmaria intocada pelos temporais da politica ¢ da histéria. Nada poderia estar
mais longe da verdade. Ao longo do tempo, o museu tem respondido a viradas
sociais e politicas com precisiio sismica. Seu sucesso € o resultado de excepcional
flexibilidade e capacidade de se adaptar — uma capacidade que outras instituigdes

culturais ndo tém.™

A capacidade de adaptaciio do museu também estd relacionada a sua prépria
flexibilidade como instituigio. Este nunca foi um espaco neutro e nunca o sera.
Historicamente, seu terreno mantém a verdade como o derradeiro drbrito da exce-
[éncia, da qualidade e da originalidade. Mesmo assim, desde o seu surgimento, o
museu estd sempre mudando, demonstrando uma capacidade de evolugao nunca
vista em outros tipos de instituicdo.

Também tem sido no territério do museu que o cinone vem sendo forjado. E
¢ somente entre as paredes do museu que ele pode ser modificado e ajustado. Em
termos gerais, o cAnone € construido por meio de uma acumulaciio de conhecimen-
to consolidado sobre o que é denominado como as “melhores” obras na histéria da
arte. Entretanto, é importante lembrar que a formagio do cinone tem ocorrido
essencialmente sob as premissas e prerrogativas europeias e americanas e sé recen-
temente tem se expandido para abarcar novas perspectivas na arte nio ocidental
e latino-americana. O cinone néo pode igualmente ser dissociado do género e das
propriedades materiais dos objetos, uma vez que o estabelecimento de obras cand-
nicas estd estritamente conectado a sua materialidade (a atribui¢io de um objeto
como candnico € usualmente reservado a objetos mais durdveis, objetos “nobres”)
e, por essa razio, outros sao destinados a permanecer fora do cnone. Tal condicao

define as premissas sob as quais a imagem cinemética passa por um escrutinio e é

73. Refiro-me ao livro de Mario Chagas, Id uma Gota de Sangue em Cada Museu (Chapecé: Argos, 2006),
em que ele discute o pensamento do poeta brasileiro Mério de Andrade, parafraseando-o: “Id uma gota de
sangue em cada poema”.

74. Karsten Schubert, The Curator’s Egg: The Evolution of the Museum Concept from the French Revolution o
the Present Day (London: One-Off Press, 2000), 11.
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posteriormente canonizada: um processo um tanto tumultuado, que persiste entre
as paredes do museu e que, no caso do filme, vai enfrentar as armadilhas que exi-
girdio expandir amplamente as premissas da canonicidade.

S6 recentemente, com o advento dos estudos do filme, é que o cAnone cinemé-
tico vem sendo construido. Ele mal passa a ser validado no universo da academia e
ja tem de enfrentar uma outra intersec¢o: a entrada do filme no espago do museu,
que ird nio somente colaborar para substituir antigos postulados de canonicida-
de com implicagdes desconcertantes no meio, mas também para substituir nossa
percepcao daquilo que o cinema possa de fato se tornar. A entrada da imagem ci-
nematica no museu deve ser considerada no contexto dos tltimos desdobramentos
de uma série de mudangas pelas quais o museu tem passado.

A literatura na drea tornou-nos conscientes de que, historicamente, o aparato
do museu nao considera como bem-vindo nada que se mova. Portanto, a imagem
em movimento néo se encaixa bem entre as paredes do museu.™ Ela vem forgando
uma virada nas condigdes funcionais pelas quais o cinone é engendrado e subdivi-
dido conforme uma ordem hierdrquica. O tipo de materialidade que o filme possui
e suas conexoes extensas com outros campos de producéo expandem ainda mais os
requerimentos técnicos e conceituais aos quais o processo de canonizagiio obedece.
As nstituigdes museoldgicas foram feitas para garantir as possibilidades analiti-
cas oferecidas pelos objetos e condigdes estdveis por meio das quais elas podem
ser escrutinizadas e estudadas. Nesse sentido, 0 museu oculta uma ambicio, nem
sempre explicita: a de tornar todos os objetos estdveis ao controlar seu significado,
sua interpretagao e seu transito.

Devemos também lembrar que Dédale nio s6 existe no museu, mas também
uma grande parte dele foi filmada dentro de um, para no final retornar ao museu,
transformado por uma operacéo que nao é somente de natureza especifico-temporal,
mas de esséncia especifico-espacial. Podemos considerar a instalagao Dédale como a
espacializagio do filme ou, de outra forma, o escrutinio de suas dimensdes espaciais
e temporais por meio da compartimentalizacio de seus elementos.

Em muitos aspectos, podemos afirmar que o museu é um lugar de morte,
Ja que é o dltimo destino de uma obra de arte. L, elas permanecerdo por uma
vida inteira em exibi¢o e sujeitas ao olhar intrusivo do espectador. Cada vez que

uma obra de arte estd sujeita ao olhar e interpretagao pelo visitante, podemos

75. Entre a vasta literatura disponivel, ver meu ensaio “A Imagem em Movimento no Museu: a Politica de
Exibi¢ao de Obras Cineméticas”™, in Dire¢des do Novo Espago, Paulo Sergio Duarte, (coord.), catdlogo da ex-

posicio, V Bienal do Mercosul, Fundagéo Bienal de Artes Visuais do Mercosul, Porto Alegre, RS, 2005, 16-27.
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dizer que sua vida se esvanece, que envelhece, que morre um pouco. No entanto,
para aqueles que acreditam em vida apés a morte, pode ser uma passagem para
uma outra dimensio, um novo comego, aquele de uma vida imagindria, viajando
por territérios inexplorados, por um mundo de infinita circulagéo de significados.
Nessa jornada, a obra encontrard novas situagdes, novas chances de renascimento
e renovagio, novas leituras.

Como temos visto ao longo do filme, o comportamento imprevisivel dos per-
sonagens em Dédale, ao circular no espago do museu, levanta questées de vera-
cidade e viabilidade de seus papéis. Ao encontrar-se no espago de exposigio, por
meio da imagem cinemadtica, o espectador vagueia através do espaco labirintico do
museu, escavando um repertorio de significados com vistas a identificar hipGteses
plausiveis e explanatdrias, ao mesmo tempo em que reconhece que aqueles seriam
os elementos que o artista desejaria que ele absorvesse. A experiéncia do cami-
nhante do labirinto é de muitas maneiras similar aquela do visitante do museu.
Sua percepcio das obras de arte naquele espago evolui e muda de acordo como as
inclinagdes conceituais e a efetividade do aparato da exposi¢io. O caminhante do
labirinto e o visitante do museu dividem também um perfil similar: ambos devem
entrar nessa complexa entidade arquitetonica, aquela com engenhosa sofistica-
¢ao e historicamente estabelecida. No caso do museu, suas premissas ideoldgicas
emergem claramente no pensamento do visitante que passeia pelo museu com ele-
vada atenc@io. Entre os sentimentos mais comuns, estiio “movimentagio vagarosa,
evitar afirmacoes espontineas, rebaixamento da voz, concentra¢ao hipnética do
olhar, abertura da mente a revelagoes”,” uma demonstragéo clara dos aspectos
performativos da vida ritualizada que se passa no espaco do museu. Por ser um
dos mais distintos equivalentes contemporéneos do labirinto, ele tem se tornado
um intricado aparato de credibilidade, um lugar de altos ideais intelectuais e de
constante autoavalia¢iao. Contudo, ao contréario do domus Daedali, esta construgio
moderna tem uma grande variedade de sinais e informacio para guiar o passa-
geiro através de seus espacos, que podem ser uma fonte tanto de esclarecimento
quanto de confusao. Em dltima andlise, o visitante do museu é essencialmente um
caminhante cuja identidade néo tem uma definigao clara e raramente desempenha

um perfil definido.

76. Bazon Brock, “God and Garbage — Museums as Creators of Time”, The Discursive Museum, Peter Noever,
ed. (Germany: Hatje Cantz Publishers, 2001), 25. Nao devemos esquecer que a realizagio de um filme requer
o envolvimento em uma série de rituais derivados das necessidades técnicas, em muitos casos similares i
ritualizagiio que ocorre no espago do museu: auséncia e controle do barulho, controle de trafego, luz perfeita,
controle do significado através da narrativa. Nesse caso, um filme realizado em um museu funciona como um

duplo que parece replicar ou imitar os rituais do museu.
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Coulibeuf faz parte de um grupo de artistas que tém revigorado as mais
recentes tendéncias em trabalhos em instala¢do, sendo que sua obra mostra
grande mobilidade artistica, ampla variedade conceitual e uma orienta¢do que eu
chamaria de "pés-ideolégica™. ™ A terminologia filmeinstalagio para a exposigio
Dédale indica, nesse caso, as fontes de investigacio do meio cinemdtico, ainda
que os recursos técnicos de projegoes de video sejam usados para dar existéncia
material & obra. A matriz da instalagio ¢ o filme de 35 mm com o mesmo titulo,
comissionado e financiado pela Fundagao Iberé Camargo.

Filmeinstalagiio tem estado as voltas desde os anos de 1960, seguindo os passos
da videoinstalagiio, mas s recentemente vem sendo teorizada como uma categoria
artistica. Ao mesmo tempo, porque muitas dessas obras tém sido designadas sob
a rubrica da videoinstalagiio, suas caracteristicas especificas niio siio muitas vezes
consideradas. As mais significativas delas parecem ser a de uma clara definicio da
intencdlo artistica expressa na escolha do filme como matriz da obra.

A instalaciio Dédale consiste em quatro imagens em movimento e doze foto-
grafias retiradas do filme de 35 mm, do filme editado e negativo do filme, respecti-
vamente. A primeira sala da exposi¢iio apresenta uma projecio de quatro minutos
da sequéncia do filme que mostra o casal na praia, cuja sequéncia (na instalagiio)
¢ intitulada Dédale (Ariadne e Teseu em Naxos 1) [Fig. 51], acompanhada de duas
fotografias, intituladas Dédale (Ariadne no Labirinto 1) e Dédale (Ariadne no La-
birinto 2). A segunda sala mostra o préprio filme Dédale, em uma dupla projegio
dessincronizada com o filme inteiro rodando em loop sem créditos (uma projecio
sem som, a outra com o som original do filme) e, ainda, uma projeciio adjacente em
tamanho maior com sequéncia da personagem feminina caminhando na rua Lopo
Gongalves, onde Iberé Camargo viveu e teve seu primeiro estidio, intitulada Dédale
(Rua Lopo Gongalves) |Fig. 52]. Finalmente, na terceira sala, pode-se ver uma
série de dez fotografias mtituladas Dédale (Ariadne e Teseu em Naxos 2) |Fig. 53].

As sequéncias curtas do filme vistas na instalagdo s@o versées um pouco
diferentes daquelas que podemos ver no filme, pois elas sio tomadas reeditadas
do filme original juntamente com tomadas adicionais retiradas dos flash frames

[disparos de cAmera]| do copido. A sequéncia intitulada Ariadne e Teseus em Naxos,

77. Cunhei o termo “pds-ideolégico™ para me referir a obras contemporéineas que ultrapassaram a chamada
critica do museu como um aparato institucional de exibicio, credibilidade ¢ conhecimento. Como sabemos,
tal critica foi historicamente levada a cabo em grande parte por obras in situ, instalagoes, performances, e
assim por diante. Atualmente, porém, as questdes e prioridades sio outras. e um grande nimero de artistas
nio estdo mais envolvidos de nenhuma maneira (enquanto exibem suas obras no espago do museu) com
uma predisposiciio de criticar suas premissas ideoldgicas. Passada a militineia histérica, essa nova era abriu
novas possibilidade de lidar com tais questdes acerca do espago do museu de vérios angulos diferentes, nao
necessariamente relacionados as suas facetas politicas e ideoldgicas, ainda que tais questdes continuem a ser

legitimas e, eventualmente, retornem & cena.

51. Dédale, 2009

Filmeinstalagdo | Film installation

Filme 35 mm transferido para DVD | 35 mm film transferred onto DVD
Fundagdo Iberé Camargo, Porto Alegre

Fotografia Fabio Del Re e | and Carlos Stein

52. Dédale, 2009

Filmeinstalacéo | Film installation

Filme 35 mm transferido para DVD | 35 mm film transferred onto DVD
Fundagdo Iberé Camargo, Porto Alegre

Fotografia Fabio Del Re e | and Carlos Stein

53. Dédale, 2009

Filmeinstalacdo | Film installation

Filme 35 mm transferido para DVD | 35 mm film transferred onto DVD
Fundagdo Iberé Camargo, Porto Alegre

Fotografia Fabio Del Re e | and Carlos Stein
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por exemplo, aparece no filme segmentada pela edigéo, ou seja, em seis sequéncias
separadas ao longo do filme e em uma sequéncia curta em loop na instalagio, a
qual for reeditada, recebendo a adi¢io de outras tomadas dos out-takes, criando
assim uma nova sequéncia. As doze fotografias na instalagdo sio retiradas do
copido, dos out-takes™ e dos short ends™ do negativo do filme, respectivamente.
A fonte dessas imagens ¢ fundamental na sele¢io que Coulibeuf faz do material
para suas instalagbes, visto que elas determinam a defini¢ao conceitual da obra
como um todo. Ao utilizar esses fotogramas, cortados da pelicula e nao incluidos
na edi¢iio final, Coulibeuf constréi o que ele chama de “sequéncias originais”
que, juntamente com as imagens projetadas do filme, criam o caréter serial da
nstalaciio. Coulibeuf chama as fotografias retiradas da pelicula cinematografica de
seus filmes, incluidas em suas instalacdes, de “pinturas cineméticas”, embaralhando
ainda mais os cédigos dos subprodutos do cinema: os filme stills, fotos de cena e a

prépria fotografia. Ele escreve:

A imagem fotografica [still] e a imagem cinemdtica em movimento se sobrepoe
uma & outra de maneira que os limites entre elas se tornam indiscerniveis. O
tema (retrato/close-up ou paisagem), a fixidez (foto/tomada com personagens ou
paisagens) e a duraciio (foto/tomada inédita) s@o colocados em uma relaciio de
tensdo reciproca.®’

As nstalacées de Coulibeul desconstroem o aparato cinemadtico dentro do
espaco arquitetonico, tornando essas obras relacionadas ao local, reorganizando
o0s c¢odigos do cinema em favor de um ambiente mais sensorial e inclusivo do que
aquele propiciado pela tela do cinema ou as projecies de apenas um canal [single-
channel]. Nesse sentido, sua obra néo se diferencia daqueles de muitos dos seus con-
temporéneos que trabalham com filme no espaco de exposi¢io. Talvez o que torne
suas instalagdes singulares seja a elevada consciéncia do filme como uma entidade
material “dividida em pedacos”, como se, de repente, pudéssemos rapidamente ab-
sorver os momentos passageiros da narrativa, jogar com ela, vivé-la vagarosamente
e voltar a ela em um momento especifico no tempo e no espaco, como desejarmos.
Nesse processo, o material inicial do filme, assim como sua existéncia material, suas

caracterfsticas narrativas e seus artificios ilusérios sao transformados.

78. Os out-takes sao as tomadas nio incluidas no filme. Normalmente, o diretor realiza varias tomadas de
cada cena e, entéio, seleciona e inclui no filme somente uma delas. Essa tomada selecionada é considerada
a “melhor” em virtude de vérios elementos da cena serem melhores do que em outras tomadas similares
(atuagdo, movimentos de cAmera, cinematogralia, etc.).

79. Os short ends sio os fotogramas nio utilizados ou descartados depois que o filme é editado ou as partes do
filme depois que o diretor fala “Corta!”.

80. Pierre Coulibeul, Pierre Coulibeuf-Love Neutral: Artists’ statement, Play Gallery press release, 2006.
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Na instalacio Dédale, Coulibeuf oferece-nos uma soluc¢o tnica para propiciar
participagdo (somente para em seguida problematizar as questdes): uma dupla
projecio dessincronizada do filme, colocada lado a lado, separada somente por
um pequeno espaco. Como é recorrente em sua obra, somos confrontados com um
duplo, uma imagem espelhada; “le méme et 'autre” ao mesmo tempo, para pa-
rafrasear o titulo de seu livro/entrevista.® Ao assistirmos as projecdes dessincroni-
zadas do filme, um estranho fendmeno acontece: os 26°40” passam a niio ser mais
compreendidos pelo tempo entre o inicio e o final do filme, mas somente depois
de duas rodadas do looping das duas projecoes é que podemos pensar em ter visto
o filme integralmente e que, de fato. o estejamos vendo novamente. Essas duas
linhas paralelas tornam-se, portanto, parte de um duplo continuo do loop que du-
plica o filme inteiro, criando uma combinacéo infinita de sequéncias. Amedida que
o espectador para diante dessa dupla projegéio, logo depois de alguns segundos ele
inicia um processo mvoluntario de reedi¢ao das sequéncias do filme, devido a um
fendbmeno comumente conhecido através do qual o olho procura por associagies
I6gicas e comparagdes entre duas imagens que estejam lado a lado, especialmente
quando as reconhece como vindas da mesma fonte.

O filme busca unificar a assimilagiio da narrativa pelo espectador através da
suspensiio da descrenca, como também ao colocd-los juntos, assistindo a uma
tnica fonte de imagem no espaco ritualistico do cinema. Som e imagem, projetados
de uma tnica tela, criam um ponto de vista similar, ainda que respostas emocionais
individuais possam variar devido a diferenciagao subjetiva. No entanto, a dupla
projecdo de Coulibeuf coloca as duas imagens em movimento lado ao lado, fazendo
com que cada espectador que esteja assistindo a elas ao mesmo tempo, no mesmo
espago, tenha uma impressao diferenciada ao mudar constantemente o olhar entre
as projecoes, e portanto, (cada um) tenha uma percepgiio diferenciada da narrativa
do filme. Na instalacao Dédale, podemos dizer que a percep¢io unificada deixa a

sala e a experiéncia individualizada toma o seu lugar.

No processo de “descorporificar” o filme e criar a instalagiio, outro fendmeno
acontece: a obra de Iberé Camargo € recolocada no museu uma vez mais; as ima-
gens de sua pintura e do prédio seriio projetadas nele mesmo, através dos mecanis-
mos da mstalacéo, criando uma cadeia de eventos que se desdobra nao sé no filme,
mas também na circularidade da narrativa gerada pela exposi¢io. A instalacio de

Coulibeuf existe também em um contexto um pouco diferente daquele criado pela

81. Pierre Coulibeuf e Robert Fleck, Le Méme et [Autre (Crisnée, Belgique: Yellow Now, Coté arts, 2008).
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dicotomia entre artistas e cineastas, ou seja, aquele do “cubo branco” da galeria e
da “caixa preta” do cinema. As projecoes de suas instalacoes sdo exibidas, por outro
lado, em uma sala mais escura ou com meia-luz, o suficiente apenas para que o
espectador veja as fotografias e nio perca a boa definicdo das imagens.

A instalagiio foi exibida nas mesmas salas nas quais a “exposicio ficcional”
foi montada para o filme. Coulibeuf estrategicamente posicionou as projecies
da instalagio no mesmo lugar onde se encontravam originalmente algumas das
pinturas: na sala 1, onde estava a pintura Ciclistas, e na sala 2, mesmo local
onde a pintura retangular escura Fiada de Carretéis 2 (1961) e a pintura Nicleo
(1965) estavam em exposi¢io. A escolha deliberada de Coulibeul parece ser uma
tentativa de reter a memdria que essas pinturas possam ter deixado no espago de
exposi¢io e sobrepd-las com uma imagem em movimento. Todos sabemos que,
assim que uma pintura é retirada de um espaco onde esteve exibida durante algum
tempo, ela deixa um “vestigio”. Nesse caso, a sua presenga pode ser identificada
através do préprio ato de assistir ao filme e olhd-las. Isso significa que poderiamos
pensar sobre essas pinturas como residuos na memdéria dos personagens e espagos
no filme, uma espécie de projeciio mental deslocada que encontra eco no espaco
ficticio da exposicao ficcional de Dédale?

Na dupla projecéo na sala 2, a pintura Niicleo serd uma vez ou outra “exibi-
da” através do filme, mas ela trocard de lugar, de acordo com seu aparecimento
no filme a cada proje¢iio. A precisio conceitual da estratégia de deslocamento de
Coulibeuf ¢ uma demonstracio clara de intencio artistica. Além disso, o fato de
que o artista produz filmes em 35 mm e, a partir deles, busca desconstruir o apa-
rato cinemdtico e seus c6digos ao criar elaboradas instalagdes, diz muito sobre seu
processo de trabalho. Seus filmes siio altamente elaborados e tecnicamente impe-
céveis, enquanto o processo de producio nio se diferencia da producio de filmes
em termos de estrutura organizacional. Entretanto, a critica que eles carregam, os
resultados que produzem e as dire¢oes que tomam nio poderiam estar mais longe
da inddstria do cinema.

Dédale é um dos mais ambiciosos filmes de Coulibeuf até entdo, tanto em ter-
mos conceituais quanto téenicos. A despeito de sua natureza de improvisacio, seus
filmes possuem precisdo cinemadtica, assim como incorporam uma grande dose de
probabilidade e casualidade em seu processo de deciséo e feitura. Eles mantém um
balan¢o ambivalente entre narrativas estruturais elipticas e padroes especificos de
interesse. \m muitos aspectos, podemos dizer que Coulibeuf desconfia dos c6digos
cinemdticos em sua tentativa de construir ilusdo ao mesmo tempo em que tenta

criar uma construgdo artificial da realidade. Para o artista, questionar a realidade
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¢ um esfor¢o no qual ele estd constantemente envolvido & medida que realiza seus
filmes. “A realidade J4 nfio é mais alguma coisa familiar, afirmativa” ® ele escreve.
E prossegue: “Ao contrdrio, um sentimento de inquietude invade o personagem
confrontado com a ndo realidade do mundo, sua vagueza persistente”.® Para fi-
nalmente declarar: “O mundo € uma mentira. A obra filmica, pictérica, inventa o
mundo”.# De certo modo a trajetéria do cinema pode ser concebida com a histéria

do espaco ficticio tendo se descentrado e uma inddstria do cinema que prospera

em preservar o que sabemos agora ser a mais-valia obtida através da suspensio da
descrenca: a ilusio. Sem ilusiio, o cinema néo existiria, embora um grande ntimero
de empreendimentos artisticos, nos dias de hoje, busque desafiar as convencoes do
aparato cinemético, sendo a ilusdo uma de suas mais significativas caracteristicas.

Na estrutura labirintica de Dédale, é possivel dizer que talvez duas das dltimas
sequéncias do filme no museu sinalizem para a transi¢io do contexto interno da
narrativa para aquele da instalacio no espaco do museu. A medida que os dois
personagens desenvolvem seus movimentos finais (nessas duas sequéncias entre-
cortadas por uma breve cena de Ariadne), as salas da exposi¢do parecem vazias,
destituidas de pinturas [Fig. 54]. A personagem feminina olha para longe, seu olhar
parece indefinido. Teriam sido essas pinturas somente um sonho na imaginagéo da
personagem feminina? Poderia esse vazio antecipar a desmontagem da exposigao
que pode nunca ter existido? Uma fantasmdtica antecipacao do que viria a aconte-
cer a seguir no processo? O esvaziamento do espago de exposi¢oes de maneira que
a exposicio Dédale pudesse tomar o seu lugar? Se considerarmos o repertorio de
Coulibeuf, essa cena pode significar uma intersecgio entre a realidade e a fic¢do, o
outro lado da realdade, digamos assim. A personagem feminina parece claramente
perturbada por essa transi¢ao entre estados. Mais tarde, essas imagens, filmadas
exatamente naquele lugar, retornam a istala¢io, como uma possibilidade de re-
constituigo em espaco e tempo de uma narrativa em progresso, que se altera entre
a realidade e as projecdes mentais dos personagens, exceto pelo fato de que agora

nos participamos dela.

82. Pierre Coulibeuf, Synopsis of Dédale.
83. Ibid.
84. Ibid.

54

54. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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THE SITE OF INDETERMINACY:

TOWARDS A LABYRINTHINE APPROACH TO DEDALE

Dédale is a fiction film" inspired by the artistic universe of the
painter Iberé Camargo (Brazilian, 1914-1994).2 Formally, the film
is grounded in the mythological figure of Daedalus, whose reputation
as an mventor is associated in Greek mythology with great artistry
and superb technical skills. Daedalus’ primary achievement was
the creation of the Labyrinth, an architectural construction of vast
complexity, virtually impossible to decipher, and built, according to
the story, to imprison the Minotaur.

In Coulibeuf’s cinematic event, a labyrinth is echoed both
in the architectural structure of Alvaro Siza’s and in the circular
universe embodied by Camargo’s work. Coulibeuf adopts the
unique, labyrinthine shape of the Siza building [Fig. 1] both to form
the cinematic structure of Dédale, and to forge its dynamics. This
architectural structure becomes a platform for staging the deep conflicts
imbedded in cinematic vocabulary and its conceptual and ideological
premises, as we shall see throughout this essay.” This platform is also
the primary terrain for the events that resonate extensively throughout
the film, the location of a generator that processes ideas, visions,
projections, encounters, conflicts, exchanges, and movements. Iberé

Camargo’s paintings, on the other hand, provide the energy that helps

1. Dédale is both a 35 mm film and a {ilm installation, each one featuring the same title and
relating to the other. Both works have autonomous lives and will eventually follow their own
paths of screening and display.

2. Coulibeul has plied the artistic and creative universe of some of the great figures of
contemporary art and culture, including Pierre Klossowski (Klossowski, peintre-exorciste,
1987-88), Jan Fabre (Les Guerriers de la beauté, 2002), Michel Butor (Michel Butor Mobile,
2000), Marina Abramovic (Balkan Baroque, 1999), Meg Stuart (Somewhere in between,
2004), Jean-Luc Mouleéne (Le Démon du passage, 1995), Jean-Marc Bustamante (Lost
Paradise, 2002), Michelangelo Pistoletto (I'Homme noir, 1993-98) and Suzanne Lafont
and Maurice Blanchot (Amour Neutre, 2005).

3. This essay too has its double. 1t is well known that each language has its own specificities
and hues, therefore, this essay was written twice — that is, in two separate but complementary
versions, in Portuguese and in English. They are unified but also separate, with slightly

different overtones according to the specifics of each language.
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to structure the mental dimension of the film. His pictorial works
give Dédale material specificity through the visual dichotomy of light
and dark, by means of a fluctuation between the diaphanous light of
Siza’s building and the darkness of his own paintings, imbuing the eye
with a great impetus towards mobility as one watches the film. This
stimulus towards a flow of pure ocular oscillation 1s mediated by the
dark, restless figure of Ariadne. In the film, Camargo’s artistic universe
acts as a “nucleus in expansion,” its radiant energy spiraling outward
to bind together the locations of the film.

In its array of meanings, the labyrinth may be conceived of as a
metaphor for pathways of learning, which finds an equivalent in the
museum space and acquires special meaning in Siza’s labyrinthine
architectural construction built for the Iberé Camargo Foundation.
While in the process of searching for an exit to the labyrinth, an
individual 1s faced with multiple choices requiring intuition and
mnterpretation as well as careful judgment. These choices ultimately
represent those that will define one’s own “destiny.” In this respect,
the labyrinth becomes implicated in one’s own fate.

The story of the Labyrinth and its inhabitant, the Minotaur, 1s
recounted, among other sources, in Ovid’s Metamorphoses, a Latin
poem in fifteen books, which remained extremely popular throughout
the Middle Ages and well into modern times. Ovid’s poem is a text
about transformation, as its own title and opening lines announce:
“My mind moves me to tell of forms changed into new bodies. Gods,
mspire my undertakings (for you have changed them too), and draw
my song down continuously from the very creation of the world to

my own times.”

4. Niicleo em Expansdo (1965) [Nucleus in Expansion] is also the title of one of Ibere
Camargo’s paintings from the same series as the one included in the film titled Nicleo
(1965).

5. Ovid, Metamorphoses, 14, 152-153.



Anumber of the female characters’ lines in Coulibeuf’s film were
mnspired by a passage in the book, in which the poet refers to the
legend of Daedalus and the Minotaur. Coulibeuf’s film transforms
the myth retold by Ovid as well as the poet’s words when, in one

sequence, the female character recalls the story:

Prince Theseus was one of these youths.

Ariadne, the daughter of Minos, helped him to escape.

They escaped.

He carried the princess off and sailed to Naxos where he abandoned
her on the shore.

Bacchus came to her rescue.

She became a constellation.

...A constellation.

The story of the Minotaur and Ariadne.

...Labyrinth.

The Metamorphoses is a work epic in scope and proportion,
permeated with aesthetic transformations. The strong visual content
of Ovid’s masterpiece is one of the characteristics that has made it
tremendously popular throughout the centuries, having provided many
artists across generations with a source of mspiration. As Patricia B.
Salzman-Mitchell writes: “Metamorphoses is a visually charged text
where the acts of seeing and representing images are widely exploited
n the internal stories, in the relationship between characters, and
the effect that the text produces in the reader. Further, visualization
is an intrinsic aspect of metamorphoses as not only are the changes
impregnated with visual imagery, but also looking is often the trigger
of transformation and 1s deeply entrenched in its meanings.™

Dédale is the French name for Daedalus and also is the French
word for maze and labyrinth. It refers both to the mythological figure
of Daedalus and to the pervasive labyrinthine state of things, to

intricate spaces and articulated structures, as well as to the confused

6. Patricia B. Salzman-Mitchell, A Web of Fantasies: Gaze, Image, and Gender in Ovid’s

Metamorphoses (Columbus: The Ohio University Press, 2005), 1.

and disorienting social space of the city. The labyrinth is a branching
architectural construction through which the protagonist or passenger
who finds him/herself inside, must find a way out.”

According to the various sources of the myth, King Minos of
Crete returns from war and 1s shamed to learn of his wife’s adultery
and more so by its evidence, a “monster” child, half man, half bull
to which the queen had given birth. The Minotaur, as he came to
be known in Greek mythology, prompted Minos to ask Daedalus
to build a labyrinth to conceal the monster. The skilled Daedalus
conceived a complex and intricate structure whose mazes were only
known to him, making it impossible for the Minotaur to find his way
out. According to one version of the story, the creature would have
to be fed with Athenian youths every ninth year, a tribute to the
death of Minos’s son Androgeus, who was killed by the Athenians.
The third of these tributes was destined to be prince Theseus, King
Aegeas’s son. The youth had volunteered to take the place of one
of the appointed victims. Ariadne, the daughter of Minos, falls in
love with Theseus, and instructed by Daedalus, gives him a ball of
pitch and a clew of yarn, which he unwinds as he enters the tortuous
and deep paths of the Labyrinth. After slaying the Minotaur and
finding his way back by rewinding the thread, Theseus flees with

Ariadne, only to abandon her on the island of Naxos, where she 1s

7. According to the two models of labyrinths (multicursal and unicursal), Siza’s building
may be classified as a multicursal model. The multicursal model can essentially be
defined by a series of paths and may be distinguished by the one that involves choice, as
opposed to the unicursal model, which consists of a single path that leads to the center.
Both models are laborious but one could associate them with a more mental (multicursal)
as oppose to a more rational (unicursal) process, of experiencing the path across space.
The multiple choices one must make throughout the journey inside the labyrinth are
implicated in a process of learning, which could eventually lead to enlightenment. The
multicursal model entails a great deal of complexity and mental elaboration, requiring
decisions along the path that will eventually lead to the center or to the exit of such space.
As the gaze is exercised along these pathways, searching for the right turn, so too are a
number of diverse possibilities involving decisions that the wanderer must make. The
labyrinth also requires intuition and a great deal of interpretation. Therefore, the multicursal
model is one of aesthetic differentiation, allowing for a voluntary array of conceptual
undertakings defined as paths of clarity and enlightenment. The film is in itself, in that
respect, a labyrinth through which spectators wander at will. These two paradigms of the
labyrinth were brilliantly explored by Penelope Reed Doob’s in her book The Idea of the
Labyrinth: From Classical Antiquity through the Middle Ages (Ilthaca and London: Cornell
University Press, 1990), 39. See also the extraordinary book by Paolo Santarcangeli, Le livre
des labyrinthes; histoire d’un myth et d’'un symbole. translated from the Italian by Monique

Lacau (France: Gallimard, 1974). First published in 1967, by Vallecchi Editore.
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consoled in her misery by the god Dionysus. Theseus, on the other
hand, falls in disgrace when he returns to Athens. Minos imprisons
Daedalus and his son Icarus (some sources say in a tower, others
in the Labyrinth itself). They try to escape using makeshift wings
fashioned by Daedalus, who warns his son not to fly too close to the
sun, telling him that the heat would melt the wax that held them
together, but Icarus ignores his admonitions, flying so high that his

wings melt, plunging him to his death in the sea.

Did the Demon Get Lost in the Passage?® On Coulibeuf’s

Cross-Disciplinary Enterprise

Coulibeuf’s films exist in between and across disciplines. Among
other self-imposed tasks, they seek to promote a critical discussion
on the productive methods of cinema by locating the place of
experimentation within the boundaries of film and the visual arts,
within a cross-disciplinary approach that passes through film,
literature, dance, and the visual arts themselves. At the same time,
his artistic enterprise has consistently broken cinematic codes and
scrutinized the cinematic apparatus, exposing an entire economy of
desire in illusion that cinema fulfills with exceptional competence.
As a filmmaker, Coulibeuf’s main goals are to challenge cultural
conventions surrounding cinema, to question mechanisms of
representation, and to point out new possibilities for a discussion of
the concept of reality. It is important to emphasize, however, that
his films are made in 35 mm? only, and that they often serve as the
matrix for his installation-based works, attesting to his interest in
working with film as a medium and not simply as the moving image,
challenging at all times the status of cinematic grammar. Therefore,
cinema 1s for Coulibeuf both the medium and the source of his
artistic enterprises.'” IHere is where the artist problematizes the very
act of working with cinematic images and installation. The crucial
questions thus presented: what makes Coulibeuf any different from

the countless number of artists making film within the field of art?

And what distinguishes his working methods from that of any other
artist working with film and video installations today?

Coulibeuf may be the only artist working with film today for
whom the very nature of creativity has become the matter of the
work. While engaging this question, he draws inspiration from the
creative universe of his peers, be they artists, choreographers, or
writers. Given, however, that it would be imprecise to say that his
work is derivative or appropriative in the strict sense of those words,
such an approach makes his work unique and specific."" Moreover,
what else moves an artist who is mspired by the work of others if not
a great interest in investigating the premises entrenched in the nature
of artistic enterprise? Considering such perspectives in the context
of the residual but nevertheless elevated connotations of originality
— which sl linger behind the so-called “tradition of the new”'? —
one can understand the dimension of his artistic project. In a time
when the very nature of the word art seems problematic, when the
canon has been systematically challenged and re-written, while the
politics of canonicity define what is elevated and what 1s destined for
demotion, and while more and more issues ol cultural translation
have became acute, Coulibeuf’s work has acquired a considerable
significance. The artist and filmmaker 1s not a documentarist in
any sense, hence his work must systematically negotiate a place in
between the genres of cinema, tackling issues of artistic categories,
cultural translation and contextualization in all its implications.

Coulibeuf’s work could be easily confused with the sea of works
employing moving images that we can see today in museums and
galleries around the world. There s a striking desire lurking behind
the act of appropriation of a great number of contemporary works:
the will to monopolize content and retain originality even though
the very act of appropriating entails the disembodiment of the work.
Dealing with such matters has never been devoid of polemics or
contention, and Coulibeuf’s work is no different. However, a closer
look mto his universe will easily attest to his distinctive and unique

approach to film. His artistic stance arises from a non-site, a site of

8. I paraphrase here the title of Coulibeuf’s film Le Démon du passage.
9. With the exception of some of his earlier films made in 16 mm.
10. Extract from Gaudéncio Fidelis, Film and Installation Based-Work by Pierre Coulibeuf’,

Curatorial Project, 2" Version (January 2008), English version.

11. It is necessary to differentiate Coulibeuf’s work from the appropriationists of the
1980s and "90s who have made works whose display and routines evolves around film and
television.

12. See Harold Rosenberg, The Tradition of the New (New York, McGraw-Hill. 1965).
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indeterminacy where things are not always what they appear to be
at first glance. To try to establish a precise place for Coulibeuf’s work
would be to over-simplify his artistic project and even to undermine
its contextual existence.

Coulibeuf’s books and catalogues deserve to be mentioned by
virtue of their distinctive approach to the subject of the cinematic
imaginary and the medium of film. The catalogue Pierre Coulibeuf —
Le démon du passage [Fig. 2], produced for distribution during the
international touring of a retrospective of his films with the same title,
was designed to be in between the lines. As Laurent Le Bon wrote
in the introductory essay: “Le Démon du passage is not a book on
Pierre Coulibeuf but with him. It is neither a documentary catalogue
nor an artist’s book. It scrambles the codes, and the essential lies
perhaps in its interstices. The whole 1s incomplete — and fortunately
s0!”" This publication places great emphasis on the specificities of
the medium in order to give rise to new possibilities of representing
film i published materials. It does so by means of its distinctive
characteristics with regard to the way one perceives space and time.

* warns Le Bon. He

“Respect the medium — don’t play with it,”!
quotes Coulibeuf in his intention to rethink the evolution of film in
terms of the “Klossowskian simulacrum.”” However, perhaps now
we can coin a new term, “Coulibeuf’s labyrinth approach” to film.
A labyrinthine approach has been recurrent in Coulibeuf’s
repertoire of filmmaking, not only in conceptual but also formal terms.
In visual terms, perhaps the most evident precedent is the labyrinthine
construction that appears in Les Guerriers de la beauté (2002) [The
Warriors of Beauty]| [Fig. 3], filmed in the Fort of Hoboken, in the
outskirts of Antwerp. In the film, an “Artadne” in wedding gown rushes
through the passageways distracting the viewer in a world permeated
by indeterminacy, mediated by blood, water, and dust. On the other
hand, Le démon du passage, epitomized by the film of the same title,
thematizes the problem of passage, signaling the idea of film as a
transitional territory in which everything is provisional, from the mental
state of the characters to the fleeting appearance of images. What

matters in his films is to go “from one discipline to another, from one

13. Laurent Le Bon, “In Between” in Pierre Coulibeuf — Le démon du passage, Ministére des
Affaires étrangeres (France) and Editions Yellow Now (Belgique), 2004, 105.

14. Ibid.

15. See also Pierre Klossowski and Maurice Blanchot, Decadence of the Nude (.ondon:
Black Dog Publishing, 2002). 126-139.

protocol to another, from one vision to another,” Coulibeul writes.'® His
book Pistoletto/I"Homme noir [Fig. 4], on the other hand, 1s intended
to “recreate the mental path of the film,” he writes. And he elaborates
further: “Starting with the 35 mm frames, a new ‘cut’ makes the many
visual and discursive signs that respond to each other in the film interact
and resonate n a different way and at a distance. The book offers a
change in point of view, a change of perspective, a new metamorphosis
of the work and of the artist. A virtual universe, this time of the film itself,
15 suggested by the mnterstices, by the empty spaces in the continuous
flow of images, words, ideas and concepts.”"” Coulibeul’s concern with
film comes from the urgency of an appointment with the medium. In

that conversation nothing is left untouched.

De-Characterizing: The Architecture of the Character in

Coulibeul’s Dédale

We may say that the two characters in Dédale seem to be engaged in
a quest to anchor themselves in the structure of the narrative. Their
ultimate goal seems to be to exist in the film as characters, according
to cinematic conventions, an expectation that can never be fulfilled."
If for no other reason, the filmmaker, by means of artistic intent,
prevents such anchoring from occurring; that is, authorship still
controls the “rules of the game.” Therefore, the very nature of such
a quest is nonspecific because the characters do not, in a strict sense,
play the roles of Ariadne and Theseus. In their continuous search, they
are unconsciously grounding their expectations in the mythological
story. In that respect they are reenacting the myth of eternal return
— for example, in the scene of abandonment of Ariadne by Theseus
on the beach, where they become caught in a non intentional process
of action. However, it 1s such continuous search within the realm of
the film that allows the characters to exist. Ariadne is the instrument
that brings the memory of this ancient scene alive, allowing its
transformation into an imaginary sequence in the film. The scene

1s ultimately a story revived by the memory of the female character,

16. Pierre Coulibeuf, “Film-maker’s note,” in Pierre Coulibeuf — Le démon du passage., Mi-
nistére des Affaires étrangeres (France) and Editions Yellow Now (Belgique), 2004, 110.
17. Pierre Coulibeuf, “The Empty Space” in Pistoletto/L’Homme noir. Actes Sud, Arles,
2004, unpaged.

18. The breaking of cinematic conventions can only happen by a conscious awareness of

their limitations.
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which in turn becomes an imaginary scene 1n itself, within a fiction
film. It is also the story of an imaginary relationship, closer to a
mirage, a phantasmal manifestation of this “section” of the myth.

In the structural development of Dédale, Siza’s building
becomes a screen on which the characters project the images that
comprise the visual materiality of the film. As the figure of Ariadne
gains material existence through the performance of the female
actress,'” this process becomes possible through the artifice of a
“mental projection,” a cinematic device Coulibeuf systematically
employs i his films. It 18 by means of a mental projection that
Ariadne’s traits and the re-enactment of aspects of her supposed
ancient psychological profile® and state of mind could be evoked. As
the narrative progresses, the result of this ongoing metamorphosis is
her transformation ito the monster itself, triggered by a progressive
loss of identity processed within the mind of the female character
that gives her life.

One must think about the characters in Coulibeuf’s films as
Jigures, merely vehicles for the embodiment of gesture, voice and
mood, devices that act throughout the film to break representation
and disrupt illusion. In his films, what would distinguish actors from
non-actors and both from figures is the fact that the performers do
not have an “appropriate” behavior according to the characters
one imagines they could be playing, given that it would be hard
to know exactly who they are suppose to be in the first place. Such

definition of a character cannot therefore be found in the mise-en-

19.1f for the sake of understanding we assume the existence ol actors, in the strict sense of
the word, in Coulibeu(’s films, such as in traditional movies, the actress who walks by Lopo
Gongalves Street and visits the museum plays two characters: the first is the unidentified
woman who visits the museum, the same woman who appears at the beach in the scene
of “abandonment,” and the woman who appears at the docks at the end of the film; the
second is the character who would be her “double,” Ariadne, a mental projection, a figure of

her imagination, if you will. In this essay, | will refer to the main character (the woman who

walks at Lopo Gongalves Street and visits the museum) as “the female character” and to her
partner as “the male character.” I'will refer to her “double” as Ariadne and occasionally to the
male character as Theseus, according to the contextualization of the film as it is discussed in
this essay. It is important to remember that even though this architecture remains basically
the same, regardless of the way we perceive the film narrative, the hierarchical structure of
the characters may collapse according to each person’s interpretation.

20. 1 would refrain from speaking in terms of a psychological profile because, as far
as | understand, Coulibeul’s cinematic repertoire seeks to differentiate itsell from a
psychologization of character, from a social definition of psychological behavior. Rather, it
engages in what one might call “conditions of the mind,” as deviations from the norm (not
in psychological terms), and projections, a demonstrative appearance in which we see the

world and its double as a kind of normal manifestation of the human being’s existence.

scene ol his films. In cinematic conventions, what defines a character
is not whether he/she looks and/or behaves adequately in the
manner of a real person, but whether his/her behavior is according
to the functionality of the characters which are being portrayed
i the film.?" Therefore, in order to determine if such behavior is
“appropriate,” one must first mvestigate the “function” of the
character in Coulibeuf’s films both in general and in specific terms.
We are then placed in a limbo that prevents us from knowing exactly
who ts who and who plays whom. In general terms, the function of
his characters is not only to move the exchange of energy around and
push it forward, but to become carriers of emblematic possibilities,
unknown gestures and forgotten histories — everything and nothing
at the same time. Coulibeuf’s description of his concept of figure, as
opposed to character, is fundamental for the understanding of the

roles played by the “performers™ in his films. He writes:

The figure is this form that approaches and frees itself from the
notion of character, which reduces presence to a borderline state
and ruins representation. The figure strays from the real. This
obliteration and ambiguity of the figure signals the vagueness of the
subject, the loss of its unity, a relationship to the world of order and

enigma. The figure as a simple appearance, a mental projection.”

The trajectory of the character in Coulibeuf’s film, on the other
hand, is one of solitude, much like the maze-walker who, in a journey
of self-discovery, finds him/herself lost in a process of decision-
making and must eventually exercise free will, which appears easy
but 1s not without pain and moral responsibility. As maze walkers
find themselves bewildered by the constant changes in perspective
within a labyrinthine structure, which affect their perception — both
confusing and mesmerizing them — so too with the characters, who
have to act within the framework given by the scene without the

clear definition of a role. The scholar Penelope Doob reminds us that

21. See David Bordwell and Kristin Thompson, Film Art; an Introduction (New York: The
McGraw-Hill Companies, Inc., 1997, ¢. 1979), 185-187.

22. Pierre Coulibeuf, Synopsts of Amour Neutre, undated.
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labyrinths are constructions of great instability and transformation,

moving according to the viewer’s perception. She writes:

Our perception of labyrinths is thus intrinsically unstable: change
your perspective and the labyrinth seems to change. As images,
then, labyrinths are convertible and relative: what you see and feel
and understand one moment can shift completely the next, like a

reversible figure, an optical illusion.

In that sense, we can assume that the “film-labyrinth” created
by Coulibeuf is perhaps acting upon the characters, forcing them
to “behave” in a certain way as they move with the narrative.
Actors are also graphic figures within the screen, and Coulibeuf’s
films clearly take that into consideration. Embodying some of the
features of Camargo’s paintings, the dark figure of Ariadne becomes
strongly expressionist in a number of shots throughout the film, such
as in the scenes within the corridors, where she is apparently being
transformed into the Minotaur or dealing with her own thread.

The disembodied figures in Camargo’s series of paintings
Ciclistas [Cyclists] seem at times to have been shaken off from their
outer layers, leaving only a structural skeleton that barely holds
them together [Fig. 5]. Similarly, the female character in the film
seems to be progressively deprived of the composite layers that built
her identity and her complexion changes considerably as the story
develops, a transformation also seen in Ariadne’s behavioral pattern.

Resemblance is re-incident in Coulibeuf’s films, perhaps because
of a residue that remains after a passage from one universe to another
is performed, as the artist himself has described the process that
results from his artistic projects. Take, for example, the figure lying
on the ground in Camargo’s painting No Jento e na Terra (1991) [In
the Wind and on the Land] [Fig. 6], who seems to have been stripped
bare of his/her skin (a reflection of the soul, since the outer layer of
the body also reflects the inner self?). In the film, one sees a desolate
female figure at the beach, lying on the sand, abandoned by her
partner, the imaginary Theseus [Fig. 7 |, a hypothetical reference to
Camargo’s painting, except that the film reveals what the figure could
be now seeing as he/she lies on the ground. The sequence 1s an open

question since one can assume that the projected image of Ariadne

1s relived by the female character, haunting her and prompting her
to repeat the same pattern of abandonment and exile. By means of
a cinematic device, Coulibeuf provides a view for Camargo’s figure.
On the other hand, if we consider this to be a hypothetical revelation
of the film, by comparing these two images, the viewer is placed at
the edge of the lake (in relation to the image in the painting) and
therefore outside of the frame, while in the film scene we see the
figure from the back, placed in between the body lying on the ground
and the landscape. In that case, to be more precise, we are placed
between the figure and the camera. We are also seeing the image (if
again we compare it to the painting) flipped around. The upper part
of the figure’s body is at the left side of the picture frame, as opposed
to the right, as it 1s depicted in the painting. The state of mind of the
female character in the film, as shall be seen, is motivated by a vision
coming from Camargo’s paintings, from the energy they emanate. In
that respect it 1s simultaneously a vision and a drive.

In art and literature, Ariadne has epitomized imposed exile by
abandonment. Her disheartening experience of betrayal, resignation
in exile, repentance, and longing for her homeland are expressed in

her letter to Theseus, in Ovid’s poem Heroids 10:

What can | do? Where can | go? I'm alone on an untilled island.

I see no works of men, no traces of cattle.

On every side sea surrounds the land; nowhere a sailor,

no ship to trace the doubtful paths of the sea.

But suppose | find companions, and winds and a ship:

what path shall | take? My father’s land forbids my approach.

And though I should glide through peaceful waters on a fortunate
/eralft,

through Aeolus temper the winds, an exile is what I shall be.

Oh Crete, though you enclose a hundred cities, I may not even

look upon you, the land the infant Jove knew well.

No: for by my act my father was betrayed, and the country-dear

names both-governed by the father in his just rule, betrayed too,

When | gave you the thread to be your guide, directing your steps

so that you would not, despite your victory, die in those sinuous
/halls.

And then you told me “I swear, by the very jeopardy | now

/encounter,

that you, so long as we both shall live, will belong to me.**

23. Penelope Reed Doob, The Idea of the Labyrinth: from Classical Antiquity through the
Midcdle Ages (Ithaca and London: Cornell University Press, 1990), 1.

24. Ovid, Ariadne to Theseus: Heroides 10, 59-74.
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Ariadne is not only the embodiment of exile, but in Dédale she is
also an alien within the film, a character who has become a “foreigner
both to others and [herself],”* similar to the character who gives her
life and who 1s “a kind of sleepwalker through the world, without
anchor neither in space nor time, without unity, without identity.”
Isn’t the foreigner in many ways a mental projection of him/herself? A
being in a state of disembodiment? If the theme of exile is recurrent in
Western art and literature, be it voluntary, imposed, or intellectually
defined, a response to the condition of exile is perhaps what matters
most. Camargo, in many ways, was also in exile, both geographically
and intellectually. He seemed to have found consolation only in his
paintings. Although he was never exiled in the strict sense of the
term, he certainly embodied a “spirit of self-imposed exile,” by
establishing a political commitment to the systematic rejection of the
all-encompassing character of avant-gardism, with its intentions to

reconcile local differences under a single umbrella.

When Paintings Look at Us: Movement and Surveillance in

the Museum Space

Two distinct universes exist in Dédale, paralleling and interfering with
one another: the one of real life, lived by the male and female characters,
and that of Ariadne, who belongs to a “mental universe.” These two
parallel lines are played out in the film slightly out of sync; that 1s,
one first sees the scene belonging to the mental universe represented
by Ariadne and only afterwards the female character that gives her
life. Dédale shows us first what may be happening in the female
character’s mind and the source of such strange manifestations.

The film was conceived as a loop, with no beginning and no
end? (conceptually speaking) and also as a reference to the myth of
the eternal return. For example, the film begins with a shot of a spider
web, which points to Ariadne’s universe, cutting to her figure against
the white wall of the Foundation. Only then it cuts to the female

character walking on the street. It is almost as if there is a time warp

in which all events are happening. A “mental projection” comes first,
and then the material source that provides its existence: the female
character in real hfe that walks on Lopo Gongalves Street.

Throughout her wanderings across the paths of this labyrinthine
space, the figure of Ariadne is frequently animated by the creative spirit
of Iberé Camargo, and sometimes haunted by it. In the mythological
story, after being abandoned by Theseus, Ariadne is comforted by
Dionysus, and Camargo, in many ways, takes Dionysus’s place in
the narrative. It 1s his creative spirit that animates, comforts, and at
times disturbs her. As the narrative progresses, both women become
increasingly attracted by the paintings in the museum, an attraction
that prompts strange reactions from the double Ariadne [Fig. 8]. Her
behavior becomes erratic, unpredictable and outside of the norm,
showing that a transformation is at work in the mind of the female
character m the museum (or on Lopo Gongalves Street?), who seems
restless, irritated and progressively moved by unresolved conflicts.
What else could be giving life to her double Ariadne, if not the energy
projected from her mind?

The couple’s movements at the exhibition create what may
be thought of as a “choreography of visiting” that is labyrinthine
in essence, leading nowhere and emphasizing the circular pattern
they reenact repeatedly mside and outside the museum walls. The
circular configuration of these movements may be a symptom of their
unresolved relation to one another, one that lacks recognition of their
state of affairs. Both sense that they are involved in a problematic
mnteraction but behave hesitantly without ever resolving the nature
of their relationship.

“Oh dear oh dear is everything just to be round and go around
and around,” says the female character at a certain point in the film.
Her attitude seems to imply a resignation, which finds no response
from her male partner. Coulibeuf has borrowed the sentence from
Gertrude Stein’s The World is Round.* a children’s book written in

1938. In the book, Stein tells the story of nine-year-old Rose, who is

25. Pierre Coulibeuf, Synopsis of Dédale (August 2008).

20. Ibid.

27. Coulibeuf’s film obeys the conventions of cinema, which designates the beginning of a
film and its end by the opening and rolling titles respectively. I refer to the fact that the film
starts and ends with an image that is linked to the same universe although comprised by

two different realms, one of fiction and one of reality.

28. Gertrude Stein, The World is Round (New York: Young Scott, 1967), 21.
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entangled in a world of circularity and searches for a sense of identity
as she confronts a web of circular forms and movements. The story
suggests that identity is not something stable, fixed, or perhaps even
graspable, but mutable and constantly evolving. Ariadne’s lines in the
film are also a commentary on the circularity of the film expressed in
its looping character, which is further explored in the film installation
with its diverse mechanisms of display.

Ariadne, the mental projection that gains material presence from
a progressive loss of identity of the character that gave her life, (the
female character in real life who visits the museum and becomes
lost in web of circularity pervading the film’s narrative), becomes,
therefore, only a figure in the film, a cinematic artifice employed
to break representation. Such circularity 1s multiplied by the path
she pursues in the museum, by the relation of the characters to one
another; and by the infinite number of references to the circularity
that appears throughout the film. There are several clear references to
this circularity such as in the scene in which the male character turns
around in front of a painting with the two bicycle riders (the bicycle
itself with its double wheels is a reference to circularity), repeating
this circular gesture outside on the beach, providing a link for the
transition between scenes [Fig. 9 and 10]. As the male character
turns around in the museum, the imaginary Theseus at the scene
of abandonment continues the movement, paralleling the fictively
“real” and imaginary worlds. This unusual movement turns out to
be the bridge between these two realms. The viewer then moves to
the scene on the beach where the male character will soon begin a
circular movement around his partner, recreating by reenactment
the circular shape of the building, echoing once more the circularity
of the narrative. Finally, the scene cuts back to the museum, showing
another painting with a bicycle [Fig. 11]. One should note that this
painting, with its thick impasto, like many others by Camargo, is
essentially the result of a circular movement of the painter’s hand,
squeezing the paint tube against the canvas, mirroring yet again the
cinematic motto the film reveres. For Coulibeul, transition in film is
not only a technical recourse of editing, but a reference to the idea of

passage from one realm to another, a bridge between states.

Coulibeuf’s Dédale thrives on an orthogonal structure rather
than on parallelism. The image of the bicycle riders offers the lateral
perspective on the film, a kind of flatness that repeals depth. This
circularity finds an echo in formal shots throughout the film, most
notably in the shot near the oculus, in the ceiling of the corridor,
with the figure of Ariadne struggling to escape [Fig. 12 ]. A blue sky
seen through this window may remind one of an episode in Stein’s
book associated with danger and desperation, in which Rose’s cousin

“the world was round and there was a lake on it and

nearly drown
the lake was round.” In another coincidence, the windows of the
Foundation provide a view for the blue water of Guaiba Lake. In
this world of Dédale’s round shapes and movements, the music also
plays, almost obsessively, through a circular pattern.

After being trapped in such endless circularity for quite some
time, at a certain point in the film — in a sudden change of behavior
— the female character makes an unexpected move while visiting the
exhibition. She walks straight towards a painting, stops, and in an
abrupt movement turns to the camera. Soon after, in another scene,
the camera itself imposes a similar impression on the spectator by
moving straight towards the female character, who again abruptly
turns off camera, looking into the distance. These movements, which
seem highly choreographed, differ strikingly from the continuous
circular movements that the female character and her male partner
seem to be engaged in throughout the film. Such movements can
be understood as a clear attempt coming from within the film* to
break the circular pattern of entrapment. Her movements towards
the painting becomes rather awkward in the context of the film, even
though 1t can be described as quite simple, if taken out of context.
‘What makes it so distinctive is its a rupture with the previous pattern of
circularity. Moreover, these movements are performed within a museum

containing a painting that plays a supporting role i the film.

29. Gertrude Stein, The World is Round. 12.

30. I'say “from within the film” because there are, on another level, two realms with which
Coulibeuf’s films are engaged: the one that we perceive as being dictated by the directions
of the film-maker and the other coming from an internal logic that plays out within the
interstices of the film. In the latter realm, the performers’ actions show sighs of autonomy
with regards to behavior and actions. A second fictive space exists within the first. This
mingling of spaces can be explained by the notion that Coulibeuf seems to be working with

these realms simultaneously, not only with the one dictated by the film-maker’s rules.
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The painting in question is Figura (1964) [Figure], which can be
roughly described as an eye emerging from a dense pictorial mass. It
would be hard not to think about the surface treatment in Figura as
the manifestation of a “scatological unconscious,™' — appearing as
some sort of topological field of excrement — which has invaded the
picture plane of a number of Camargo’s paintings from this period.™
Emerging from this mass of paint, the eye seems like a beast watching
the viewer from within the canvas. Strategically placed towards the
upper left side of the picture plane, the eye emerges as a surveillance
device, with its panoptical view of the museum space. Through the
eye of the painting, the painter himself looks continuously at the
viewer. Placed within the film, it becomes a device that gazes at the
spectator from within the moving image. Figura, therefore, becomes
the embodiment of looking that will be echoed throughout the film.
By placing herself in front of the painting, the character aligns her
eyes with that of the image in the picture, effectively activating its
power of vision. Her position turns this surveillance device on, and,
as her head parallels the shape of the eye, it transforms the painting

into the conscious presence of the beast. Painting is alive!

But Dédale is also a film about vision. It is therefore expected
that characters and things look at the viewer and at each other as
much as they may be blind. In this case it would be more accurate to
speak of visual impairment. To be even more precise, we can speak
here of those who, although legally blind, have the ability to tell
the difference between light and dark. Such partial impairment is
demonstrated through the sense of tactility, whose first signs may be
observed as the figure of Ariadne appears anguished while touching
the white walls of the building [Fig. 13]. Simultaneously, we see her
female counterpart walking on the street, looking intensely into the
distance [Fig. 14]. Her look seems to indicate she is having a vision.
Later, as Ariadne walks slowly though one of the passageways, she

reaches towards the camera (better yet, to something that is in the

31. Sénia Salzstein, “Anos 60: um marco na obra de Iberé Camargo.” in Didlogos com Iberé
Camargo, Sonia Salzstein (Org.) (Sao Paulo: Editora Cosac & Naify, 2003), 55.

32. Areference to the scatological character of this painting can be found in the Camargo’s
tale O Relégio [The Clock], published in Iberé Camargo, No Andar do Tempo (Porto Alegre:
Editora LePM, 1988), 65-75.

place of the camera, that is never revealed to the spectator), her eyes
fixed on the camera, her hand performing a gesture that seems to
mimic a vision device, indicating scrutiny [Fig. 15]. As she approaches
the screen (or the lenses, in Coulibeul’s terms), the film cuts to the
next scene, aligning her eyes with the car lights appearing in the next
shot. Due to her proximity to the camera (her face almost covering
the entire [rame), and due to the distance ol the car from the screen,
her eyes and the lights of the car briefly match in size [Fig 16 e 17].
In a visible reference to light, from the whiteness of the building to
the dimly lit environment of the garage, the film seems to point to
the emblematic mechanism of vision and its double bind: from the
human eyes that absorb light, to the mechanical eyes that emit light
from the machine. A few minutes later, as Ariadne passes through the
round window and walks towards the passageway, she again touches
the walls of the building, as if in need of some sort of reassurance of
its material truth [Fig. 18]. These gestures seem to suggest some lack
of vision on her part, symbolically and metaphorically speaking.

If Ariadne was at one point blinded by love and later by rage,
a “collateral symptomatology” may be surfacing throughout this
revolving world of encounters, mirroring images, and doubling
projections. Ironically, her female counterpart wears dark glasses
upon her arrival at the building. As Ariadne now struggles with the
window, her lowered head may indicate diminished sight, a reminder
that a mental state of insanity 1s also a type of blindness. As she runs
down again through the passageway and crosses the large window,
the scene becomes blurred, suggesting that this is an imaginary
situation and that vision impairment may now be attributed to the
viewer. Perhaps the most striking scene related to this topic takes
place when Ariadne runs through the garage, her hands touching
imaginary surfaces as if to find direction, her gaze finally steady
again as she climbs the stairs and looks directly into the camera.

After all these troubling moments, marked by a lack of visual
acuity, we will ultimately move to the realm of visibility as Ariadne
enters the empty exhibition space of the museum, her eyesight
completely regained (so it seems). She runs towards the back of the
gallery and abruptly turns around (an anticipated mimicking of her

double in real life, in the scene with the painting?). She walks slowly
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towards the camera, seems to trip and, slightly losing her balance,
turns around again and walks once more to the back of the room,
laughing hysterically. The ensuing moment announces the entrance
nto the site of vision, as the film cuts to the female character entering
the museum to visit an exhibition. As she begins to look at the first
paintings, she turns her attention to Ciclistas (1989) |Cychsts] [Fig.
19], a painting that shows a prominent feature, as do most of the
Camargo’s paintings from this series: an exaggerated shape of the
eyes, resembling bionic eyes creating a typology that runs through the
figures in these works [Fig. 20, 21 and 22]. One of the characters in
Ciclistas seems to wear an abnormal pair of objective lenses, a mask
that resembles night vision goggles, a strange coincidence, considering
the darkness of these paintings. Later, as Ariadne confronts these
“dark”™ paintings, which seem to indicate the absence of light, she
seems even more lost. We should remind ourselves that the film thrives
on the dichotomy of light and darkness mediated by the transitional
figure of Ariadne, whose partial (or apparent) blindness might be
derived from the absence of light emanating from these paintings
subsequently projected by the female character that gives her life.

If the figures in Camargo’s Ciclistas are given the power of
super-vision (or supervision), his figures from the series Tudo te é
Falso e Indtil (from the 1990s) [All is False and Useless to You], seem
to be given blindness, which is indicated by their dark, shadowy
eyes, without corneas or pupils [Fig. 20]. The two Ciclistas paintings
in the first room visited by the characters, are also indicative of
direction: they both point to the left, following the counter-clockwise
rotation of earth. As the world goes “around and around,” one may
see in several shots that the female character will follow the same
direction indicated by the bicycle rider depicted in the painting:
for example, when she stops almost before the painting, her face in
profile, intercut by a scene in which the male character moves his
head to the left, in a gesture that seems to reinforce direction and
then back towards her, as she herself moves towards the left [Figs.
21, 22 e 23|. Paintings then become not only devices of vision but

also triggers of movement and signs of orientation.

With a few exceptions, looking into the camera in fiction film
1s a form of interpellation that is considered taboo by cinematic
protocol.” Most cinematic endeavors strive, with the help of the
cinematic apparatus, to conceal the presence of the camera and, by
doing so, to enhance the illusion of reality. Contemporary cinema in
the field of art has systematically expounded film’s role as that of a
fiction-producing machine.

The characters in Coulibeuf’s films often look at the camera, but
he insists that the direction of the gaze is not towards the audience

as much as it is “into the distance,”

far beyond the camera. In
Dédale, the gaze, although often matching the viewer’s line of sight,
1s not presumed to be directed towards the audience, but to be
rather a reflexive look into the self’s own existence. In the sequence in
which the female character visits the exhibition, she frequently looks
into the camera, but her looking i1s supposed to be directed either
towards the other character or towards Camargo’s paintings, which
momentarily take the place of the viewer: that is, the viewer is in the
position of the character or in the place where the pamntings could
be. This is revealed for example, in the shot in which the character
walks towards the painting Figura, abruptly turning and looking
towards the camera [Fig. 24|, only to reveal, a few seconds later, that
she may, in fact, be looking at the “dark™ painting Fiada de Carreteis
2 [Fig. 25]. In this intricate sequence of cuts, the character looks at
the camera; her gaze is intercut by a shot of the male character also
looking at the camera (or looking at her?). His figure stands against
the backdrop of a painting which seems to now to have a dozen
eyes, the “eyes” of the abstract spools it depicts, all intermittently
echoing his own [Fig. 26]. In a few seconds the scene cuts to a shot of
the dark pammting in full frame indicating what the female character
seemed to be looking at [Fig. 27].

By employing what 1s called in cinema a faux raccord, Coulibeuf
shows us a complex exchange of gazes that confuses the spectator and
makes him/her aware of his/her own presence, outside the field of the
movie’s fictive space. Suddenly, the spectator is placed between this

exchange, taking up space between the transition of scenes. Even

33. See for example Francesco Casetti, Inside the Gaze: The Fiction Film and its Spectator,
introduction by Christian Metz (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press,
1998, ¢. 1996), 27-30.

34. Correspondence exchanged with the author (May 17, 2009).
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if only seen for a fraction of a second, the scene is enough to cause
discomfort by indicating a rupture in the mechanism of illusion. Relief
is only regained with the confirmation of the scene. It 1s hard to say,
however, whether the painting is now “real” or a mental projection;
whether she 1s looking at the painting in the exhibition or if this is
Just a mental image that appears when she drifts away into Ariadne’s
universe; or perhaps the film shifts to Ariadne’s world. Some might
even suggest that the female character is looking through the painting,
into the world of Ariadne, as if through a “blind” device: a dark
opaque mirror that does not reflect the one who looks within it, but
that may nevertheless embody the prospective mood of its onlooker
(and look at him/her). A machine of “mental projections,” that is.
We all know mirrors are devices of representation par excellence.
They reflect (and in many ways project), everything around them
without discrimination. Iberé Camargo was no stranger to mirages
and projections, something he seemed to acknowledge when he said
regarding his own process: “In the act of creation I am dragged by
impulses which unfold as gusty winds coming from I do not know
where. | foresee and seek interior mirages, that I am never able to

35

recognize in the face of the final work.”” The diverse mechanisms of

Dédale seem to produce similar facts, situations, and states.

In Dédale, the characters’ exchange of looks remains
circumscribed within the magic spell of the film and offers no major
threat to the spectator’s dreamlike state, in which suspension of
disbelief * is exercised. However, any movement of the character’s
gaze towards the camera will call attention to the viewer’s and function
as a reminder of his/her status as spectator. In Coulibeuf’s film, the
constant exchange of gazes through the camera lenses and towards
the spectator (or through the gazing line of the spectator), creates

an ongoing flux that is meant to awaken “the Other in the viewer,”"

35. Quoted in Sonia Coutinho, “Iberé Camargo e as miragens interiores,” O Globo, Artes
Plasticas (18 de dezembro de 1974). Arquivo da Fundacdo Iberé Camargo, H12/1974,
Cx. 05.

36. The term, coined by the poet and philosopher Samuel Taylor Coleridge (1772-1834),
has now been largely theorized in the field of cinema studies. Loosely, it designates a tacit
agreement by which the reader, viewer, or spectator voluntarily relinquishes (or is forced to
accept, as theorists of film have argued) his/her judgment so that a “fictional world” may
take place.

37. Correspondence exchanged with the author (May 17, 2009).

as Coulibeuf writes. As a filmmaker, he carefully observes cinematic
protocol and breaks it at the same time. For him the gaze towards the
738

camera in Dédale 1s “rather an inner look.” It is meant to symbolize

a deep search into one’s own existence. He further elaborates:

The character looks at the Other in herself (or himself) who is, in
this manner (through the look) projected outside. The character
looks at his/her double. The two visions, inside and outside, being

. - L "
superimposed. The lens is a simple mirror.*

But who is this often ungraspable Other who has recently become
the center of postcolonial studies and who now seems to dissolve
more and more into our daily routines of words, regardless of all the
attempts to move and to pinpoint its precise definition? As a source
for discussion, I would turn the reader’s attention to the figure of the
Minotaur. Unlike Daedalus, Minos, Pasiphaé, Ariadne and Theseus,
who all seem to have acquired a clear moral profile of character
throughout the ages, the Minotaur remains an obscure figure whose
nature has not been clearly elucidated. For many reasons, one may
consider the Minotaur to be the representation of an ancient Other.
He 1s a bastard son, different, never really accepted, and ultimately
an outcast from society. Although his mother Pasiphaé nursed him
in his infancy (according to some sources), as an adult he became

“ferocious” and feared.

A sexual metaphor for the act of looking can be found in the gaze
of the spectator who scrutinizes the film and penetrates it. Caught in
this act of voyeurism, the viewer is confronted with the uncomfortable
feeling of crossing the line of his/her gaze with that of the character in
the film. Unlike most mainstream cinema, in Dédale the female gaze
can be described as acting, controlling and penetrating, as opposed
to the avertive gaze of the male, which returns the gaze but does not
act upon it. Theseus’ gaze towards his female partner maintains a

single pattern of looking. In this cinematic environment he remains

38. Ibid.
39. Ibid.
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trapped, detained by the artifices generated by the complex artistry
produced by the cinematic image, which is constantly “broken by
mental projections.”

Coulibeuf has spoken about the “dark side” of Theseus,*" a theme
he has explored previously in the film L’Homme noir (1993-98), [ The
Dark Man| |Fig. 28]. L’Homme noir departs from the creative universe
of Michelangelo Pistoletto. Here a new universe is developed by
means of having the artist assume the “function of executive manager
of images,”* abandoning his persona as Pistoletto and transforming
himsell into an actor. A number of high profile curators appear in the
film, such as Bruno Cora, Denis Zacharopoulos, Elsabeth Schweeger,
Germano Celant, Jean Frangois Chevrier, (and one also can hear the
voice of Hans Ulrich Obrist), further blurring the boundaries between
the realm of film and those territories comprising the system of art.
The film itself departs from this context and concurrently seeks to
distance itself from it, by creating a fictive space that propels the
different forces at play into a single channel. The character of the
dark man was invented by Pistoletto himself and first appeared as
the ttle of a book he wrote.¥ Later it also appeared in his 1969
nstallation, L'Ufficio dell’Uomo Nero | The Office of the Dark Man],**
which Coulibeuf staged in the film, while building a simulacrum
of Pistoletto’s universe. The Dark Man is “a shadow,” “that which
disturbs,” wrote Bruno Di Marino. We may say that ultimately the
Dark Man embodies the dark side of each individual, the side that
manifests itself through the unconscious, the blind side of the soul, the
Other in each of us, an unveiled reality of the mind.

During the 1980s, the figure of the artist seems to have mtruded
into the picture plane of Camargo’s paintings.** In Hora V' (1983)
[Hour V], [Fig. 29] a “dark man” appears immersed in his objects,
spools spread out across the picture plane. In this painting, the dark
figure s lit by a white contour that accentuates the emptiness of the

figure, which appears stripped bare of its organs, soul, and identity.

“The Dark Side of the artist,”*" writes Coulibeuf. The “brilliant white
of Siza’s building, projected against the blue of the sky,”* is much like
a premonition that seems to be reflected in this painting, the figure of
the artist appearing against the hues of blue all around him, his back
reflecting a bright light that seems to be projected from behind.

In Dédale, Theseus’ gaze, as a manifestation of his “dark side,”
18 disarmed and non-performative. Only once in the film, in the
scene at the beach, when he circles the female figure and exchanges
looks with her, does his gaze register a considering reaction, but only
so as to have his role of male hero dismissed as he finally runs off.
Is the Theseus of Dédale one who would be ashamed of his ignoble
side? The one that after having killed the Minotaur, prompts him to
abandon Ariadne, who helped him escape the Labyrinth? The film-
maker’s stance in Dédale regarding the position of the characters, as
clearly manifested in the specificities of their gaze, eventually begs
the question: 1s Coulibeuf speaking from a feminist stance?

The presence of female characters in Coulibeuf’s films has
been discussed by Bruno Di Marino, who describes them as a
device of awakening, an instrument for awareness that acts upon
the cinematic structure of the film: “In Coulibeuf’s films, the artist
always needs a feminine presence to confess to. In this sense, the
woman is a mirror, an indispensable instrument for introspection.”*
In his films, the female character seems to have a particular role to
play, securing a reflective apparatus that prevents the male oriented
gaze from resting assured in the identification of the self with the
image seen on the screen. Feminism film theory, specially the work
of Laura Mulvey, reminds us that the process of identification 1s
always with the male figure who remains the focus of cinematic
apparatus. Mulvey’s article, Visual Pleasure and Narrative Cinema,™
published in 1975, represents a breakthrough in critical scholarship,
and underscores the implications of the patriarchal viewpoint in film

by essentially stating that the pleasure obtained from looking, called

40. Pierre Coulibeul, Synopsis of Dédale.

41. Pierre Coulibeuf, Notes to Gaudéncio Fidelis about the work Dédale (the 35 mm film,
the installation) (13-17 April, 2009).

42. Pierre Coulibeuf, “The Empty Space,” in Pistoletto/The Dark Man, Actes Sud, Arles,
2004, unpaged.

43. Michelangelo Pistoletto, L'Uomo Nero, il Lato Insopportabile (Salermo: Rumma
Editore, 1970).

44. Pierre Coulibeul, Pistoletto/L’Homme noir, Actes Sud, Arles, 2004, 9.

45. Bruno Di Marino, “The Dark Mirror,” in Pistoletto/The Dark Man, Actes Sud, Arles,
2004, unpaged.

46. See for example Paulo Venéncio Filho, lberé Camargo: The Disquietude of the World,
(Séao Paulo: Silvia Roesler/Instituto Cultural/The Axis, 2001),

47. Pierre Coulibeuf, Synopsis of Dédale.

48. Ibid.

49. Bruno Di Marino, “The House, the World, Fiction.” in Pierre Coulibeuf — Le démon du
passage, Ministére des Affaires étrangeres (France) and Editions Yellow Now (Belgique),
2004, 112.

50. Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema,” in Fermninism and Film Theory.,

Constance Penley, ed. (New York and London: Routledge, 1988)., 57-68. First published in
Screen n® 16, 3 (Autumn 1975), 6-18.
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scopophilia, is a male pleasure and that “the look™ in film is directed
towards men.? In Coulibeuf’s Dédale, it is the female character who
guide us throughout the spaces within the building and beyond. And
as in the maze, here the intricacies of the narrative imprison those
who venture into the circuitous passages of this cinematic structure,
the film-labyrinth. Ariadne guides us but also looses us indefinitely in

the film’s circularity and its broken paths of narration.

The Cinematic Exhibition: When Reality Meets Fiction in
Dédale

The film’s fictional exhibition of Iberé Camargo’s paintings was
concetved uniquely for the shooting of Dédale, with works from
the Iberé Camargo Foundation as well as from several private and
public collections throughout the country. Displayed with a filmic
perspective in mind, the exhibition had a real existence during the
shooting, before entering the fictional world of the film, further
blurring the boundaries of fiction, document, and cinematic staging.
The experience of “visiting” the exhibition while viewing the film,
enabled by the movement of the characters and made possible by
film editing, can be mentally reconstructed and studied by the viewer.
The cinematic design of the exhibition places a critical commentary
outside the reality of film and on the museological apparatus as a
generator of fictional modes of display. Its very existence locates
us outside of the fictive space created by the film screen, derailing
cinematic belief in illusion. The fictional space of the exhibition (with
real works of art) provides an ideal setting for the development of the
imaginary world of the film, creating a tension that manifests itself in
the rupture of the mechanism of suspension of disbelief, which surfaces
constantly i our fear of the proximity between the characters and the
paintings, the interaction between them, or by such unconventional

behavior within the conceived “sacred” space of the museum.™ Relief

51. Mulvey’s article is informed by a Ireudian and Lacanian theoretical matrix. Because of
the adoption of a strict psychoanalytic framework and because Mulvey leaves no agency for
the female spectator, her approach to the subject met with skepticism and resistance. See
for example, Janet Bergstrom and Mary Ann Doane, “The Female Spectator: Contexts and
Directions,” Camera Obscura, n® 20/21 (May/September, 1989), 8.

52.1t would be rather interesting to consider the “fictional” trajectories viewers create while
visiting exhibitions. Are these moments real or in many ways choreographically informed
by behavioral codes acquired according to experience, in the context of educational or
economical backgrounds? We can assume that there is rarely a spontaneous path and

attitude that the viewer takes with him/her into the exhibition space.

is given when the viewer must finally admit to him/herself that this
is in fact fiction.” But this rupture causes a great deal of distress by
narrowing the gap between the fictional space of cinema and that of
the painting’s reality, as it simultaneously interferes with the mental
state that enables the mechanism of identification.

It 1s rather unconventional for a character to behave in this way,
even if under the umbrella of protocols of cinematic fiction. The three
exhibition rooms of the Foundation, in which the works appear on
display for the film, offer a transitional space that switch the mood
of the female character, prompting her to act in certain ways. In
the first room (the one from which the female character first enters
the film) are the paintings of the Ciclistas [Bicycle riders|, which
Camargo painted during the late 1980s and early 1990s [Fig. 30].
In that room her movements are generally circular, hesitant, but
nevertheless indicative of direction.

In the second exhibition gallery, the dark paintings from the
1960s are cisplayed [Fig. 31]. There, strange things happen: changes
in behavioral patters, irregularity of action, indifference. It seems as
if the characters are moved by mechanisms that, while generating
energy, prompt commands or trigger unpredictable behavior in the
case of Ariadne. In the third and last room, the three colorful paintings
with thick impasto are on display |Fig. 32]. Here is where our female
character, under the watchful eye of her male partner, will “reflect”
on the myth, as she walks parallel to the wall in front of the paintings,
repeating the same reflexive pattern of walking she demonstrated on
Lopo Gongalves Street. The paintings miniaturize the houses — take
their places if you will — much like complex universes lurking behind
closed doors (or behind interpretation?).

Furthermore, these three spaces introduce Camargo’s artistic
universe mnto a situation that is equivalent to what has occupied
Coulibeuf throughout his films, that of displacement of the agent
and/or of the object of creativity in order to allow for enough freedom
to “create again,” from another perspective, mainly from a mental

state. While working with other artists, Coulibeul wants to “relocate”

53. Although all the standard procedures were applied to guarantee the safekeeping of the
paintings during their handling for the shooting, as one assumes happen within the confines
of a museum, this thought can easily vanish from the spectator’s mind as he/she watches the
film. The feeling of danger persistently surfaces as ones watches the characters interacting

with the paintings in the film.
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them (or their artistic universe, modes of working, etc.), to an
unfamiliar situation, away from their customary existence. As a way
of freeing the artist from pre-conceived ideas and concepts about
art, life, pre-existence, and so on, Coulibeuf relies on location, to use
a key element from cinema. Location for him is more than a place
where the action will occur; rather it 1s the site where the subject of
his films, the artist and his/her artistic enterprise will be displaced.
It is his imperative to produce a confrontation between reality and
mental projections in their material base.

We can assume that the ultimate destination of a work of art
is the museum. In the case of Iberé Camargo, we are speaking of a
monograph museum and therefore a unique place that has already
produced such displacement or relocation of the work, given that
their original place was in the artist’s studio.” Coulibeuf’s film-
labyrinth, on the other hand, produces what he calls a simulacrum
of Siza’s building, a sophisticated apparatus that allows us to
encounter Camargo’s work from a multitude of perspectives outside
of the original context in which the work exists (and inside of it —
the museum — at the same time). The fictional exhibition of Dédale
produces yet another strange phenomenon: it enhances the belief
that a portable mental form of curatorial mechanics may be at play
here, that this is not just fiction, but an unavoidable reality in the
very near future of complex logistics, prohibitive transportation
costs and a faster pace in the circulation of cultural products. In the
realm of curatorial practice, this may be a fiction that is becoming a
reality. In our constant effort to produce fictive spaces we may end
up generating a substitutive, doubling world in which the material
presence of works will become unnecessary.

As one watches the long sequence in which the two characters
visit the exhibition in the museum, one realizes that their movements
throughout the exhibition space produce a path, allowing the spectator
to exchange places with the characters. Throughout this sequence we
scrutinize the paintings as viewers in the museum, placing ourselves
in the position of arbiters, not only in regard to the works themselves,
but also as observers of the couple’s movements in relation to their

uncanny and undetermined behavior. What prompts them to act in

54. The artist Daniel Buren was the first to theorize about the effects produced in the work

by the transition from the studio to the exhibition space. See Daniel Buren, The Function of

the Studio, translated by Thomas Repensek, October (Fall, 1979), 51-58.

such a manner and/or to have such behavior? One can assume that
some type of mvisible force emanating from Camargo’s paintings
courses through the building, which in turn acts as a machine that
produces energy, rotates meaning, opens up interpretation, and
secures a privileged experience within a controlled environment. Is
such fleeting energy affecting these surrogates for the characters? A
constant flux of energy moves throughout the building, set in motion
by the attitude of the characters that act and react accordingly. On-
screen and off-screen events seem to prompt action and behavior.
Coulibeuf’s working methods provoke the confluence of these two
worlds. Much like Stanislavski’s system in reverse, Coulibeuf’s
performers are advised to avoid psychological interpretation. In
Coulibeuf’s method, framing is decided before the actor enters the
frame. When the character comes into the picture, the context and
space have already being problematized so that he/she has to face
the location from this new perspective.

The film 1s therefore conceived of as an entity in motion, as
an anti-representational machine which not only is the result of
the calculated directions given by the film-maker, but also of the
continuous manifestation of forces and desires that can shape
creativity and artistic intent in its material form. The building 1s
the mechanism that allows this to happen. Noting this continuous
circulation of energy, Coulibeuf wrote: “Siza’s building is a ‘conductor
of energy:” it puts into motion and energizes the forces emitted by
the pictures as viewers contemplate them; the latter, taken towards
the spirals of Siza’s labyrinth, convey those particular intensities born
of the experience that constitutes the relationship with the works of

Camargo.” Siza’s building becomes an “organic entity that generates

156

meaning,” “expanding” and “contracting,” providing the film with
accretions and transformations as it unfolds. Its circulatory dynamics
set into motion not only a constant change in perspective, as the
viewer moves on, but a singular process of visualization, based on
stages and platforms, enacted as the viewers move up, contemplate

the floors from above, and descend through the ramps and corridors.

55. Pierre Coulibeuf, Synopsts of Dédale.

56. Gaudéncio Fidelis, Film and Installation-Based Work by Pierre Coulibeuf.
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Dédale 1s built on the idea that Siza’s iconic building may also
generate a double, a reverse, “folding on itself,” turning inside-out as
an abyss. Two sequences with Ariadne may represent a visualization
of such a possibility. The first occurs when she appears outside of the
large window and looks inside, her body seemingly pressed against
the glass [Fig. 33]; the second, when she appears outside the building,
apparently struggling to climb its wall [Fig. 34]. In both cases the
physical boundaries of the building are no longer imprisoning her. It
becomes clear that this is a mental state of entrapment. However, in
order to convey this state, the cinematic structure of the film must
imply that the building, in a way, has turned inside-out. At this point
we can assume that the Ariadne in the labyrinth is a reflection of the
mental state of the female character who visits the exhibition.

In Dédale, the multiple entrances and exits also correspond to the
various interpretative avenues which the work propitiates. Walls seem
to expand and contract as the viewer moves throughout the building.
Once one sees the film and becomes immersed 1in it, it is hard not
to think of Siza’s building as a cinematic machine, a quality easily
perceived as one walks through it, and made evident by Coulibeuf’s
artistic enterprise. In Dédale, Siza’s building is also conceived of as
a muse en abyme [set in the abyss|, an endless reproduction of its
own referential status as image, a film within a building, a butlding
within a film, and again within a building, and so on. In such a
situation, meaning becomes unstable and collapses into itself by
a process of self-reference. Another example of a mise en abyme
appears in his film I’Homme noir m which the film-maker’s camera
is reflected in one of Pistoletto’s mirror paintings [Fig. 35]. “The
encounter between art and cinema is synthesized in one image. The
human figure is reproduced photographically on the mirror, while
the camera is an element that breaks it from another dimension, the
real one of the set, and in some way becomes the real subject of the
film,”” wrote Bruno Di Marino about this image.

The shooting of paintings is a tricky business in any given situation.
As objects of extensive cultural history, shaped by strict canonical and
artistic conventions, paintings force the viewer to consider an array of

rules and thus problematize their own appearance as motifs in film.

57. Bruno Di Marino, “The Dark Mirror.”

However, unlike a character that adapts itself to the requirements of the
“plot,” paintings remain stable in their meaning and configuration. In
fact, they demand the camera to adapt to such requirements, imposing
artistic conventions such as adequate framing, accurate representation
of color, optimal lighting, and so on. Is it possible then that paintings
actually do come with “pictorial instructions?”® We can assume they
do. Works of art have an inherent logic that, once deciphered, can
provide clear clues for the understanding of their esthetic premises,
in the same way that they inherit conventions that are culturally
and historically constructed. Such conventions manifest themselves
once one exposes the work to a situation of display. Surprisingly
enough, they will impose rules that will appear as if inherent in their
constituency, as if coming to life, as if imposing demands.

We can think of a film of a painter at work and his/her
performative acts as forms of pictorial instructions that allow us to
understand the specificities of his/her work. Take, for example, the
video Iberé Camargo Pinta Ciclista (1990) [Iberé Paints a Cychist],
recorded by Enio Soliani Jr., a video which depicts the artist painting
a portrait with a model. For almost two hours, the time it takes
Camargo to finish the painting, the camera records a wide repertoire
of gestures, bodily movements, and brushstrokes that provide a clear
picture of the artist’s procedures. The video produces a singular
choreography demonstrative of working methods, a sequence of the
events that allowed him to re-visit the painting surface countless
times before considering it finished. As we learn the artist’s methods,
we also create a framework for them.

Framing 1s arguably the most significant element in film. It
induces a point of view by creating the sense of real space within the
fictive on-screen space, at the same time propelling the viewer to an
imaginary off-screen world. Framing is not something peculiar to
cinema, for it is present in painting, photography, and other artistic

categories, though mobile framing is. It is only in film (or video, for

58. 1 borrow this expression from E. 1. Gombrich’s book The Uses of Images: Studies in
the Social Function of Art and Visual Communication, chapter 9 which he titled Pictorial
Instructions (London: Phaidon Press, 1999), 226. Even though Gombrich deals with
drawing manuals and pictorial illustrations of all sorts, he emphasizes his interest in the
performative aspects they convey, highlighting relevant movements of the body, which
in turn require a specialized vocabulary in order to be described. Therefore, some of the

concepts he develops in his text turned out to be useful for my arguments.
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that matter) that we will see the constant changing of the object
being framed, something to which we all have become accustomed
and which 1s commonly known as “camera movement.” Framing is
also strictly related to the way we perceive objects in the museum
space as the eye searches to relate such objects to their surroundings
and to contextualize them in relation to others.

Painting is especially sensitive to the issue of framing because
historically it constitutes a frame in itself. One significant example of
mobile frame awareness can be seen in the Dédale sequence of the
female character standing outside of a window; as the female figure
moves, the scene develops outside, in the street [Fig. 36]. Placed
mnside, at a shghtly lower level than the floor plan, looking out, the
spectator finds him/herself in the position of a voyeur. In a complex
sequence, the scene is edited to prevent the sound of the events going
on outside from being heard. Instead, we hear the soundtrack of
Ariadne’s footsteps from an undisclosed location. However, since we
know by now that Ariadne is an “anticipated” mental projection of
the female character, the situation becomes problematized. For a split
second, it seems as 1f the camera, which slowly moves to adjust to
the scenery it depicts, favors the spectator, as if the window itself
moves according to his/her desire, producing an uncanny feeling of
engagement with the voyeuristic gaze, that of the director (in which
one now becomes implicated by means of cinematic identification).
Though being a framing device by convention, this is also a tableaux
vivant, a “live painting” with moving motifs, in which “Iberé
Camargo’s bicycle riders” cross from one side to the other with a
decisive sense of direction, in striking contrast to the female character’s
hesitant approach towards the Foundation’s building (despite the
movements of the cars that seem to push her in the direction of the
building’s entrance). Ironically, her double, Ariadne, is already inside
the building, irretrievably lost in the narrative structure of the film.

As we have seen, Coulibeuf begins the film with “Ariadne’s

universe,”

the first shot consisting of a spider weaving its web,
followed by Ariadne herself, acting against a white wall of the building.
Only after we see the “real” female character walking on Lopo
Gongalves Street, do we realize that the two lines of the narrative

are slightly out of sync, that an mnterval exists between them. An

interval that will be repeated and intensified later in the installation
with the double screen projection in loop. As Coulibeuf reminds us,
the French expression “la fenétre de la caméra,” meaning camera
window,” takes on a strong meaning when one thinks about the film
sequences with Iberé Camargo’s paintings. The unusual forms of
the rectangular windows of Siza’s building resonate, for example,
against the rectangular dark paintings which appear in the film. One
example is the painting Fiada de Carretéis 2, which appears in a long
sequence in the film, as the camera follows the female character who
approaches the painting, stops in front of it, and leaves the frame
[Fig. 37]. At that moment, the painting clearly appears distorted due
to the oblique wall on which it is displayed [Fig. 27, p. 38].

Several paintings appear in the film canted or crooked in relation
to the frame, functioning as a declaration of intent, exposing the
architectural irregularities of the building that work by displacing
the gaze from a customary, conventional perspective. If, on the one
hand, Siza seems to have carefully articulated such premises for the
eye, Coulibeuf defied conceptual differentiation by systematically
shooting the paintings with one of the characters in front of them,
providing evidence of a deliberate pattern. The paintings thus
become an alibi for Siza’s distinctive architectural choices.

That framing is fundamental for Coulibeuf, both for its
ideological premises and historical precedents, one can see in the
scene in which the figure of Ariadne no longer struggles only with
the physical boundaries of the building but also with the limitations
of the frame itself. In this case, she repeatedly (or desperately) kicks
the walls of the narrow passage of the corridor (below the oculus),
which now coincides, one could say, with that of the edges of the
camera window [Fig. 38]. In an emblematic struggle, Ariadne plays
out the filmmaker’s desire to overcome the limitations of his own
medium, making this a scene of intensive medium awareness. Equally
emblematic 1s Ariadne’s struggle with the askew window, one of the
building’s most distinct features. Like all windows in Siza’s building,
this one 1s hermetically sealed, turning this place into a time capsule.
Her gestures at the window’s surface demonstrate an awareness of

its limitations, which is again emblematic of the struggle with the

59. Pierre Coulibeuf, Notes to Gaudéncio Fidelis about the work Dédale.
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representational space of the picture, beyond which lies a beautiful
landscape. She takes hold of the window frame several times during
this ordeal, as the image seen outside as we have seen, 1s shown out
of focus, emphasizing the shallowness of the surface [Fig. 39]. As she
leaves the frame, the viewer sees the full view, the tranquil cityscape of
what looks like an ultramodern version of the Porto Alegre downtown.
In her torment, Ariadne seems o embody the artist’s motivations to
overcome representation. She also evokes her condition of exile, a
woman removed from the city, trapped in a secluded environment in
the same one in which Camargo’s work now is. In that respect, we may
say that Coulibeuf’s Dédale takes Camargo’s creative universe for a
trip around the world, a trip in which the world meets that universe.

It seems that Camargo both anticipated and envisioned — long
before the institutionalization of his work and, in another folding of
this story — the doubling of the Dédale enterprise. In his own words,
he saw himself within what could very likely be the Foundation
space, a sealed labyrinthine environment, a magic space where the
artist as a creator makes wonders: “I am inside of a great sphere
without being able to explain how I have entered, since there is
no opening. So, at moments, | have magic powers: material obeys
the gesture,” he declared once. It is in a similar place to the one
Camargo imagined that Coulibeuf shot Dédale, a film that departs
from Camargo’s artistic universe, in a full circle that spins within this
“great sphere,” where the cycle again repeats itself. The circularity of
the artistic process is also self-evident in Camargo’s ideas of painting:
“Deep down I believe that all we do 1s always a self-portrait, and
therefore, the artist is always remaking the same work, the same
canvas, because he is always remaking himsell.”*!

In his work, Camargo seemed to have engaged in a labyrinthine
approach that may help explain a decisive shift to figuration
consolidated in his later work of the early 1980s, which has as one of
its apex in the series Ciclistas [Cyclists], and then in the early 1990s

in the series Idiotas [Idiots]. Camargo i1s now the one who walks

through his own labyrinth, the Dark Man, the one who appears
before the darkness of his paintings, the one who had become lost
and trapped in a circular world of spools. This motif which appears
early on in his work, from the beginning of the 1950s onwards, and
would form the basis of his artistic repertoire throughout his life [Fig.
40]. In the labyrinth of images, the artist is perpetually trapped in
his/her repertoire, his/her work being an array of aesthetic choices to
be made along a path leading to an endless spectrum of possibilities,
sometimes defined by artistic intent and sometimes permeated by
chance. It is the artist, like the maze-walker, who eventually needs

the guidance of Ariadne’s thread.

In cinema, the way the frame is leveled determines the sense
of equilibrium and our perception of the psychological factors and/
or state of mind of the characters in the film. Since camera angle
finds an equivalent in the human body in the visual manner in
which one perceives (the film subject), our sense of balance and our
understanding of what 1s perceived may be significantly altered if the
leveling of the frame is altered. At a certain point in the narrative,
while passing in front of a painting by Camargo, the female character
whispers: “suspended in equilibrium...” [Fig. 41]. The painting in
question, built with layers of thick impasto, has at the center a shape
of pure red that contaminates the rest of the picture plane. Several
other shapes floating in the picture plane surround this vortex of
spools, which can be seen from above. Everything 1s tilted in this
painting, all shapes turning around themselves. Camargo’s empty
spools are now transformed into constructive painterly devices.
Perhaps the spools have now become phantasmagoria that permeate
the narrative of Dédale, empty spools recalling “Ariadne’s thread.”
The spaces between the shapes (Morandi in expansion?) are also a
micro-reference to a labyrinth, creating a path for the eye to wander
62

throughout the painting’s surface.”> Contrary to the earlier spool

60. Roberto Pontual, “Largar e conter o gesto,” Jornal do Brasil (13 de novembro de 1976).
Arquivo Fundaciio Iberé Camargo, H11/1976 Cx. 06.

61. Citado em Antonio Holhfeldt, “Iberé Camargo: de bem com a vida, de volta aos pagos,”
Correto do Povo, Porto Alegre (26 de julho de 1981), 9. Arquivo Fundagéo Iberé Camargo,
H11/1976 Cx. 06.

62. The critic Roberto Pontual pointed out the labyrinthine qualities of Iberé Camargo’s
work early on: “Then what we see on each painting is the accumulation of labyrinths
without continuity, even more intricate then the ones of mythology. because disguised and
impractical at the same time. Labyrinths that not only unfold in the [picture] plane, but are
superimposed against one another, in a web whose entanglements never give themselves to
perception at a first glance — perhaps even never surrender themselves to be deciphered.”
Roberto Pontual, “O gesto vital,” Jornal do Brasil (13 de novembro de 1979). Arquivo
Fundacao Iberé Camargo. 1106/1979, Cx. 06.
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paintings Camargo painted in the late 1950s such as Carretéis [ Spools],
[Fig. 42| and Carretéis com Trés Lararyas (both from 1958) [Spools
with Three Oranges| [Fig. 43] these forms are now out of balance.
They resonate with the unsteadiness of Ariadne’s movement as she
wanders throughout the building, frequently walking off-center and
often visibly losing her balance. All three paintings in this sequence
find an echo within the narrative of Dédale, their titles being equally
evocative [Fig. 32, p. 43]. From left to right one beholds Figura em
Tensdo, (1969) [Figure in Tension], Signo Branco I (1976) [White
Sign|, and Pdssaro, (1971) [Bird]. In all of them, a hint of the bloody
fight that killed the Minotaur at the center of the labyrinth? Or of the
tragic death of Icarus, the son of Daedalus, in Pdssaro? Or, a reference
to Siza’s building in Signo branco I? Suddenly all these works seem to
echo the events, details, elements and shapes of the narrative.

Siza seems to have studied Camargo’s oeuvre in order to conceive
the design of the building and to have been equally motivated by
the unsteady figures within Camargo’s paintings — the spools, for
example, transformed into windy distorted shapes that seem reflected
in some architectural features of his building [Fig. 44 and 45]. At a
certain point in the film, the female character seems to have intuitively
recognized such tricks of space and their echoes in Camargo’s work,
for she laughs in front of a painting [Fig. 46| whose shapes appear to

embody the obliqueness of the various details of the space.

Several characteristics of Dédale pomnt to a phenomenon the

theoretician Raymond Bellour identified as inherent to cinema: “its
hesitation between movement and stillness.”™ And because of such
inclination, paintings have extensively been employed as a device to
bridge the two realms. “Paintings have always served as an important
element of stillness for cinema, [and| they are used now more and more
as modern cinema is looking for its own identity and definition,”* he
argued. Even through Coulibeuf has moved beyond the context of
modernity in terms of cinema and has arrived at a unique place situated
between avant-garde cinema and contemporary “experimentalism,”

it is important to recognize these historical precedents. In the film,

63. Raymond Bellour, “LZexposition du cinéma,” in The Lectures (Witte de With & Imschoot,
Uitgevers, Gent, 1991), 14.
64. Ibid.

Camargo’s paintings also function to slow down the artifices of motion
in film by seeming to remain undisturbed.

In a world where everything thrives on movement, a painting
demands a slow pace, even though Camargo’s paintings themselves,
with their distinctive dynamics, instill movement and strive for it.
Narrative turns film into a sequence of events that only a powerful
device such as a painting could break, with its contemplative
requirements, its capabilities to obfuscate transfiguration, calling
attention and linking themselves to other elements in the narrative,
thereby enhancing subjective interpretation. Dédale emerges from a
long tradition of films that have shown paintings in the exhibition
space. In various cases, film has revealed aspects of paintings that
we would not percetve otherwise. One can we say that many of these
films have shown the spectator the true character of a pamting. In
a number of ways, Dédale poses a persistent question n relation
to paintings: do we see what they insist on showing us, or do we
need to surpass the idiosyncrasies of our visual system and cross the
mediated threshold of the flickering devices of cinema to appreciate

what they have to tell?

When Ariadne’s Thread has Knots: The Deceiving Space of

Cinematic Continuity in Dédale

Ariadne’s thread has become emblematic of continuity, linearity, and
logical process. In the labyrinthine-mirrored narrative of Dédale, it
can be metaphorically equated with cinematic continuity, but since
the film’s narrative is constantly disrupted, following a linear thread
becomes impossible. “Ariadne’s thread — the cinematic continuity

65

— is a deception,”® writes Coulibeuf. We may assume that in
Dédale, Ariadne’s thread has several knots that jeopardize cinematic

continuity, making it anything but a fiction.” These knots in the

65. Pierre Coulibeuf, Synopsts of Dédale.

66. Within the institutional space of the museum, “Ariadne’s thread™ may be performed by
the curator, metaphorically speaking, who by his/her curatorial strategy may lure the viewer
into a multitude of options (or the lack of it) leading to right or wrong choices along the
many paths available for interpretation within the museum space. Albeit in many aspects,
the failure — or should we say misapprehension — on the viewers™ part might in fact be
due to the excessive number of options made available to him/her. If we trace a parallel
to the multicursal model of the labyrinth, it is less likely that any errors resulting from the
intricacies of the curatorial plan, and more probable that they are due to the fact that,
contrary to the unicursal, the multicursal model attributes all responsibility to the choices

made by the wanderer.
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thread make the viewer immediately jump to another sequence as
the mind constantly trips into the path of the narrative. A trick of the
mind instantly seeks to fix the gap by looking for a chain of events
that supposedly makes sense, even if “making sense” often means
not making sense at all.

Theseus, who serves as a surrogate for the viewer and may
exchange places with him/her, according to cinematic identification,
does not leave the labyrinth, and remains attracted to the difficult
process of unveiling the film’s purpose and meaning.”” He helps
give form to the narrative intricacies grounded in the mythological
story; he is a product of the imagination of the female character, a
mental projection. This may account for his strange behavior, his
circumambulation throughout the museum space, his back and
forth movements with no apparent purpose, only in response to her
movements, as if random thoughts suddenly might materialize in
space and time. Perhaps what we see in Coulibeul’s Dédale is the
proof that all myths have blind spots, that perhaps Ariadne in the
ancient Greek myth may have dreamed a heroic Theseus, that he
was already at that time a mental projection imagined by the mind of
the myth’s former storyteller. Her abandonment then would be not
a fact in a strict sense, but an event of loss to be relived by each and
every one of us at a certain point in our lives. The myth of eternal
return would have become, in this case, ubiquitous to nature.

In this new version of the story, Theseus assumes the viewer’s
place and 1s led through a circumambulation that derives from the
continuous effect of wandering, (now) through a multicursal maze
(that of the film), “that suggest[s| the importance of correct moral
and intellectual choice,”® that is, viewing art and reflecting on it, is
at the same time taking the path of enlightenment, an act in which
choice and judgment of value plays an important role. However,
the male character, unlike his female partner, never once looks at a
painting throughout the entire sequence in the museum. He passes
in front of one, turns around in front of another, poses in front of a
third, or simply ignores them [Fig. 47]. Such a strenuous task would

be extremely hard to perform in a museum, even for a character,

signaling the significance of such a role within the film. Much like a
security guard, he remains in the background, watching the female
character’s choreographed moves and rehearsing his own.

This surrogate for Theseus also does not speak, though it seems
he is not mute. Deprived of speech, he becomes a figure, a shadow, a
resemblance. Why is it that the filmmaker would not have given him
the power of speech? Not having a voice could also mean having no
active role in the narrative, but the mute figure of Theseus becomes
even more significant in this case. As one who 1s excluded by silence,
will he seek revenge? Is that what impels him to abandon Ariadne
on the beach, in this contemporary version of the myth? In one of
the countless mirroring facets of this story, as the film folds upon
wself, one should be suspicious of vengeance within the internal
structure of the film. Furthermore, aren’t the characters becoming
autonomous? What happens to Theseus, after the duo’s circular
movements, as he kicks the water and runs? Essentially a shift in
his state of mind [Fig. 48].

In several scenes, the body of the male character i1s covered by
the body of his female partner. In one of the most striking moments,
in the last sequence of the film, she raises her head and bends it
backwards, covering his figure completely, while she says: “and there
1s no sound,” [Fig. 49 and 50]. At that moment it seems that speech
has been not only been blocked but that it has become synonymous
with non-existence.

One can assume that some sort of magic plays out within the
museum walls, casting a spell and leading the viewer into a fantasy,
engaging him/her in a type of circumambulation, in a perpetual search
for a feasible and coherent interpretation of the work|[s]. One cannot
help but think that Theseus, this surrogate for the contemporary
viewer, suffers from museology (though aren’t we all suffering from
the same condition?). As a character he remains in the background,
exiled from the main narrative, and yet inextricably linked to it. And
one cannot help but wonder if this contemporary condition 1s not
the result of a long-term exposure to the “exhibitionary complex,””

which conspires to propel the individual, once set free from discipline

67. See Pierre Coulibeuf, Synopsis of Dédale.
68. Penelope Reed Doob, The Idea of the Labyrinth, 5

69. The “exhibitionary complex” is a term coined by Tony Bennett to describe the all
encompassing mechanism of representation promoted by institutions in order to establish a
spatial and discursive apparatus capable of engaging in self-discipline and self-knowledge.
Bennett draws from Michael Foucault’s conceptualization of power/knowledge relations as it

was developed in his book Discipline and Punishment: The Birth of the Prison. published
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and control, into a world of endless search for self-knowledge, self-
representation, and identification, creating a twilight zone between
subject and object as one wanders throughout the exhibition space.
The museum is conceived of as a machine for the production of
knowledge, whose engine 1s always at work. The main function of the
museum 1s to constantly redirect the gaze towards the optimization
of meaning, producing a surplus that is ultimately derived from the

interpretative behavior and its level of “qualification.”

Walking Through the Specificity of the Installation Dédale

Is it rather symptomatic that we are living at a time of spectatorship.”
We live in the “film age,” as Arnold Houser™ has suggested.
Extraordinary times, one would say. It might be appropriate,
therefore, to remind contemporary museum visitors, that the way
we experience these strange objects we call art in the beginning of the
21* century should not be taken for granted. As patterns of reception
have led us further into new modes of experience, they also have
transformed us from passersby into practitioners of judgment; we
have immersed ourselves in the thick accumulation of the past. Have
we, or have we not, become unconsciously driven by the weight of
such history?

The viewer who wanders throughout the sacred labyrinthine
spaces of art has now been granted the utmost privilege of judging
what he/she sees. It 1s hard to say if we learn by means of experiencing
the moment or by the layers of knowledge that have been bestowed

upon us, having shaped a demanding gaze which devours objects

in 1977, but he challenges the paradigms by arguing that in the museum, as an institution,

there is a shift in power relations that would have been, at least partially transferred to

people, L.e. to the viewer. See Tony Bennet, “The Exhibitionary Complex,” New Formation,
n”1(1988), 73-102. Reprinted in Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson and Sandy Nairne,
(eds.), Thinking About Exhibitions (L.ondon and New York: Routledge, 1996), 81-112.

70. The act of non-qualitative looking is largely subjective and feeling-based and cannot be

avoided in the museum, though the eye can be “healed” by the provisions the work brings,
but only if the task is shaped well by the hands of the curator, this exceptional major agent
in the context of the museological apparatuses and its constraints. The role of the curator as
an agent of power in the contemporary world has undergone significant changes over the
years and cannot be underestimated.

71. For an excellent introduction on the issue of time and how it has been studied and
theorized in various disciplines and artistic practices and periods in relation to the audience
see A. Roesler-Friedenthal and J. Nathan, eds. The Enduring Instant: Time and the
Spectator in the Visual Arts (Berlin: Gebr. Mann Verlag, 2003).

72. See Arnold Houser.
History of Art, Vol. IV, with an introduction by Jonathan Harris (London and New York:
Routledge., 1999 [first printed in 1951]), 214-256.

“Naturalism, Impressionism and the Film Age,” in The Social

and things, shaping in turn the way we perceive. Within the museum,
we experience without intermission. Here we have entered an arena
of a continuous war i which historical predecessors have fought
nothing less than extensive battles: ideological, political, and those
driven by pure vanity. Here blood has been spilled.™ and trajectories
have been celebrated. It is also knowledge that has made us all aware
that the idea of the museum as a peaceful setting, where works of
art coexist within a calm and tranquil environment, is nothing more

than fiction:

It could be said that one of the greatest myths about the museum
1s that it 1s an oasis of calm untouched by the storms of politics and
history. Nothing could be farther from the truth. Over time the
museum has responded to political and social shifts with seismic
precision. Its success 1s the result of exceptional flexibility and capacity

to adapt — a capacity other cultural institutions do not have.™

The museum’s capacity for adaptation is also related to its own
flexibility as an institution. The museum has never been a neutral
space and will never be one. Historically, its grounds hold the truth
as the ultimate arbiter of excellence, quality, and originality, and yet,
since its inception, the museum is always changing, with a capacity
for evolution not seen in other types of institutions.

It has been also within museum grounds that the canon has
been forged. And it is only within its walls that it can be changed
or adjusted. In general terms, the canon is constructed through an
accumulation of consolidated knowledge about the works deemed to
be the “best” within the history of art. However, it is important to
remember that the formation of the canon has occurred essentially
under the premises of Euro-American prerogatives and only recently
has expanded to encompass new perspectives on non-Western
and Latin American art. The canon cannot be dissociated from
the genre and from the material properties of the objects, as their
establishment as canonical objects 1s strictly tied to their materiality

(the attribution to an object as canonical i1s usually reserved to more

73. L refer here to Méario Chagas’s book Hda uma Gota de Sangue em Cada Museu [There
is a Drop of Blood in Each Museum] (Chapecd: Argos, 2000). in which he discusses the
thinking of the Brazilian poet Mério de Andrade and paraphrases him who wrote: “There
is a drop of blood in each poem.”

74. Karsten Schubert, The Curator’s Egg: The Evolution of the Museum Concept from the
French Revolution o the Present Day (L.ondon: One-Off Press, 2000). 11.
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durable, “noble™ objects), and for that reason others are destined to
remain outside this categorical distinction. This condition essentially
sets the premises under which the cinematic image is scrutinized
and further canonized: a rather tumultuous process churning within
museum walls which, in the case of film, will face pitfalls that will
require stretching the premises of canonicity to a greater extent.

Only recently, with the advent of film studies, has a cinematic
canon been constructed. As it slowly becomes validated by the
academia another challenging intersection ensues: the entrance
of film into the museum space, which collaborates to displace old
assumptions about canonicity, bearing with it hints of unsettling
changes in the medium, changing our perception of what cinema
might actually become. The entrance of the cinematic image into
the museum should be considered in the context of this latest
development 1n a series of changes the museum has gone through.

Literature in the field has made us aware that, historically, the
apparatus of the museum does not welcome anything that moves.
Therefore, moving images do not fit well within its walls.” They
have been forcing a shift in the functional conditions by which the
canon 1s engendered and subdivided according to a hierarchical
order. Film’s materiality and its extensive connection to other fields
further stretches the technical and conceptual requirements which
the process of canonicity obeys. Museological institutions were
always meant to guarantee the analytical possibilities offered by its
objects and stable conditions within which they can be scrutinized
and studied. In that respect, the museum conceals an ambition, not
always explicit: that of making all objects stable by controlling their
meaning, interpretation, and transit.

We should also remind ourselves that Dédale is not only
exhibited in the museum but a great part of it 1s shot inside one,
only to return to it later on, transformed by an operation that is not

only time-specific in nature but space-specific in essence. We may

consider the installation Dédale as the spatialization of the film and
the scrutinizing of 1ts spatial and material dimensions by means of
compartmentalizing its elements.

In many ways, we can assert that the museum is a place of death,
as 1t 1s the last destination of works of art. There, they will remain on
display and subject to the intrusive gaze of the viewer. Each time a
work of art is subject to the viewer’s gaze and interpretation, we can
say its life fades away, it ages, 1t dies a little. But for those who believe
in afierlife, it may be a passage to another dimension, a new beginning,
that of the imaginary life, traveling to uncharted territories, to a world
of endless circulation of meaning. In this journey, the work will meet
other situations, new chances of rebirth and renewal, new readings.

As we have seen throughout the film, the erratic behavior of the
characters in Dédale, as they walk through the museum, prompts
questions of veracity and feasibility of their roles as characters.
Finding him/herself within the exhibition by means of the cinematic
image, the viewer wanders throughout the labyrinthine space of the
museum, excavating a repertoire of meaning to identfy plausible,
explanatory hypotheses, while assuming those to be the elements that
the artist would have wanted him/her to grasp. The experience of the
maze-walker i1s similar in many ways to that of the museum-goer.
His/her perception of works of art in the museum evolves and changes
according to conceptual inclinations and to the effectiveness of the
apparatuses of the exhibition. The maze-walker and the contemporary
museum-goer share a similar profile as well: both must enter this
complex architectural entity, one of sophisticated artistry that 1s
also historically grounded. In the case of the museum, its ideological
premises emerge clearly in the mind of the viewer who wanders the
space with heightened awareness. Among the most common feelings
are “slowing movements, avoidance of spontaneous statements,
lowering the voice, hypnotic concentrations of the gaze, opening of

the mind to revelations,”™ a clear demonstration of the performative

75. Among the vast literature now available, see my essay “The Moving Image in the
Museum: the Politics of Displaying Cinematic Images,” in Dire¢ées do Novo Espago, Paulo
Sergio Duarte, (Coord.), exh. catalogue, English and Portuguese, V Bienal do Mercosul,
Fundagc@o Bienal de Artes Visuais do Mercosul, Porto Alegre, RS, 2005, 162-169.

76. Bazon Brock, “God and Garbage — Museums as Creators of Time,” The Discursive

Museum, Peter Noever, ed. (Germany: Hatje Cantz Publishers, 2001), 25. One should not

forget that the shooting of a film requires engaging in a number of rituals derived from its
technical necessities, in many ways similar to the ritualizing that goes on within the museum
space: absence of noise or control of it, control of traffic, perfect light, control of meaning
through narrative. In this sense, a film shot within museum walls works as a double that

seems to replicate, or mimic museum rituals.
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aspects of the ritualizing life that goes on within the museum. The
museum-goer runs the risk of becoming irretrievably lost within it. One
of our most distinguished contemporary equivalents of the labyrinth
(the museum), has become an intricate apparatus ol credibility, high
scholarly ideals, and a place of constant self-evaluation. Unlike the
domus Daedali, this modern construction contains a great variety of
signs and information to guide its wanderers through its halls, which
can be both a source of clarification and confusion. Ultimately, the
museum-goer remains essentially a wanderer, a seeker whose identity

has no clear definition and rarely a defining profile.
) 2p

Coulibeuf now is part of a number of artists whose work has
mnvigorated the recent trends in installation-based artistic practice,
his work showing great artistic mobility, extensive conceptual variety
and what I would call a “post-ideological” orientation.” Employing
the term film installation to categorize the exhibition Dédale indicates
the origin of sources and the investigation of the cinematic medium,
even if the technical resources of video projections are used to give
material existence to the work. The matrix of the mstallation is the
35 mm film with the same title, commissioned and financed by the
[beré Camargo Foundation.

Film 1nstallation has been around since the 1960s, following in
the footsteps of video mstallation, but only very recently has it been
theorized as an artistic category. Moreover, because many of these
works have been assigned under the rubric of video installation,
their specific features have been, in many ways, not fully considered.
The most significant of these seems to be a clear definition of artistic
intent, as expressed in the choice of film as a medium for the matrix

of these works.

77. 1 use the term “post-ideological” to describe these contemporary works that have
surpassed the so-called criticism of the museum as an institutional apparatus of display,
credibility, and knowledge. As we know. such criticism was historically carried on greatly by
site-specific works, installation, performances and so on, but today the issues and priorities

are other and a number of artists are no longer involved in any way (while exhibiting their

works in the museum space) with a pre-disposition for criticizing such ideological premises.
Following the period of historical militancy. this new era has opened up the possibility of
dealing with the issue of the museum space from several different angles, not necessarily
related to its political and/or ideological underpinnings, even though such issues continue to

be legitimate and eventually will return to the scene.

The mstallation Dédale consists ol four moving images and
twelve photographs drawn from the 35 mm film, from the edited
film and the film negative respectively. The first room presents a
four minute projection of the sequence of the film that shows the
couple on the beach, titled Dédale (Ariadne and Theseus in Naxos
1) |Fig. 51], accompanied by two pictures, titled Dédale (Ariadne
in the Labyrinth 1) and Dédale (Ariadne in the Labyrinth 2). The
second room shows the film Dédale itself, in a double unsynchronized
projection with the entire film playing in a loop without credits (one
projection i1s mute, the other with the original sound of the film),
and a larger adjacent projection of the sequence showing the female
character walking on Lopo Gongalves Street, where Camargo lived
and had his first studio, titled Dédale (Lopo Gongalves Street) |Fig.
52]. Finally in room number three, one can see ten pictures entitled
Dédale (Ariadne and Theseus in Naxos 2) [Fig. 53].

The short loops are slightly different versions of the sequences in
the film as they are re-edited shots from the original film along with
additional shots taken from the out-takes of the rushes. The sequence
of Ariadne and Theseus in Naxos, for example, appears split by the
editing, that 1s, in six separated sequences throughout the film, and
in the short loop in the mstallation in which it has been re-edited,
recetving the addition of other shots from the out-takes creating,
therefore, a new sequence. The twelve photographs in the installation
are drawn from the rushes, from the out-takes™ and from the short
ends™ of the film negative respectively. The source of these images
is key in Coulibeuf’s selection of material for his installations since
they determine the conceptual definition of the work as a whole. By
using these frames, cut from the negative and not included in the
final editing, Coulibeuf is able to construct what he calls “original
sequences” which, along with the projected moving images of the

film, create the serial character of the installation. Coulibeuf calls the

78. The out-takes are the takes not included in edited film. Usually the director makes
several takes of a shot, and then he selects and includes in the film only one of these takes.
This selected take is considered the “best one,” because several elements of the scene are
better than in other similar takes (acting, camera movements, cinematography, ete.).

79. The short ends are the frames spared or discarded after the film is edited, or the section

of the film negative after the director says cut!
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photographs taken from the film negative included in his installations
“cinematic paintings,” further blurring the codes of the sub-products
of cinema: the film stills, production stills, and photography itself.

He writes:

The still photographic image and the moving cinematic image over-
lay one another in such a way that the limits between them become
indiscernible. Subject (portrait/close-up or landscape), fixedness

(photo/shot with characters or landscapes), and length (photo/uni-

que shot) are put into a relationship of reciprocal tension.®

Coulibeuf’s installations deconstruct the cinematic apparatuses
within the architectural space, making them site-related, rearranging
the codes of cinema in favor of a more sensory and inclusive environ-
ment than the one of the flat screen of cinema or single-channel pro-
Jections. In that respect his work does not differentiate itself from that
of his contemporaries working with film within the exhibition space.
Perhaps what makes his film installations sui generis is the heightened
awareness of film as a material entity “split into pieces,” as if, all of a
sudden, we could briefly grasp the fleeting moments of the narrative,
play with it, live it slowly, and come back to it at a specific time and
place. In the process, the imitial matter of the film, its material exis-
tence, narrative features, and illusory devices become transformed.

While the installation Dédale provides us with a unique solu-
tion to allow participation, it also complicates matters with a double
unsynchromzed projection of the film, placed side by side and sepa-
rated only by a tiny space. We are faced with a double, a mirroring
image, “le méme et I'autre,” to paraphrase the title of his book/in-
terview.?' As we watch the unsynchronized projections of the film, a
strange phenomenon occurs: the 26407 no longer seem to comprise
the time between the beginning and end of the film, and only after
two rounds of looping of the two projections, one assumes he/she has
seen the entire film and 1s, in fact, seeing it again. These two parallel
lines become, therefore, part of a double continuous loop that dupli-

cates the entire film, creating an endless combination of sequences.

80. Pierre Coulibeuf, Pierre Coulibeuf — Love Neutral: Artists” statement, Play Gallery
press release, 2006.

81. Pierre Coulibeuf and Robert Fleck, Le Méme et [Autre (Crisnée, Belgique: Yellow Now,
Coté arts, 2008).

As the viewer stops in front of this double projection, just after a few
seconds he/she starts an involuntary process of re-editing the film
sequences, due to a common phenomenon which causes the eye to
automatically seek logical associations and comparisons between two
side by side images, especially when 1t recognizes them as products
of the same source.

Film seeks to unify spectators” assimilation of the narrative
through the suspension of disbelief, as well as by placing spectators
next to one another, gazing at one single image source within the
ritualistic space of the movie theater. Sound and image, projected from
a single screen, create a similar point of view even though idividual
emotional responses may vary, due to subjective differentiation.
Coulibeul’s double projection, however, places two moving images
side by side so that each viewer looking at them concurrently in the
space will have dissimilar impressions by constantly shifting the gaze
between screens and therefore (each in turn) having a rather different
perception of the film narrative. In Dédale, unifying perception leaves

the room and individualized experience takes its place.

In the process of “disembodying” the film and creating the film
nstallation, another phenomenon arises: the work of Iberé Camargo
is replaced once again within the museum; through the installation’s
mechanisms, the images of the paintings and of the building will
be projected on the building — and specifically on the walls where
the Camargo paintings were positioned for the making of the film,
creating a chain of events that unfolds not only within the film but
within the circularity of the narrative created by display. Coulibeuf’s
mstallation also differs from the context that created a dichotomy
between artists and filmmakers, that of the “white cube” of the
gallery, and the “black box™ of the movie theatre. The projections are
moreover shown in semi-darkness or under dim lighting, providing
just enough light for the viewer to see the photographs and not to lose
the sharpness of the projected images.

The film installation occupied the same rooms in which the

“fictional exhibition” was displayed for the shooting. Coulibeuf
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strategically projected the images in the same place where some
of the paintings originally were exhibited: in room 1 where the
painting Ciclistas was and in room 2 at the same location where the
rectangular dark painting Fiada de Carretéis 2, (1961) and Niicleo
(1965) were on display. Coulibeuf’s deliberate choice seems to be an
attempt to retain the memory that these paintings may have left in
the exhibition space and superimpose them with the moving picture.
We all know that once a painting is taken from the space where it has
been hanging for a while, it leaves a “trace.” In this case, the presence
of the paintings can be identified through the act of watching the film
itself and by looking at them in the film. Does that mean we could
think of these paintings as residues in the memory of the characters
and spaces in the [ilm, as some sort of displaced mental projection
echoing the fictive space of the fictional exhibition of Dédale?

In the double projection in room number 2 the painting Nicleo
will every now and then be “exhibited” through the film, but its place
shifts according to its appearance in each projection. The conceptual
precision of Coulibeuf’s strategy of displacement and relocation is a
clear indication of artistic intent. Furthermore, the fact that the artist
would produce 35 mm films and from them seek to deconstruct the
cinematic apparatus and codes, while making conceptually complex
nstallations, says a great deal about his working process. His films
are highly elaborated and technically pristine, and the production
process does not differentiate itself from the film production in
terms of organizational structure. The criticism 1t entails, results it
produces, and directions it takes, however, could not be farther from
the film-making industry.

Dédale 1s one of Coulibeul’s most ambitious films so far, both
conceptually and technically speaking. Despite its improvisational
nature, his films have cinematic precision while at the same time
embodying a great deal of chance and randomness. They maintain
an ambivalent balance between structural elliptical narratives and
specific patterns of interest. In many ways, we can say that Coulibeuf
distrusts cinematic codes in their attempt to build illusion while trying
to create an artificial rendering of reality. For the artist, questioning

reality has been one of the driving forces behind the making of his

films. “Reality is no longer something familiar, reassuring,”® he
writes. “On the contrary. A feeling of unease invades the character
faced with the unreality of the world, its persistent vagueness.” And
finally, he states: “The world is a lie. The pictorial, filmic work invents
the world.”* In many ways the trajectory of cinema can be conceived
of as a history of the fictive space gone awry and a film industry that
thrives on preserving what we now know is the surplus obtained
through the suspension of disbelief: illusion. Without illusion, cinema
could not exist, even though a great number of artistic enterprises
in film today seek to challenge the conventions of the cinematic
apparatus, illusion being its most significant feature.

In the labyrinthine structure of Dédale it 1s possible to say that
perhaps two of the last sequences of the film in the museum signal
the transition of the context from within the narrative to that of the
installation in the museum space. As the two characters perform their
final movements (in these two sequences, intercut by a brief scene
of Ariadne), the rooms seem empty, devoid of paintings [Fig. 54].
The female character looks into the distance, her gaze undefined.
Could the paintings have been only a dream in the imagination of the
female character? Could the emptiness portend the dismantling of an
exhibition that may have never existed? Is this a ghostly anticipation
of what happens next in the process? That is, of the emptying of the
exhibition space, so that Dédale, the installation, could take place?
If we consider Coulibeuf’s repertoire, this scene may be a crossover
between reality and fiction — or the other side of reality. The female
character seems clearly troubled by this transition between states.
Later, these images, shot in that very same place, appear again in
the installation, as a possibility of reconstitution in space and time
of an ongoing narrative that shifts between reality and the mental

projections of its characters, except that now, we too participate in it.

82. Pierre Coulibeuf, Synopsis of Dédale.
83. Ihid.
84. Ibid.
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UM LABIRINTO NO TEMPO E NO ESPACO:
DEDALE DE COULIBEUF E A ARQUITETURA DA IMAGEM EM MOVIMENTO

Andrew V. Uroskie

Procure no meu intimo mais recondito! Pela prépria lingua da verdade
Nao tenho coragao deddleo: por que se crispa

de des

ero?!

John Keats, Endymion. Livro 1V, 1818

“O mundo € redondo,” diz uma mulher que ¢ e nio é Ariadne, “vocé pode andar
em torno dele sem parar...” A histéria de Dédale é sonhada em conjuncées: de
telas, de pinturas e, o que é mais importante, de Iberé Camargo e Alvaro Siza.
Diversas linhas de tempo séo entretecidas; personagens duplicam e reduplicam,
enquadramentos e portas abrem-se em ainda outros enquadramentos e portas.
Circuitos se cruzam. Um homem e uma mulher se encontram e reencontram — no
espaco criado por Siza, em frente as pinturas de Camargo, em um automével em
um estacionamento, na intersec¢éo de dgua e terra. I, do comeco ao fim, nio ha
fio que leve a uma saida. 1

O filme de Coulibeuf dobra-se constantemente sobre si mesmo, em uma
sequéncia de entremeios e justaposicoes. O espaco é aquele criado por Siza —
predominantemente branco e graciosamente iluminado pelo sol e, no entanto,
entrecortado por uma abundancia de caminhos e passagens mesperadas que
articulam uma interioridade indeterminada e confusa. Fste espacgo é pontuado

selas pinturas de Camargo — descritas por Coulibeul como um “nicleo vivo” ou
2

um “nicleo em expansao”, em referéncia ao titulo de uma de suas obras. Escuras,

com espessas camadas de tintas e formas presas, elas parecem simultaneamente

expandir e implodir [Figs. 1 e 2].

1. Texto original:

Search my most hidden breast! By truth’s own tongue 1. Iberé Camargo 2. Iberé Camargo
I have no daedale heart: why is it wrung Figura, 1964 ] Forma rompida, 19‘_33
L Oleo sobre tela | Oil on canvas Oleo sobre tela | Oif on canvas
to (lespemlmn.’ 130 x 184 om 65,5 92,5 cm
Colecdo | Collection Gerard Loeb, Sao Paulo Colecao Particular | Private Collection, Porto Alegre
Fotografia Fabio Del Re Fotografia Fabio Del Re
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A histéria é famihar: Dédalo, mestre da techne, construiu um labirinto para o
rei Minos de Creta, que queria aprisionar seu monstruoso filho adotivo, o Minotau-
ro. Teseu chegou 14 por intermédio de um truque, como parte de um sacrificio — ele
tomou o lugar de um dos quatorze jovens que seriam entregues ao Minotauro.?
Para Ariadne, filha de Minos, for amor a primeira vista. Ela deu-lhe uma meada de
fios para que, depois que matasse o Minotauro, ele pudesse escapar do labirinto,
em troca de uma promessa: que a levaria embora de Creta. Mas, como o “Jardim
dos Caminhos que se Bifurcam™ de Borges, esse conto de labirinto tem finais mail-
tiplos e contraditérios. Em um deles, ela foi abandonada por Teseu enquanto dor-
mia, na ilha de Naxos. Em um segundo, ela foi morta por Artémis por romper seu
noivado anterior com Dionisio. Em um terceiro, ela se casa com Teseu e vive para
dar a luz os soberanos de vérias nacies insulares e, em ainda um quarto sonho, ela
se casa com Dionisio e ascende aos céus.

Mas, no filme de Coulibeuf, nem Teseu ou Ariadne saem do labirinto. Os vérios
circuitos do filme oferecem diferentes relagoes entre os dois: no estacionamento,
ela conversa calmamente com ele, e sai do carro. No museu, eles sdo luristas,
examinando com cuidado as pinturas. Parecem estranhos entre si, presos em uma
complicada danga de observagio. Na praia, sao amantes, até que ela lentamente
enlouqueca, debatendo-se na areia em seu vestido cinza, enquanto ele caminha
em circulos. Em momentos diferentes, cada um deles assume caracteristicas do

Minotauro, aprisionado no centro do labirinto.

Situando a Arte Cinematografica

Ao mvocar o nome antigo de Dédalo para sua intervengéo, Pierre Coulibeuf desvia
nossa atencéo do presente para lembrar-nos de um periodo em que o propésito e o
significado das artes eram muito diferentes dos nossos. Vinte e cinco séculos antes
de Da Vinci, Dédalo era simultaneamente artista e engenheiro. Nao era um mero
criador de imagens, mas um génio da invengao. Os gregos antigos usavam uma tinica
palavra, techne, para descrever a particular conjun¢iio de Dédalo, de habilidade,
offcio, arte e tecnologia. O epitome desta conjuncdo, no mundo antigo, pode ser
visto no campo da arquitetura. No mundo contemporaneo, pode-se entender que
este epitome esteja no campo do cinema. O cinema néo substitui a arquitetura, mas
também néo coexiste, meramente, com ela. Ao invés disto, como procurou articular

Sergei Eisenstein no final de sua vida, cinema e arquitetura estdo simbioticamente

2. Como veremos, esta ¢ apenas uma de muitas variagoes da histéria. Ver Rebecca Armstrong, Cretan
Women: Pasiphae, Ariadne, and Phaedra in Latin Poetry (Oxford: Oxford University Press, 2000), 32-37.
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imbricados: a imagem em movimento incorpora uma construcio arquitetural do
espaco, mas, igualmente, os caminhos espaciais da arquitetura, mesmo a mais
antiga, revelam uma orgamzagéo da perspectiva essencialmente cinemdtica.

Dédale é uma obra em filme situada em um museu de arte. Esta situacao ou
localizagio ndo € simplesmente uma questao de instalacio fisica. Qualquer filme
pode ser projetado deste modo e uma concepgéio superficial como “filmeinstala-
¢ao” faz pouca justica & complexidade estética ou tedrica do problema que a obra
de Coulibeuf busca abordar. Em vez disto, Dédale é orientado conscientemente e
estruturado deliberadamente pelo espaco do museu e, por extensio metonimica,
pelo espaco do mundo artistico. Ao fazé-lo, Coulibeufl aborda uma pergunta an-
tiga e particularmente intransigente: aquela do “lugar” do cinema dentro da arte
contempornea. Este interesse em lugar € retérico, discursivo — um entendimento
de como trabalham nossas descricées deste meio para situa-lo em relacéio a deter-
minadas tradi¢es institucionais e modos particulares de olhar, enquanto o isolam
de outros. E também material, fenomenolégico — um entendimento de como nossa
experiéncia perceptual da escultura e da arquitetura é ela mesma articulada dentro
de um tipo de progressao temporal e espacial, e de como esta visio progressiva
encaixa-se em nossa experiéncia ao navegar pelos mundos virtuais da cinemética.

A palavra francesa Dédale pode ser traduzida como “confusiio” ou “entrelace”,
é um lugar fisico ou metaférico onde alguém se torna enredado, confuso, perplexo.
Esta confusiio léxica é particularmente adequada, ja que o termo francés define
tanto o arquiteto quanto o labirinto por ele criado. Ha dois mil anos, Dédalo e seu
labirinto j& existiam em uma drea nebulosa entre fato histérico e ficgao mitolégica.
O gedgrafo grego Pausnias afirmava que imagens de madeira chamadas daidala
existiam antes da época de Dédalo. Outros dizem que o nome era um titulo genérico
de realeza. Sabemos que estd associado com a Creta da Idade do Bronze, mas como
essa época € anterior & histdria escrita, muito sobre ela permanece misterioso.

A origem das artes cldssicas permanece, da mesma forma, encoberta por
um mistério pré-histérico. Teatro, literatura, poesia, danca, misica, pintura e
escultura existem, sob uma forma ou outra, desde a aurora da civilizagio. Filme e
fotogralia, por outro lado, ocupam uma porcao msignificante de tempo na histéria
humana. Sdo talvez as dnicas formas importantes de arte cujas origens histéricas
estdo disponiveis para exame, cujos desenvolvimentos subsequentes podem ser
acompanhados com facilidade. Como talvez seja inevitdvel em artes tdo tardias,
suas origens estdo repletas de confusiio sobre sua natureza essencial e possibilidades
estéticas. A controversa relagio arte e filme é revelada pelo labirinto seméantico

onde imediatamente se entra ao tentar articular a conjunciio dos dois termos.
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Esta complexidade seméntica manifesta-se até mesmo na linguagem coloquial: o
termo “artistico” é normalmente usado como elogio, enquanto “artsy” é um termo
pejorativo um tanto difuso, usado para condenar filmes com pretensoes estéticas.

Apesar de a teoria e a critica cldssicas de cinema se ocuparem manifestamente
de como e por que o cinema poderia ser diferenciado do teatro e de outras artes,
de modo a retvindicar sua devida autonomia como meio de arte moderna, a ques-
tao do status artistico do cinema praticamente desapareceu dos estudos do cine-
ma contemporaneos. Titulos como o popular livro académico Film Art, de Kristen
Thompson e Bordwell, descrevem todos os tipos de pratica do filme simplesmente
como vérios géneros ou estilos de produgio.” Em contraste com esta trajetéria
académica, uma longa linhagem da critica de “filmes experimentais” tem rejeita-
do a ideia de que a “vanguarda cinematogréfica” constitui um mero “género” de
cinema industrial, ligando-a, ao invés disto, as tradi¢des culturais e intelectuais
mais amplas do modernismo estético. Para aumentar a confusdo, académicos do
cinema reconhecem o “cinema de arte” [Art Film] ou “cinema de ensaio” [Art
House Film| — uma terceira tendéncia importante, que considera a prética semi-
industrial, semi-experimental atribuida & préticas como Nouvelle Vague dos anos
de 1960 — como um género diferente de cinema industrial e como um herdeiro do
modernismo artistico.* Por [im, estudos recentes tém chamado atencio até mesmo
para um grupo totalmente diferente — as vezes chamado de “artistas cineastas” —
que fizeram uso da tecnologia do cinema em suas praticas artisticas, mas nio estao
interessados em considerar o cinema em termos de meio especifico.” Por dltimo,
mas ndo menos importante, ha uma tradigao de filmes sobre arte e artistas, que
usam tanto a forma documental quanto a ficcional.

Como Ja deve ter ficado claro, ndo h4 maneira tGnica ou direta de conectar
as ideias de “arte” e “filme”, mas uma diversidade de abordagens, todas as
quais enfatizam qualidades particulares em detrimento de outras. Dentro deste
complexo terreno discursivo, ndo ¢ suficiente dizer que Pierre Coulibeuf faz filmes
sobre artistas, Ja que isto implicaria em uma abordagem documental, que distorce

significativamente tanto as intengdes quanto os resultados de sua pratica. No

3. Kristen Thompson e David Bordwell, Film Art: An Introduction, 8" edition (New York: McGraw-Hill,
20006). Tive aqui de simplificar em excesso o que ha muito tem sido um debate complexo e inflamado dentro
da disciplina.

4. Ver, por exemplo, Andrds Kovics’™ Sereening Modernism: European Art Cinema, 1950-1950 (Chicago:
University of Chicago Press, 2007).

5. A notavel exposiciio de Chrissie llles Into the Light: The Projected Image in American Art (New York:
Whitney Museum of American Art, 2000) ndo tratava realmente de projecio de slides. apesar das conotagoes
de seu titulo. Ao invés disso, a “imagem projetada” surgiu como uma espécie de manobra neologista, um

modo de desviar dos debates, amiide ressentidos, sobre a aplicagio correta dos ja estabelecidos termos

i o b »
filme” e “cinema”.
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entanto, dizé-lo néo seria inteiramente impréprio. Porque Coulibeuf comega suas
obras a partir de uma investigagiio formal e conceitual da praxis de outro artista.
Suas obras, de certa forma, s@o sobre os artistas que escolheu enfocar. No entanto,
ndo sdo narrativas biograficas sobre as vidas destes artistas ou simples registros
dos trabalhos deles. Mais do que isso, efetuam uma traduciio destas praticas
preexistentes — de pintura e escultura até arquitetura e danga — em uma obra de
arte cinematograflica auténoma, nova e independente.

E dificil definir a obra de Coulibeuf nos termos das antinomias tradicionais de
pritica cinematogréfica industrial versus experimental, uma vez que ela redefine
um modo cinematogrifico industrial — a adaptaciio — que é absolutamente inte-
gral ao cinema industrial convencional, mas um tanto estrangeiro & vanguarda
cinematogréfica. Historicamente, a adaptagio cinematografica tem sido definida
como movimento da linguagem para a imagem: um romance ou pega de teatro
é visualizado dentro de uma paisagem cinemadtica. Mas o que dizer da adaptagio
de uma obra cuja prépria origem estd no dominio visual? Como pode a expressao
artistica da danga ou da performance, da arquitetura ou das artes plésticas, ser
traduzida, reimaginada, de forma cinematogréfica?

Foi esta pergunta, precisamente, que surgiu nas obras hibridas de documen-
tacdo cinematica feitas por artistas nas décadas de 1960 e 1970. Enquanto alguns
empregavam as tecnologias de filme e video de forma exclusivamente autorreflexi-
va, outros retornaram de forma consciente ao modelo primitivo de documentagéo
direta, articulado nos primeiros filmes de Edison e dos irmaos Lumiére. Para esses
artistas, a tecnologia da imagem em movimento permitia construir uma ponte
entre o espaco da galeria e o mundo exterior, levar o visitante da galeria para o
estidio do artista, ou para a paisagem exterior, manipulando diretamente a expe-
riéncia de espaco e tempo locais do observador.® Por exemplo Stan VanDerBeek e
Robert Breew deixaram para trds suas prprias investigacoes cinemdticas experi-
mentais para colaborar com artistas tais como Claes Oldenburg, Robert Morris,
Carolee Schneeman, Alex Hay e Caroline Summers na documentagio de obras
de danca e performance destes artistas. Em 1970, uma gama de artistas esta-
va trabalhando com cinema, de modo a problematizar qualquer distin¢éo estrita
entre documentacao e trabalho independente. O Spiral Jetty de Robert Smithson
existia nio somente como escultura de 40 toneladas no Grande Lago Salgado do

Utah, mas como ensaio, série de fotografias, e um filme de mesmo nome. O filme

6. Dou aqui o mais breve dos resumos. Apresento uma explicac¢io muito mais detalhada em meu livro, Between
the Black Box and the White Cube: The Emergence of the Moving Image in Contemporary Art (a ser publicado)

(Chicago: University of Chicago Press, 2010).
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de Smithson néo ¢ documentario ou documentagéo; é uma obra cinematografica
independente que, ndo obstante, faz parte, junto com a escultura de mesmo nome,

de uma complexa unidade.”

Traducao e Adaptacao

Artistas e escritores (ém, hd muito tempo, questionado até mesmo o conceito filo-
sofico de originalidade e a prépria ideia de “nada de novo sob o sol” pode ser en-
contrada na filosofia pré-socritica de Herdclito, e também no livro de Eclesiastes,
no Velho Testamento. Mais interessante, entdo, do que a reivindicaciio de “origina-
lidade” que sempre é, estritamente, falsa ou trivial, € na verdade a obra consciente
e intencional da derivaco. E af que Coulibeuf escolhe trabalhar, jogando-se inten-
cionalmente neste terreno dificil e reconhecendo a divida, de fato dependéncia, que
tem com outros artistas e escritores. Sua obra nio busca completa originalidade
nem derivaciio cega, mas um espaco intermedidrio de traduciio ou adaptacao.

Ao longo do século vinte, uma série de individuos tem considerado esse modelo
alternativo de cinema como meio de traduciio para a prética artistica. Nao é um
modelo de transcri¢ao pura e mecinica de um trabalho preexistente, ou um traba-
lho aut6nomo e independente de arte cinematogréfica. E antes uma tradugio, uma
adaptagio, até mesmo uma colaborag¢io com um corpo de trabalho preexistente
— seja literdrio, filoséfico, plastico ou performativo. Tal “resituagio” € tanto uma
citagéo quanto reapresentacdo, bem como deslocamento, reconfiguracdo — remo-
vendo o corpo da obra de sua situagdo atual e colocando-o em circuitos de troca
novos e diferentes. O cinema, como Benjamin expressou notoriamente no ensaio
A Obra de Arte, “aproxima as coisas espacialmente ¢ humanamente.” Um objeto
singular, anteriormente insepardvel de uma localizacdo remota no tempo ou no
espaco, torna-se mobilizado novamente.

Na Franca, onde Coulibeuf nasceu, dois filmes que formam o locus classicus
desta tradigio de “traducdo” cinemética surgiram na década apds a segunda
guerra mundial: Jan Gogh, de Alam Resnais, em 1948 e O Mistério de Picasso,
de Henri-George Clouzot, em 1956. A obra de Clouzot, feita em colaboracdo com
o proprio Picasso, € talvez o mais famoso documentdrio ja realizado sobre um
artista. A preocupagiio de Clouzot nio € uma biografia narrativa de Picasso, mas
mostrar seu processo de criacio artistica. Clouzot apresenta o meio cinemético
como o Gnico capaz de capturar o processo temporal de uma obra em criagio. A

camera foi colocada em frente ao artista, atrds de uma tela transparente. Picasso,

7. Ver meu “La Jetée en Spiral: Robert Smithson’s Stratigraphic Cinema,” Grey Room, Spring 2005, n® 19
(Cambridge: MIT Press).

8. “The Work of Art in the Age of its Mechanical Reproducibility”, in Howard Eiland e Michael W. Jennings, eds.,
Walter Beryamin: Selected Writings, 1938-1940, Volume 4 (Cambridge: Harvard University Press 2000).
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ao pintar sobre a superficie desta tela, parece fazé-lo diretamente sobre a tela do
cinema. O resultado registra um processo: tragos sio miciados, complementados,
retrabalhados, recobertos, transformando-se constantemente em novas criagdes
diante de nossos olhos. Articula-se uma identificagio entre artista e espectador,
na medida em que passamos a habitar o espaco desta experiéncia de criacio,
tipicamente privada. Quando o filme é projetado ao contrdrio, em determinado
momento, experimentamos a desconstruciio da pintura, vemos o caos e a ordem
de seu desenrolar partindo da forma final, de volta as pinceladas niciais. Além do
mais, ao revelar seu posicionamento de cidmera, no meio do filme, através de uma
segunda cAmera, Clouzot enfatiza ser este a documentacéo de um processo criativo
— tanto dele quanto de Picasso. Por contrato, quase todas as pinturas produzidas
foram destruidas apds o término das filmagens, assegurando que os produtos finais
nao tivessem primazia sobre o processo de sua criagdo.

O Jan Gogh de Resnais também é dominado visualmente pela pintura, mas
sua vida e movimento ndo vém de um processo presente de criacio — foi feito
meio século depois da morte do artista — mas a partir de um processo temporal
de reminiscéneia e narrativizagio. Visualmente, Resnais constréi um mundo
totalmente contido no espaco das telas do pintor holandés. Nao ha personagens
ou espagos que nio sejam aqueles construidos pelo préprio Van Gogh. Enquanto
a tela muda, o enquadramento da cAmera nunca ultrapassa o mite da prépria
tela. O resultado ¢ menos um filme sobre a pintura de Van Gogh do que uma
narrativa sobre sua vida, contada por intermédio de sua pintura. Movemo-nos por
entre estas imagens como se estivéssemos em um mundo alternativo, auténomo,
um mundo retirado do tempo e espaco diegéticos, enquanto que uma narrativa
laconica de eventos cruciais na vida do artista é proporcionada por um narrador e
a musica de Jacques Besse preenche os intersticios. Embora produzido vinte anos
depois, em tempo e lugar muito diferentes, A Cronica de Anna Magdalena Bach
(1968) [Fig. 3], de Jean-Marie Straub e Daniele Huillet, retomaria a visio de
Resnais, de austeridade formal e contencao estética. Nele, os artistas agem como
antropélogos historicos, revelando fragmentos cronolégicos da vida do compositor
através da narragiio das cartas ainda existentes de sua esposa. Fragmentos de
suas principais obras musicais sio executados, pelo renomado cravista Gustav
Leonhardt e outros, usando mstrumentos auténticos, trajes e locagoes de época.
Embora seja teatral, apresenta-se menos como fic¢do e mais como documentério
ou reconstrugao.

Em um pdélo oposto aqueles do estilo documental de Clouzot, da formalidade

espartana de Resnais ou da inclinaciio antropoldgica de Straub e Huillet, Sede de

3. Chronique d’Anna Magdalena Bach, 1968

Diregao de | Directed by Jean-Marie Straub e | and Daniéle Huillet
Still do filme | Film still

© Daniéle Huillet and Jean-Marie Straub

Cortesia | Courtesy
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4. Sede de Viver | Lust for Life, 1956

Direcdo de | Directed by Vincente Minnelli

Still do filme | Film still

A direita | On the right Kirk Douglas como | as Vincent Van Gogh
© MGM — MGM/Photofest

5. Sede de Viver | Lust for Life, 1956
Direcao de | Directed by Vincente Minnelli
Com | With Kirk Douglas

Foto still | Production still

© MGM — MGM/Photofest

Viver (1956) [Fig. 4 e 5], de Vincent Minelli, uma dramatizagéo ficcional da vida
de Van Gogh, com Kirk Douglas no papel principal, apresenta-se como a quintes-
séncia do artificio. Em um exemplo genuino de produgio cldssica de Hollywood,
um simulacro da Paris do século 19 e suas cercanias foi meticulosamente recriado
em um estidio de Los Angeles. No entanto, o mundo a partir do qual este si-
mulacro for construido nio se baseia em documentos fotogréficos ou pesquisas
antropoldgicas, mas nas imagens da prépria pintura de Van Gogh. Seria facil dizer
que ao trabalho de Minelli falta verossimilhanca, autenticidade ou mesmo respeito
pelo pintor. Mas dizé-lo talvez seja negligenciar a paisagem emocional, a expressio
cinematografica que Minelli consegue produzir através desse artificio melodra-
matico. Embora sua estética tecnicolor seja tdo sentimental quanto as imagens
em preto-e-branco de Resnais siio rigorosas, as duas obras tentam uma forma de
expressionismo cinematogréfico, retratando o estado psicolégico de Van Gogh ao
situar o espectador no mundo criado pelo artista. Ja que vemos o mundo através
dos olhos do artista holandés — tal como entendido por Minelli — o resultado é
menos um relato biografico do artista e mais um encontro alucinégeno com um
retrato do mundo deste artista.

Nao obstante a importante presenca desses pioneiros em qualquer discussio
sobre a ideia de cinema artistico, a figura mais importante para o entendimen-
to do terreno filoséfico e estético que Coulibeuf explora pode ser encontrada em
Jean-Luc Godard. Desde seu primeiro filme Acossado (1960) [Fig. 6], Godard
tem buscado reimaginar o aspecto da narrativa cénica como um complexo espaco
mntertextual, um laboratério audiovisual para a montagem de conceitos. Em seus

primeiros filmes isso toma a forma, principalmente, de citagoes estéticas, nas quais
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vérias obras da histéria das artes, literatura e filosofia estio entremeadas na estru-
tura de uma narrativa hollywoodiana mais tradicional, deslocando a preocupagéio
usual com a narrativa para uma nova forma especulativa de cinema.

O cineasta Harun Farocki descreveu sucintamente, certa vez, a concepgao de
arte de Godard como a criagao de “textos que dialogam com outros textos” e a
transformag@o que ocorre “ao mudar de uma forma de sistema textual para outra”.’
Durante os anos de 1980, os filmes de Godard exploraram deliberadamente a ideia
do cinema como intertexto artistico — unindo musica cldssica e Gpera a pintura,
literatura e & histdria anterior das imagens em movimento.'” Muito antes dos célebres
tableaux de video de Bill Viola, Passion (1982) de Godard — uma das melhores
reflexdes do artista sobre a relacio das imagens estdtica e mével — empregou o meio
do cinema para propor questdes bdsicas sobre a sobrevivéncia da tradicio pictérica
ocidental e o lugar do cinema dentro da tradigao histérica da arte [Fig. 7]. O filme
“reconstr6r” versoes de A Vigilia Noturna (1642) de Rembrandt; A Pequena Banhista
(1828) de Ingres; A Entrada dos Cruzados em Constantinopla (1840) de Delacroix;
A Virgem da Imaculada Concergao (1608) de El Greco; Peregrinagio a Citera (1719)
de Watteau, e as obras de Goya A Maja Nua (1800), O Guarda-sol (1777),A Familia
de Carlos IV (1800) e As Execucoes de 3 de Maio de 1508 (1814).

Em seu Roteiro do Filme Paixdo, do ano seguinte, Godard relata ter querido
criar um filme néo ao escrever uma histéria, mas ao vé-lo: “Isto remonta a Biblia:
teria sido a Lei escrita, originalmente? Ou foi primeiro vista e somente depois
escrita nas tdbuas por Moisés? De minha parte, acredito que vocé veja o mundo,
antes de tudo”. Essa imagem do pensamento — que o préprio pensamento pode,
e talvez deva nascer, invariavelmente, de uma imagem — tem animado os projetos
de filosofia cinematografica de Godard desde a década de 1960. Como descreve o

filosofo Gilles Deleuze na epigrafe de seus livros Cinema:

Para muitos, filosofia é algo que ndo € “feito’, mas pré-existente, pronto para usar,
em um céu pré-fabricado. No entanto, a teoria filos6fica é ela mesma uma pratica,
tanto quanto o € seu objeto... A teoria do cinema néo é relevante para o cinema,
mas para os conceitos do cinema, que néio sdo menos préticos, efetivos ou existentes
do que o préprio cinema... Os conceitos de cinema néo sio dados em cinema... O
cinema em si ¢ uma prética nova de imagens e signos, cuja teoria a filosofia deve

produzir enquanto prética conceitual."

9. Kaja Silverman e Harun Farocki, Speaking About Godard (New York: New York University Press, 1998),
171 -173.

10. Assim, o préximo filme de Godard, Prénom Carmen, faria referéncia ao “conto de Prosper Mérimée, a
Carmen Jones de Preminger e & versio musical de Bizet... citagdes dos cadernos de Beethoven, do FElectre
de Giraudoux, das esculturas de Harry Langdon e Rodin.” Ver Phil Powrie, “Godard’s Prénom: Carmen,
Masochism and the Male Gaze” em Forum for Modern Language Studies 31.1, 64-67.

11. Gilles Deleuze, Cinema 2: The Time-Image (Minneapolis: Minnesota University Press, 1989), 280.

6. Acossado | A bout de soufflé, 1960
Direcdo de | Directed by Jean Luc Godard
Still do filme | Film still

© STUDIOCANAL — Saciété Nouvelle de Cinématographie

7. Paixdo | Passion, 1982
Direcdo de | Directed by Jean-Luc Godard
Still do Filme | Film still

© United Artists Classics
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Deleuze reverte aqui a direcdo costumeira da teoria e critica do filme. A questao
nao é — como a tendéncia que, infelizmente, instaurou-se no meio da filosofia
do filme contemporinea — “explicar” o funcionamento do cinema recorrendo-

se a conceitos ja estabelecidos, retirados de outras dreas. Ao invés disso, Deleuze

nsiste para que o filgsofo lute com os conceitos — expressos ndo simplesmente em
linguagem, mas através do meio sinestésico audiovisual da imagem em movimento
— aos quais as grandes obras do cinema deram origem. Aqui é o cinema, e nio o
filésofo que “pensa” — a tarefa do filgsofo de cinema, na concepcao de Deleuze,
assemelha-se a do tradutor.

O trabalho de Godard atinge seu poder conceitual através de sua recursividade
— 0 modo pelo qual conceitos cinematogréficos sao desenvolvidos no decurso da
produgéo, criando um processo de retroalimentagio continua, que muda a dire¢éo
da obra em execugdio, originando outras imagens de pensamento. Essa dedicagdo
reflexiva pode ameacar sufocar o espectador em um miasma de autorreflexio,
um circuito recursivo de espelhamento no qual problemas parecem gerar outros
problemas ad infinitum. O que resgata Paixdo de um conceitualismo drido é sua
devogao inabaldvel ao poder da imagem. Essas construgoes — filmadas por Raoul
Coutard — animam e reimaginam simultaneamente algumas das obras primas da
tradic@o pictérica ocidental, dentro do meio cinematico. Essas recriacies sio elas
mesmas traducdes, transposicoes que cruzam eras histricas e tecnolégicas. Sao
cenas de beleza idealizada, mas voldtil — obras em construciio, corporificando uma
temporalidade viva e instavel. Sdo apresentadas também como ocupantes de uma
mmtersec¢io um tanto faustiana entre arte e comércio.

A adaptagio de Godard dessas obras busca impor uma pergunta ao especta-
dor, substituindo a tradicional receptividade passiva do aspecto narrativo por um
modo de interrogaciio mais ativo. O esbogo de histéria que nos é dado néo passa de
uma casa de espelhos: um diretor pretende realizar um filme envolvendo a repro-
duciio cénica de tableaux pictéricos, mas tem dificuldades em achar uma histéria
que Thes dé estrutura. Nas rdpidas visoes que temos da vida dos personagens, o
tédio do trabalho e as banalidades da rotina estdo justapostos a incandescente
visualidade dos quadros que conseguem recriar brevemente no estidio. Mas, que
relaciio hd entre eles? Que narrativa une essas duas metades? Godard oferece-nos
algumas pistas, mas, no todo, deixa a decisdo para seus espectadores.

Este modo de adaptacio como interrogacio é que parece animar Coulibeuf,
acima de tudo. E uma forma de questionamento que abre um espaco que nio
pode ser fechado somente pelo artista, mas que confronta cada espectador em sua
particularidade, fazendo dele colaborador em um projeto corrente de adaptacio e

traducao. Dédale ocupa um espaco entre arte, arquitetura e cinema, entre movi-
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mento e estase, entre o imediatismo vazio do presente fenomenal e a sedimentagio
da histdria, através da qual navegamos formas iconicas e narrativas culturais. As-
sim como Godard, Coulibeuf compreende a arte e o filme contemporéineos — acima
de tudo, sua conjungéo ou conjugaciio de ambos — como um veiculo para o pensa-
mento, para a formulacio audiovisual de novos conceitos. E: um projeto interdisci-
plinar que, neste caso, aproxima arquitetura, coreografia, cinema, videoinstalagéo
e fotografia. O trabalho busca criar um espago novo nas fronteiras dessas diferentes
disciplinas. Coulibeuf descreve consistentemente seu trabalho como navegagao nos
espagos “entre”.”> A espacialidade dessa metdfora ¢ crucial. De modo a explorar
essa dimenséo de seu trabalho, devemos parar para considerar a interacdo mais

ampla de filme e espaco dentro da arquitetura do cinemético.

Filme e Espaco

A chamada “imagem em movimento” nao representa simplesmente um local;
ela também “ocorre” no ato da sua exposiciio e audiéneia do espectador. O que
significa para o filme ter “mudado de lugar”, como ao trocar a “caixa preta” de
um cinema tradicional pelo “cubo branco” do museu de arte contemporéneo ou
espaco da galeria? Desde os anos de 1960, a ideia de que um trabalho artistico,
apresentado de maneira direta dentro de um espago neutro, constituiria o foco
— realmente, a totalidade —, o encontro estético mudou lentamente para uma
concepcio da obra como uma fungdo do seu local, sempre ja envolta dentro de
um enquadramento cultural que guia e estrutura nosso encontro bem a frente de
qualquer obra especifica. Como tal, a arte assume o status de uma intervengao no
local da sua exposicéo, e no campo cultural mais amplo para o qual aquele local
passou a se posicionar metonimicamente.

Instalagdes contemporéneas que contém imagens em movimento especifica-
mente colocam em primeiro plano o espago limimar ou hibrido entre a caixa preta
e 0 cubo branco. A liminaridade deste espaco € tanto fisica — embutida dentro das
estruturas materiais das institui¢oes do espectador — quanto psicoldgica, ligada
mseparavelmente com o problema da interioridade e exterioridade fundamentais a
subjetividade humana. O trabalho mais impactante tende a tomar conhecimento
desta dindimica itegrando sua situaciio expositiva no enquadramento estético e
conceitual da obra. Ela faz da limitacio uma virtude ao colocar em primeiro plano
deliberadamente sua posi¢ao entre os dominios ha tanto tempo em lados opostos

da cultura da arte e do cinema [Fig. 8].

12. Ver Pierre Coulibeuf e Robert Fleck, Le Méme et ["Autre (Paris: Editions Yellow Now, 2008), 19-20, 34-36,

54-70 e passim.

8. Dédale, 2009

Vista parcial da instalacao a partir da sala 3 | Partial view of the installation from room 3

Fundagdo Iberé Camargo, Porto Alegre
Fotografia Fabio Del Re e | and Carlos Stein
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9. Vista da exposicao | Partial view of the exhibition
Iberé Camargo — Moderno no Limite, 1914-1994
Fundagdo Iberé Camargo, Porto Alegre

De 31 de maio a 31 de agosto de 2008

Fotografia Fabio Del Re

Na sua investigacdo continua e multifacetada do cinema e local, Guiliana
Bruno chamou a atenciio para a validade conceitual hibrida do termo aparente-
mente lugar-comum “motion picture™", em que motion pode ser a0 mesmo tempo
compreendido como algo material, espacial e psicolégico. Materialmente, um filme
consiste de uma série de transparéncias fotograficas singulares passadas por uma
lampada de projeciio de maneira a produzir uma ilusdo de movimento continuo
devido a lentidao do olho humano. E ainda assim, esta operac¢iio mecénica ¢é in-
comparavelmente capaz de uma espécie de transporte ao mesmo tempo afetivo e
imaginativo. Bruno escreve, “hd uma espécie de dinimica mével envolvida no ato
de se ver filmes, mesmo se o espectador esteja aparentemente estatico. O especta-
dor (1)mével se desloca através de um caminho imagindrio, percorrendo mdltiplos
locais e épocas. Sua navegagiio ficcional conecta momentos distantes e lugares

, ”14
longiquos.

Um filme mexe conosco, como se diz, tanto espacialmente quanto
emocionalmente. E ele consegue isto porque um filme parece substituir a prépria
interioridade dos nossos processos mentais: “tornando visivelmente tangiveis todos
os fendmenos psiquicos, incluindo o trabalho da memdria e da imaginacéo, a capa-
cidade para a atencéo. o modelo de profundidade e movimento, e o mapeamento
dos sentimentos [ ...| expondo a meméria moderna como uma imagem e os filmes
como a prépria arquitetura da memdéria.”"

Esta associaciio entre a arquitetura, a meméria e 0 movimento espaco-tem-
poral pode ser rastreada até civilizages antigas. Eruditos romanos comumente
usavam a Iideia de um “paldcio da meméria” como uma ferramenta pedagégica
para organizar a experiéncia mental dentro da experiéncia fenomenolégica do es-
pago arquitetdnico. Os itens a serem lembrados seriam imaginariamente colocados
dentro de cAmaras individuais de um palacio, e o pupilo mapearia um itinerdrio
mental do espaco. As memdrias eram intencionalmente escondidas da consciéneia
dentro do labirinto da mente da prépria pessoa e apenas posteriormente relembra-
dos através de um processo de circungiragdo mnemonica |Fig. 9].

Mas se as memérias podiam ser implantadas pelo movimento através de uma
arquitetura, a arquitetura em si parecia exercer um controle quase cinemético
sobre o enquadramento e a dura¢do da sua visibilidade. O grande cineasta e tedrico
Sergei Eisenstein for cativado por esta natureza essencialmente “cinemética” dos
sitios arquitetdnicos antigos, chegando ao ponto de reivindicar uma histéria pré-

cinemdtica de montagem tanto transculturalmente quanto trans-historicamente.

13. Ver Guliana Bruno, Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture, and Film (New York: Verso, 2002) e
Public Intimacy: Architecture and the Visual Arts (Cambridge: MIT Press, 2007).

14. Bruno, Public Intimacy, 55-56.

15.1bid, 4.
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No seu ensaio “Montagem e Arquitetura,” ele escreve sobre o que ele chama de
“olho espacial” Ja presente para os gregos antigos: “é dificil imaginar uma sequéncia
de montagem para um conjunto arquitetonico mais sutilmente composto, quadro
a quadro, do que aquele que nossas pernas criam caminhando entre os prédios
da Acrépole.” Mais tarde ele exploraria a construcio labirintica do espago dentro
das Prisoes de Piranesi como uma construgdo que parecia “explodir” a fixidez da

forma arquitetonica de uma maneira decididamente cinemdtica [Fig. 10].'°

A moldura da tela é o limite do seu mundo. O que o pintor coloca dentro
daquele quadro é coextensivo ao mundo da pintura. O quadro fotogréfico ou cine-
matografico, em comparaco, tanto inclui quanto exclui. O mundo continua além
do seu retingulo confinante, estendo-se espacialmente em todas as dimensées. No
entanto comparando com o quadro estdtico da fotografia, o quadro cinematogra-
fico é colocado em movimento através da montagem — criando uma encapsulagao
poética do espago e do tempo que é a0 mesmo tempo a condensaciio de uma expe-
riéncia potencialmente vivida e uma criagio impossivel que ndo poderia existir em
lugar algum fora do mundo do préprio filme. O colega construtivista de Eisenstein,

Vertov, declarou anteriormente,

Eu sou o0 olho do cinema. Sou um construtor. Coloquei vocé, que criet hoje, em
uma sala extraordindria que ndo existia hd muito pouco tempo atrds, quando a
criei... livre das limitacdes do tempo e do espaco, uni quaisquer pontos dados
no universo, niao importa onde os filmei. Meu caminho leva a criacio de uma
percepcio fresca do mundo. Eu decifro de uma nova maneira um mundo

desconhecido para vocé."”

O manifesto de 1923 de Vertov proclamou seus futuros pioneiros cinemato-
gréficos “construtores”, exortando-os a criar novos mundos dentro do cinema
de maneira a criar novos mundos fora dele. Tampouco for confinado aos
revoluciondrios soviéticos este interesse inicial na arquitetura espago-temporal do
meio. Pois simultaneamente com Vertov, o historiador de arte francesa Elie Faure
cunhou o termo “cineplastics” para descrever esta animagio temporal da forma,

a capacidade de expressar a forma tanto parada quanto em movimento. Faure

16. See Sergei Eisenstein’s essays “Montage and Architecture,” Assemblage, n°. 10, 1989 com uma introdugéo
de Yves-Alain Bois, pp. 110-131; “Synchronization of the Senses” in The Film Sense (c. 1942) editado e
traduzido por Jey Leyda (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1970), 69-112; e, “Piranesi, or the Fluidity
of Forms” in Tafuri, Manfredo, The Sphere and the Labyrinth (Cambridge: MIT Press, 1987), 65-90.

17. Annette Michelson, ed., Kino-FEye: The Writings of Dziga Vertov, traduzido por David O'Brien (Berkeley:
California University Press, 2004), 17.

10. Giovanni Battista Piranesi

Carceri dinvenzione | /maginary Prisons, 1760

Agua tinta | Fiching

41x53,5cm

Kupferstichkabinett, Staatliche Museen zu Berlin.

© 2008. Imagen Scala, Florence | BPK, Bildagentur fuer Kunst, Kultur und Geschichte, Berlin
Fotografia Volker-H. Schneider
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11. Dédale, 2009
Still do filme | Film still

12. Dédale, 2009
Still do filme | Film still

14. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

15. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

13. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

via o cineplastics como um operativo fundamental dentro de diversas tradicdes
artisticas, da pintura e escultura & danca. Mas ele via o seu maior potencial dentro

do meio do filme, uma arte que “incorpora o tempo e o espago. Melhor, o tempo

18

através dela, torna-se uma dimenséo do espago.

Assim sendo, das primeiras teorizagdes do meio, houve uma forte troca bilate-
ral entre as artes similarmente “abrangentes” da arquitetura e do cinema. A obra
de Coulibeuf parece fluir naturalmente desta tradigiio conceitual na sua atengio
particular e continuada para a tradi¢io cinematica e a transformaciio da arquite-
tura de Siza para a Fundagéao lberé Camargo [Fig. 11 e 12]. Dentro de Dédale, a
construgao do espago —uma mescla do arquitetdnico e do cinemético, de Coulibeuf
e Siza — € tio importante quanto os dois personagens. Embora o museu possa
servir literalmente como a locagdo para a filmagem, a sua expressio cinematica
faz com que ele pareca mais um protagonista no drama do que um palco sobre
o qual o drama ¢ atuado. Nés podemos dizer que Dédale opera no intersticio do
filme e da arquitetura, traduzindo a intensidade emocional da pintura de Camargo
em um encontro expressionista com a fenomenologia labirintica do espaco de Siza

[Fig. 13, 14 ¢ 15].

18. “Le cinéma incorpore le temps a I'espace. Mieux. Le temps, par lui, devient réellement une dimension
de I'espace.” Elie Faure, “De la cinéplastique”™ in Fonction du cinéma. De la cinéplastique & son destin social
(Paris: Editions d’Histoire et d’Art, Librairie Plon, 1953), 14.
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Para Coulibeuf, escolher a Fundagio Iberé Camargo como o local da sua
mvestigacdo cinemética ¢ abordar o museu de arte moderna como um espago
social e cultural, um espago dentro do qual formas tradicionalmente estaticas,
plasticas sdo exibidas para uma gama diversa de visitantes peripatéticos. O préprio
Siza reagiu a fixidez implicita e estase do conceito museolégico dizendo, “uma
proposicio arquitetdnica que tem a intengao de ser mais do que uma materializacio
passiva, recusa-se a reduzir esta mesma realidade. .. nilo consegue encontrar apoio
na imagem fixa, nfio consegue seguir uma evolugio linear.”" Parece desnecessério
dizer que o cardter duradouro, quase cinemdtico da arquitetura de Siza para a
Fundac@o Iberé Camargo nio pode ser reduzido a uma dnica imagem iconica ou

mesmo uma série de cenas fotogréficas facilmente assimilaveis [Fig. 16, 17 e 18].

17

Nos anos de 1960, o artista norte-americano Robert Morris descreveu famo-
samente as formas simples, unitdrias da escultura minimalista como sendo ins-
tantaneamente reconheciveis como gestalt. Um olhar, de qualquer ponto de vista,
e vocé compreenderia imediatamente a forma e extensao do trabalho. Apesar das
suas paredes vazias, austeras, e fortes linhas formais, o prédio de Siza nos oferece
quase a precisa antitese deste tipo de gestalt experiencial. Pode-se olhar para uma
diazia de fotografias interiores, tiradas de dizias de lugares e dngulos, e ainda
assim nio conseguir compreender — em um nivel bésico, experiencial — como o
espaco realmente “funciona.” A sua simplicidade ¢ enganadora, uma espécie de

atracio formalista.

19. “Siza, “Capturar um momento preciso da imagem irrequieta em todas suas nuances’™ A+U, 123 (Dez. 1980).

16. Vista externa | External view
Fundagdo Iberé Camargo, Porto Alegre
Fotografia Fabio Del Re

17. Vista para o dtrio a partir da rampa do térreo |
View of the atrium from the ground floor ramp
Fundagdo Iberé Camargo, Porto Alegre

Fotografia Fabio Del Re

18. Vista externa | External view
Fundagdo Iberé Camargo, Porto Alegre
Fotografia Fabio Del Re
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19. Vista da fachada | View of the facade
Fundacao Iberé Camargo, Porto Alegre
Fotografia Fabio Del Re

Para Siza, um interesse em escultura, na sua juventude, parece ter levado na-
turalmente a uma forma hibrida de arquitetura, por meio da qual, uma dedicacio
a forma forte, modernista é magistralmente equilibrada por uma sensibilidade
contextualista regionalmente baseada. No caso da Fundagao Iberé Camargo, este
contextualismo nao é simplesmente baseado na topografia do local, mas na sua
dedicaciio a Camargo — como Siza, um modernista dedicado e idiossincrético —
que os bragos da estrutura de Siza estdo manifestamente envolvendo. Estes bracos
buscam um abraco? Para ergué-lo em louvor? Ou para agarrar, para apertar,
para lutar com o falecido mestre, cujos trabalhos suas paredes existem para encer-
rar? De maneira indecisa, estes “bracos” dao voltas e mais voltas, através de um
remoinho atordoante de elevacio, um pas de deux primoroso, como uma danca

labirintica em espiral [Fig. 19].

19

E este movimento é refratado em Dédale através tanto de movimentos dos ato-
res lembrando uma danga, quanto pela animagao puramente cinematogréfica do
espaco. Assim como o prédio de Siza foi criado em didlogo com as pinturas que ele
foi projetado para abrigar, o filme de Coulibeuf é uma espécie de meditacio sobre
uma meditagiio — tomando nio somente a vida e o trabalho de Camargo, mas tam-
bém sua transfiguraciio especial por Siza, como seu assunto. Coulibeuf alucina um
espaco que é e ndo é verdadeiro em relacdo a experiéncia da arquitetura de Siza. [0
uma traducéio da sua arquitetura, filtrada através de histérias e imagens tanto reais
quanto imaginadas. E se o filme jd € arquitetonico e mnemonico, entio a instalagéo
fisica do filme dentro do espago do museu torna-se uma forma de reduplicagio adi-
cional ou recursividade — uma relacéo reflexiva para a construcéio de uma experién-
cia mnemdnica espacializada. Pois o filme e as fotografias de Coulibeuf nio apenas
referenciam o espaco arquitetdnico, mas estdo eles mesmos situados dentro dele.
Ao ver o filme, ou olhar atentamente as fotografias, os espectadores estao situados

como personagens virtuais no filme. Assim como Siza, como Coulibeuf, Dédalo é
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um arquiteto — um construtor de visdes abrangentes, um cinematdgrafo, mas tam-
bém um filGsofo, alguém que pensa através da construgdo dos espacos [Fig. 20].
Assim como o historiador de arquitetura Kenneth Frampton, Coulibeuf
visualiza a construgio arquitetonica de Siza através de uma metafora do labirinto.?
Até o momento, eu fiz 0 mesmo, simplesmente presumindo que o significado e as
implicagoes da metéfora do labirinto sao claros. Mas ao entrar na histéria filoséfica
e histérica do labirinto, descobrimos o terreno cheio de voltas e curvas. E, no
entanto, esta ideia do labirinto pode ser em si um fio condutor que nos permita

navegar pelo Dédale de Coulibeuf.

A Ideia do Labirinto

Entao, for como cair em um labirinto: achamos que estdvamos no final, mas
nosso caminho deu a volta e nos encontramos novamente no inicio, tio distantes
quanto antes daquilo que buscdvamos no comeco.

Platao, Euthydemus (380 a. C.)

De certa maneira é um labirinto da mente.
Vocé pode ver que ele se torna bastante complexo,
Mas ao mesmo tempo tudo se encaixa de maneira muito, muito simples.

Tony Smith, descrevendo a sua escultura Maze

Enquanto o design labirintico bdsico aparece no mundo todo antes do apareci-
mento da escrita, o primeiro labirinto arquitetnico parece ter sido construido em
Hawara, Egito em torno de 1900 a.C. como parte do complexo de pirdmides de
Amenembhat lIl. Em Histéria, o historiador grego Herddoto descreve este labirinto

como a maior estrutura do mundo antigo:

Eu visitel este lugar, e descobri que ¢ impossivel descrevé-lo; pois se todas as
muralhas e outras grandes obras dos gregos pudessem ser colocadas juntas,
elas nilo se igualariam, seja pela méao-de-obra ou custos, este Labirinto. .. pois
os corredores pelas casas, e as virias voltas dos caminhos através dos patios
me causaram uma admiragdo infinita enquanto eu passava dos pétios para as
cAmaras, e das cAmaras para as colunatas, e das colunatas para novas casas, e

novamente destas para pétios ndo vistos antes.”'

20. Ver Kenneth Frampton, “Museum as a Labyrinth” em lberé¢ Camargo Foundation - Alvaro Siza, Flavio
Kiefer, ed., (Sdo Paulo: Editora Cosac & Naify e Porto Alegre: Fundaciio Iberé Camargo. 2008), 90-105.

21. Herddoto (ca. 484 - 430 a.C.): Historias, Livro, II, 148. O gedgrafo grego Strabo (63 a.C.— 27 d.C.) foi
a tnica outra testemunha existente, apesar dele ter sido descrito por Plinio o Velho (23-79 d.C.): Natural
History, Livro 36, 84-89; Pomponius Mela (1° século d.C.): Chorographia, Livro 1. 9. 56 e Diodorus Siculus
(19 século a.C.): History, Livro 1 61.1-2 também 66.3-6.

20. Dédale, 2009
Fundagdo Iberé Camargo

Vista parcial da instalacao a partir da sala 3 | Partial view of the installation from room 3

Fotografia Fabio Del Re e | and Carlos Stein
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21. Moeda cretense do século V a.C. representando o labirinto de Knossos |
Cretan coin of the 5th Century b.C showing the labyrinth of Knossos (Knossos)
Colecao | Collection Museo Nazionale Romano (Palazzo

Massimo alle Terme), Rome

© 2009. White Images | Scala, Florence

LARVIRESTINE P Y RIS s Fie,

22

22. Labirinto de Versalhes, segundo o “Ensaio sobre a composicdo e

ornamentacdo dos jardins” por M. Boitard | Labyrinth at Versailles as

shown in the “Essai sur la composition et | “ornement des jardins” by M. Boitard | Paris, 1823
© 2009. White Images | Scala, Florence

Apesar de uma reputacio tao extraordindria, o labirinto que viria a definir o
termo nos proximos dois milénios de arte e literatura ocidental néo foi este labirinto
do Egito, mas a estrutura muito menor construida por Dédalo na nacé@o msular
de Creta. Agora aparentemente sabemos tudo sobre este labirinto dedaliano — sua
histéria é um lugar-comum. E, no entanto, no seu dmago, a prépria ideia deste
lugar misterioso — que nunca for descoberto — parece conter dentro dela uma am-
bivaléncia basica, mesmo uma contradi¢io fundamental: a sua estrutura é diabo-
licamente complexa ou serenamente simplista? A sua navegagio um arduo desafio
ou uma virtual inevitabilidade? Poderia talvez ser ambos?

Diz-se que o labirinto que Dédalo criou para aprisionar o terrivel Minotauro é
tao complexo, tdo repleto de curvas e voltas, com falsas passagens e becos sem saida,
que mesmo seu construtor s6 conseguia sair da sua criacio com ajuda externa. k.
no entanto, todas as representagdes deste labirinto, dos ubiquos desenhos do fim do
periodo medieval as primeiras moedas de Creta no qual eles foram baseados, revelam
a mesma estrutura arquetipica: um tanico e inconfundivel caminho sinuoso [Fig.
21]. Nao ha um dnico exemplo disto em inglés — e o inglés parece ser a dnica lingua
a conter esta distingdo — nds chamamos de um “maze”. Académicos modernos
empregam o termo “labirinto” para as chamadas construgdes “unicursais” e
descrigdes deste tinico caminho sinuoso, enquanto reservando o termo “maze” para
as outras, construgoes “multicursais” oferecendo escolhas e becos sem saida. Vocé
nunca chega a uma “bifurcaciio na estrada” dentro de um labirinto.

As origens do labirinto multicursal ou maze nao sio bem compreendidas. Elas
parecem ter se desenvolvido a partir dos complicados mazes unicursais de sebes
dos séculos 14 e 15 na Franga e Itdlia. Um exemplo espetacular, certamente a maior
e mais extravagante de todos os grandes mazes europeus, foi aquele construido por
Hardouin-Mansart no paldcio de Versalhes para o “Rei Sol” Luis XIV em 1677.%
Muito mais comum — na verdade, uma forma que é virtualmente universal através
do tempo e do espacgo — é o labirinto unicursal. Ele tem variacées em virtualmente
todas as culturas conhecidas, da Africa e Asia & Europa e as Américas [Fig. 22].

Nem a locaciio, tampouco o lenddrio labirinto cretense, nem a etimologia do
préprio termo foram definitivamente determinados. A palavra pode ter vindo de
uma referéncia egipcia a “paldcio”, ou o grego para “poco de mina”, ou talvez
o lidio para “machado”: um simbolo antigo comum associado com o paldcio de
Cnossos em Creta. Entretanto ja na época do historiador grego Siculo (50 a.C), o

labirinto cretense — o que quer que ele tenha sido — havia desaparecido.

22. W. H. Matthews, Mazes and Labyrinths [1922]. Matthews escreve, “Este labirinto ¢ descrito em um
livro, agora muito raro, intitulado “Labyrinte de Versailles,” por C. Perrault, impresso na prensa real, Paris,
em 1677, e ilustrado por Sebastien le Clerc” na pagina 117. Matthews descreve o labirinto como tendo sido

destruido em 1775.
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De maneira representativa, a ideia do labirinto parece ter se dividido entre estas
duas formas — a multicursal e a unicursal — que nds podemos descrever como as
suas dimensoes referencial e simbdlica. A representaciio € como um diagrama — ele
ensina um engenheiro como construir uma estrutura material no espaco. A unicur-
sal, em comparacio, € simbdlica — ela descreve niio uma estrutura material no espa-
¢o, mas um encontro subjetivo com esta estrutura que ocorre nio apenas no espaco,
mas também no tempo. A representagio diagramdtica da criagio de Dédalo — sua
apresentaciio “a partir da perspectiva de um deus” — funcionou para solapar o con-
ceito de complexidade quase-infinita que a figura supostamente deveria transmitir.
Representagoes podiam apenas evocar ou lazer alusdes a esta complexidade, nunca
descrevé-las diretamente. Pois todo o sentido de um labirinto desta natureza era
que ele nunca poderia ser visto ou experimentado a partir desta perspectiva “privi-
legiada” — o labirinto néio era mais um labirinto, mas um simples quebra-cabecas,
de facil solucdo. O conceito do labirinto necessitava mais do que linhas sobre uma
superficie — ele necessitava de uma experiéncia humana com o espaco e o tempo.

Estas duas representagdes do labirinto contém visdes dramaticamente diferen-
tes da sua fungéo: como estrutura ou espaco, e como narrativa, ou tempo. Nossa
ideia familiar do maze evoca a perda de direciio, as voltas sem fim e a repetigéo
incessante do Minotauro enjaulado dentro de sua estranha prisao de portas abertas.
Entretanto, a representagdo iconica nos apresenta, em vez disso, a narrativa da bus-
ca: através das voltas e curvas, nos tornamos desorientados, aparentemente perdi-
dos, mas se persistirmos ao longo do caminho, por fim chegaremos ao nosso destino
e & conclusdo da narrativa. Esta é a ideia da busca de Teseu, a sua jornada até o
coragio do labirinto e de volta, que floresceria na tradicio medieval do passeio em
um labirinto. No centro da catedral de Notre Dame, ou Amiens, ou entre milhares
de estruturas recentes construidas desde entdio, membros da congregacéio sio enco-
rajados a caminhar pelo caminho do labirinto como uma forma de reflexao e peni-
téncia. Dentro da representago tradicional de um labirinto, é impossivel perder-se.
Isto pareceria Gbvio, pois hd apenas um tnico caminho a se seguir. Entretanto isto
realmente depende do que nés queremos dizer com o termo “perdido”. Se a nossa
ideia é meramente espacial e arquitetdnica, este é o caso. Mas dentro do temporal,
ou conceito de narrativa do labirinto como uma busca, entdo a ideia de “permane-
cer no caminho” adquire um significado inteiramente novo [Fig. 23 e 24].

Na nossa discussao anterior de Eisenstein, nés observamos como ele combinou
o espaco fisico, material da arquitetura com a conjuncio cinemadtica, temporal,
de pontos de vista por intermédio da ideia do “caminho.” Esta conceitualizagéo

do labirinto ndo como um espaco, mas um “caminho”, néao foi uma invencio da

23.Teto da | Ceiling of Sala del Labirinto Mantua, Ducal Palace
Cortesia | Courtesy of the Ministero Beni e Att. Culturali
© 1990. Fotografia Scala, Florence

24. Labirinto no piso | Labyrinthe au sol (Somme 80)
Amiens, Cathedral
2009 - White Images | Scala, Florence

ANDREW V. UROSKIE

109



25. Robert Morris
Passageway, 1961
© AUTVIS, Brasil, 2009
Cortesia | Courtesy Sonnabend Gallery, New York

26. Robert Morris

Sem titulo (Labirinto) | Untitled (Labyrinth), 1974
© AUTVIS, Brasil, 2009

Cortesia | Courtesy Sonnabend Gallery, New York

igreja medieval. Na realidade, ela foi contemporanea da histéria do Minotauro, e
talvez até a tenha precedido. Pois quando Dédalo é originariamente mencionado
por Homero na lliada, é pela sua construgao de um local para dancar para a filha
do ret, Ariadne. A mesma Ariadne mais tarde guiaria Teseu por uma das criagoes
de Dédalo: o labirinto, construido para abrigar o Minotauro. Isto é, se o labirinto
e o local para dangar fossem coisas distintas. Pois em outra versio da histéria, o
labirinto nfio era uma prisdo, mas em vez disso uma inscri¢iio para o movimento
corporal através do espago. Pois sabemos através de Homero que Ariadne dangava
com todo um grupo de dangarinos no paldcio de Cnossos em Creta em um grande
espaco para apresentagoes que Dédalo construiu. Esta danca tinha uma complicada
coreografia de voltas e rodopios, e 0s dancarinos estavam ligados por uma corda que
eles seguravam entre si (o “fio” de Ariadne?). Na lliada, consta que Hefesto usou
como modelo “aquele labirinto famoso que Dédalo fez em Cnossos para Ariadne”
para o padrio labirintico do escudo de Aquiles, e mais tarde, descreve um relevo em
mdrmore branco que Dédalo gravou em Cnossos pelo titulo, A Danga de Ariadne *
Assim, ao lado do conceito espacial do labirinto como uma prisdo, sempre existiu
uma visio paralela do labirinto como um caminho de movimento ritualistico.

Eu mencioner previamente a descrigio de Robert Morris do minimalismo
através da ideia de forma gestéltica. Entretanto nas “Notas sobre Escultura”
dentro das quais esta ideia € elaborada, o artista segue em frente conectando a
importincia desta gestalt & experiéncia fenomenolégica que o espectador tem de
seu ambiente. Fsta experiéncia foi crucialmente compreendida como um processo
temporal de movimento. Em um texto posterior intitulado “O Tempo Presente do
Espaco”, Morris elaborou esta “inseparabilidade intima da experiéncia do espaco
fisico daquela do presente imediato.” Ele escreve a respeito de um tipo radical-
mente diferente de pratica escultural em desenvolvimento nos anos de 1960 e 70
“cuja implicagio, se nio sempre suas intencdes conscientes, sao qualitativamente
diferentes da escultura produzida no nicio do século 20. Imagens do agora, o
tempo passado da realidade, comecam a abrir caminho para a duragdo, o tempo
passado da experiéncia espacial. O tempo estd neste trabalho mais recente de uma
maneira que nunca esteve na escultura passada.” Esta inclusio da temporalidade
muda nossa experiéncia do espago, e consequentemente o projeto da forma escul-
torica [Fig. 25 e 26]. “O espago real niio € experimentado a néo ser no tempo real.
O corpo estd em movimento, os olhos fazem movimentos incessantes em diversas
distancias focais, fixando-se em intimeras imagens estdticas ou em movimento.

Localizagiio e ponto de vista mudam constantemente no dpice do fluxo de tempo.”

23. lliad, Livro 18, linhas 590-606.
24. Robert Morris, “The Present Tense of Space” in Continuous Project Altered Daily (Cambridge: MIT Press,
1994), 175-176.
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Ele compara especificamente 1sto com a “lembranca de tempo passado” da ex-
periéncia espacial, na qual “visdes estdticas aparecem repentinamente no espa-
¢o da mente. Uma série de fotografias substituem a experiéncia em tempo real
filmica.”® Estes novos tipos de “espagos” sio conhecidos comportamentalmente
em vez de imageticamente” no sentido de que eles sdo capazes de “ligar mais o
tempo do que imagens.”

Desde o seu principio, o minimalismo foi concebido, ndo simplesmente como
uma prética de escultura, mas como uma interrogacao intermidial do espaco que
trouxe o objeto escultural, previamente auténomo, para um “campo mais expan-
dido”™ de vivéncia do espectador e performatividade. Assim, sob a luz da nossa
discusso atual, parece natural que tantos artistas minimalistas e pés-minimalistas
tenham sido atraidos para a ideia do labirinto no fim dos anos 60 e 70, de Robert
Morris, Tony Smith, e Brian O’Doherty, a Dennis Oppenheim, Terry Fox, e Alice
Aycock. Dentro deste corpo de trabalho, o labirinto torna-se uma forma de
combinar a escultura e a arquitetura para produzir um encontro particularmente
mtenso com “o tempo presente do passado.” Mas o conceito de labirinto voltado
simultaneamente para diregdes opostas que vimos nos permite refletir sobre duas
maneiras diferentes nas quais esta experiéncia pode ser imaginada. Por um lado,
os artistas evocaram uma experiéncia de terem se sentido frustrados e presos pelas
paredes de um labirinto, contidos e disciplinados por uma estrutura que se colocava
como uma alegoria mais ou menos difusa para a repressiio sécio-politica. Por outro
lado, as dimensdes narrativas e temporais da metéfora do labirinto levam para
longe destas narrativas politicas e sociais sobrejacentes, de volta a uma experiéneia
individual de encontro, de luta, de transformagéo pessoal. Dentro desta tradigio
alternativa, as curvas e voltas do labirinto néo sido indicativas de uma perda de
controle ou um cerceamento da oportunidade, mas precisamente a epitome do

auto-controle e auto-disciplina [Fig. 27 e 28].2

25. Ibid, 177-178.

26. Sobre o labirinto como uma alegoria da repressao sécio-politica, ver a leitura Marcuseana dos trabalhos
labirinticos de Robert Morris em Maurice Berger, Labyrinths: Robert Morris, Minimalism, and the 1960s
(New York: Harper, 1990) e sua revisao em Branden Joseph, “The Tower and the Line: A Genealogy of
Minimalism” Grey Room, n°. 27 (Primavera 2007), 69-75. (Cambridge: MIT Press). Joseph recentemente
discutiu os desenhos Carceral de Morris — dos quais a série de labirintos é uma variacio contemporinea
— em termos de uma mudanca de uma crenga anterior no paradigma de emancipaciio da “liberaciio” sécio-
politica nos anos de 1960 de Marcuse, para a teoriza¢io da disciplina e vigilancia como as modalidades
paradigméticas do controle social. Entretanto estou sugerindo aqui que a ideia bifurcada e ambivalente de
disciplina apresentada na figura do labirinto pode nos permitir compreender mais uma mudanca filoséfica na
teorizagio da subjetividade: aquela entre os escritos do periodo “intermedidrio” de Foucault como Discipline
and Punish e seus “Gltimos” escritos como The Care of the Self. Ver Michel Foucault, The History of Sexuality,
Jol. 3: The Care of the Self. traduzido por Robert Hurley (New York: Vintage, 1988). De maneira bastante
interessante, Foucault constrdi sua teorizagio posterior da subjetividade sobre seu estudo dos gregos antigos.

27. Alice Aycock

Projeto | Project Studies for a Town, 1977

Madeira | Wood

304 x 350 x 369 cm

Museum of Modern Art (MoMA), New York

Doacao de | Gift of the Louis and Bessie Adler Foundation, Inc., Seymour M. Klein President
© 2009. Digital image, the Museum of Modern Art, New York | Scala, Florence

28
28. Alice Aycock
Maze, 1972
Madeira | Wood
975,36 x 81,28 cm de didmetro
Fazenda Gibeny perto de New Kingston | Gibeny Farm near New Kingston, Pennsylvania, USA
Destruido | Destroyed, 1974
Fotografia Cortesia da artista | Courtesy the artist
© Alice Aycock
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29. Dédale, 2009

Fundagao Iberé Camargo

Vista parcial da instalacdo a partir das salas 2 e 3 |
Partial view of the installation from room 2 and 3
Fotografia Fabio Del Re e | and Carlos Stein

Tomar o museu de Siza como um labirinto é assumir sua ambivaléncia estrutu-
ral dentro do conceito do préprio labirinto. £ é esta mesma ambivaléncia que
anima a adaptacdo cinematica de Coulibeuf do espago de Siza. Os movimentos
incessantemente sinuosos, a estrutura dando uma volta, a repeti¢io com mini-
mas varilacbes — todos estes aspectos da cinematografia de Coulibeuf servem para
traduzir o espago real do museu em uma progressao ritualistica, um espago de

encontro, de transformacéo [Fig. 29]. Ao instalar o filme fisicamente dentro do

29

espaco do museu — recolocando-o dentro do préprio espaco que ele transforma
cinematicamente — ele nilo apenas associa a experiéncia dos seus protagonistas
com as experiéncias dos seus espectadores, mas pede para seus espectadores revi-
sitarem suas proprias experiéncias, fora do filme, através dos termos do encontro
imaginado dentro do filme. Esta conjunciio de espago interior e exterior, de filme e
arquitetura, de imagem parada e em movimento, é o espaco no meio que Dédale

de Coulibeuf nos permite viajar.
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A LABYRINTH IN TIME AND SPACE:

COULIBEUF’S DEDALE AND THE ARCHITECTURE OF THE MOVING IMAGE

Search my most hidden breast! By truth’s own tongue
I have no daedale heart: why is it wrung
to desperation?

John Keats, E'n(](,}'lm‘on., Book IV, 1818

“The world 1s round,” says a woman who is and is not Ariadne,
“you can go on it around and around...” The story of Dédale 1s
dreamt into shape by conjunctions: of screens, of paintings, and,
most importantly, of Camargo and Siza. Several timelines weave
together; characters double and redouble, and frames and doorways
open onto yet more frames and doorways. Loops intersect. A man
and a woman meet, over and over — in the space created by Siza,
in front of Camargo’s paintings, in an automobile in a parking deck,
at the mtersection of land and water. And throughout, there 1s no
thread that will lead to an exit.

Coulibeuf’s film constantly folds back in on itself, in a sequence
of betweens and juxtapositions. The space 1s that created by Siza —
primarily white and gracefully sunlit, yet networked with an abundance
of unexpected pathways and passages that articulate an indeterminate,
confusing nteriority. This space is punctuated with Camargo’s
paintings — themselves described by Coulibeuf as a “living nucleus,” or
a “nucleus i expansion,” in a reference to the title of one of Camargo’s
paintings. Dark, and thick with impasto and trapped figuration, they
simultaneously seem to expand and implode [Fig. 1 and 2].

The story is familiar: Daedalus, master of techne, built a labyrinth

for King Minos of Crete, who wanted to imprison his monstrous

Andrew V. Uroskie

foster-son, the Minotaur. Theseus arrived by trickery, as part of a
sacrifice — he took the place of one of the 14 youths meant for the
Minotaur.' For Ariadne, Minos’s daughter, it was love at first sight.
She gave him a skein of thread, so that after slaying the Minotaur, he
could escape the labyrinth, in exchange for a promise: that he would
take her with him from Crete. But like Borges’s “Garden of Twisting
Paths,” this labyrinthine tale itself has multiple and contradictory
endings. In one, she is abandoned by Theseus while sleeping on the
isle of Naxos. In a second, she 1s killed by Artems for breaking her
earlier betrothal to Dionysus, in a third, she weds Theseus and lives
to birth the rulers of many island nations, and in a fourth, she weds
Dionysus and ascends to the heavens.

But m Coulibeuf’s film, neither Theseus nor Ariadne ever
leave the labyrinth. The various loops of the film offer different
relationships between them: in the parking deck, she speaks quietly
to him, and leaves the car. In the museum, they are tourists, carefully
examining the paintings. They seem as strangers, caught up in a
complicated dance of watching. On the beach, they are lovers, until
she slowly goes mad, writhing on the sand in her grey dress, while he
paces in circles. At different times, each takes on the characteristics

of the Minotaur, held trapped in the center of the maze.

Situating Film Art

By invoking the ancient name of Daedalus for his intervention, Pierre
Coulibeuf defocuses our attention from the present to recall a period
in which the purpose and significance of the arts was very different

from our own. Twenty-five centuries before Da Vinci, Daedalus was

1. As we will see, this is but one of the many variations of the story. See Rebecca Armstrong,
Cretan Women: Pasiphae, Ariadne, and Phaedra in Latin Poetry (Oxford: Oxford University
Press. 2000), 32-37.
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simultancously an artist and an engineer. No mere maker of images,
Daedalus was a genius of invention. The Ancient Greeks used a single
word, techne, to describe Daedalus’s particular conjunction of skill,
craft, artistry and technology. The epitome of this conjunction in the
ancient world can be seen in the realm of architecture. The epitome
of this conjunction in the contemporary world might be understood
to lie in the realm of cinema. Cinema does not replace architecture,
but neither does it merely coexist alongside it. Rather, as Sergei
Eisenstein toward the end of his life sought to articulate, cinema
and architecture are symbiotically imbricated: the moving image
incorporates an architectural construction of space, but, as well, the
spatial pathways of even the most ancient architecture reveal an
essentially cinematic organization of perspective.

Dédale is a work of film situated within an art museum. This
situation or sitedness is not merely a matter of its physical installation.
Any film can be so projected, and such a superficial conception of “film
installation” does little justice to either the aesthetic or theoretical
complexity of the problem Coulibeuf’s work seeks to engage. Rather,
Dédale i1s consciously oriented and deliberately structured by the
space of the museum and, by metonymic extension, the space of the
art world. In so doing, Coulibeuf engages with an old and particularly
intransigent question: that of the “place” of cinema within modern
and contemporary art. This interest in place is rhetorical, discursive
— an understanding of how our descriptions of the cinematic medium
work to situate it in relation to particular institutional traditions,
particular modes of spectatorship, while cordoning it off from
others. It is also material, phenomenological — an understanding of
how our perceptual experience of sculpture or architecture is itself
articulated within a kind of temporal and spatial progression, and
how that progressive vision dovetails with our experience navigating
the virtual worlds of the cinematic.

The French Dédale can be translated by the English words
“tangle” or “muddle”; it 1s a physical or metaphorical place in which
one becomes entwined, mixed-up, baffled. This lexical confusion is
particularly apt in that the French term has come to stand in for
both the architect and the labyrinth of his ereation. Two thousand

years ago, Daedalus and his labyrinth had already long existed in a

nebulous area between historical fact and mythological fiction. The
Greek geographer Pausanias claimed that wooden images called
daidala existed before Daedalus’s time. Others say the name was
a generic title for royalty. We know it is associated with Bronze Age
Crete, but as this was a time just prior to written history, much else
remains a mystery.

The origin of the classical arts, too, remains shrouded in a
prehistoric mystery. Theater, literature, poetry, dance, music,
painting and sculpture have all existed, in one form or another,
since the dawn of civilization. Film and photography, by contrast,
have occupied the merest sliver of human history. They are perhaps
the only major art forms whose historical origins are available to
inspection and whose subsequent development can be readily traced.
As was perhaps inevitable with such a late-born art, their origins are
filled with confusion as to essential nature and aesthetic possibilities.
The vexed relationship of art and film is revealed by the semantic
labyrinth one immediately enters upon attempting to articulate
the conjunction of the two terms. This semantic complexity is even
manifest at the level of colloquial language: the term “artistic” is
usually a compliment, while “artsy” 1s a somewhat diffuse pejorative
condemning films with aesthetic pretensions.

While classical film theory and criticism was overtly concerned
with how and why film could be differentiated from theater and the
other arts so as to claim its proper autonomy as an artistic medium,
the question of the artistic status of film has largely disappeared from
contemporary film scholarship. Books like Kristen Thompson and
David Bordwell’s popular textbook Film Art describe all manner of
[ilm practice as simply so many genres or styles of production.? In
contrast to this trajectory of scholarship, a long line of “experimental
film” criticism has refused the idea that the “cinematic avant-garde”
constitutes a mere “genre” of industrial cinema, linking it instead to
the broader cultural and intellectual traditions of artistic Modernism.
To further the confusion, film scholars recognize the “Art Film™ or

“Art House Film™ — a third major tendency which considers the

2. Kristen Thompson and David Bordwell, Film Art: An Introduction, 8" edition (New
York: McGraw-Hill, 2006). I am here already having to oversimplify what has long been a

complex and heated debate within the discipline.
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quasi-industrial, quasi-experimental practice ascribed to practices
like the French New Wave of the 1960s — as both a distinct genre of
industrial cinema and as an inheritor of artistic Modernism.? Recent
scholarship has even drawn attention to a totally different group —
sometimes now called “artist filmmakers” — who made use of the
technology of film i their artistic practice, but are not themselves
interested in considering film i medium-specific terms.* Last but
not least, there is a tradition of films about art and artists, which
themselves make use of both documentary and fictional forms.

As should by now be clear, there is no single or straightforward
way of connecting the ideas “art” and “film.” but rather a diversity
of approaches, all of which emphasize particular qualities to the
exclusion of others. Within this complex discursive terrain, it 1s not
enough to say that Pierre Coulibeuf makes films about artists, for
this would imply a documentary approach that signmficantly distorts
both the intentions and results of his practice. Yet neither is it entirely
mappropriate. For Coulibeuf begins his works from a formal and
conceptual nvestigation of another artist’s practice. His works
are, in some sense, about the artists on which he chooses to focus.
Yet they are neither biopic narratives about these artists” lives, nor
straightforward documentations of these artists” works. Rather, they
effect a translation of these preexisting practices — from painting and
sculpture, to architecture and dance — into an autonomous, novel,
and independent work of film art.

Coulibeuf’s work 1s difficult to conceptualize in terms of
traditional antinomies of industrial versus experimental film
practice in that it reconceptualizes an industrial cinematic mode
— the adaptation — that is absolutely mtegral to mainstream
industrial cinema, but somewhat foreign to the cinematic avant-
garde. Historically, cinematic adaptation has been conceptualized

as moving from language to image: a novel or play is visualized

within a cinematic landscape. But what of an adaptation of work
which itself originates in the visual domain? How can the artistic
expression of dance or performance, of architecture or the plastic
arts, be translated, reimagined, within a cinematic form?

It was just such a question which arose in the hybrid works
of cinematic documentation made by the artists of the 1960s and
1970s. While some employed the technologies of film and video in
an exclusively self-reflexive vein, others self-consciously returned
to a primitive model of straightforward documentation articulated
in the first films of Edison and the Lumieres. For these artists, the
technology of the moving image allowed them to enact a bridge
between the gallery space and the outer world, to bring the gallery
viewer into the artist’s studio, or out into the landscape, in a direct
manipulation of the viewer’s experience of local space and time.”
For instance, Stan VanDerBeek and Robert Breer left behind their
own experimental cinematic investigations to collaborate with people
like Claes Oldenburg, Robert Morris, Carolee Schneeman, Alex Hay
and Caroline Summers on the documentation of their dance and
performance works. By 1970, a range of artists were working with
film in such a way as to problematize any hard and fast distinction
between documentation and independent work. Robert Smithson’s
Spural Jetty existed not only as a 40 ton sculpture in Utah’s Great Salt
Lake, but as an essay, a series of photographs, and a film of the same
name. Smithson’s film is neither documentary nor documentation;
it 1s an independent cinematographic work that nevertheless forms

part of a complex unity with the sculpture whose name it shares.

Translation and Adaptation
Artists and writers have long questioned even the philosophical
concept of originality, and the very idea of there being “nothing

new under the sun” can be found in the Pre-Socratic philosophy of

3. See, for instance, Andréas Kovécs’ Screening Modernism: European Art Cinema, 1950-
1950 (Chicago: University of Chicago Press, 2007).

4. Chrissie llles” remarkable exhibition Into the Light: The Projected Image in American Art
(New York: Whitney Museum of American Art, 2000) was not really concerned with slide
projection, despite the connotations of its title. Rather “the projected image” has emerged
as a kind of neologistic dodge, a way of deliberately side-stepping the often rancorous

debates over the correct application of the already-colonized terms “film” and “cinema.”

5. Tam giving here the briefest of summaries. I present a much fuller elaboration within my
book, Between the Black Box and the White Cube: The Emergence of the Moving Image in
Contemporary Art (Forthcoming) (Chicago: University of Chicago Press, 2010).

6. See my “La Jetée en Spiral: Robert Smithson’s Stratigraphic Cinema.” Grey Room,
Spring 2005, n° 19 (Cambridge: MIT Press).
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Heraclitus as well as in the Old Testament book of Ecclesiastes. More
interesting than the claim of “originality” then, which is always,
strictly speaking, either false or trivial, 1s rather the conscious and
intentional work of derivation. It is here that Coulibeuf chooses
to work, intentionally throwing himself into this difficult terrain,
acknowledging his indebtedness — indeed his dependency — on
other artists and writers for his own creation. His work seeks neither
complete originality nor blind derivation, but rather an intermediary
space of translation or adaptation.

Throughout the 20th century, a range of individuals have
considered this alternative model of film as a medium of translation for
artistic practice. Itis neither that of a pure and mechanical transcription
of a preexisting work, nor an autonomous and independent work of
film art. Rather, it is a translation, an adaptation, even a collaboration
with a preexisting body of work — whether literary, philosophical,
plastic, or performative. Such “resituation” is both a citation and a
reperformance, as well as a displacement, a reconfiguration —removing
the body of work from its current situation, and placing it in new and
different circuits of exchange. Film, as Benjamin famously put it in
the Artwork essay, “brings things closer spatially and humanly.”” A
singular object, previously inseparable from a location remote in time
or space, becomes newly mobilized.

In Coulibeuf’s native France, two films that form a locus classicus
for this tradition of cinematic “translation” emerge in the decade after
the Second World War: Alain Resnais’s Jan Gogh of 1948 and Henri-
George Clouzot’s 1956 The Mystery of Picasso. Clouzot’s work,
made in collaboration with the artist himself, 1s perhaps the most
famous documentary recording of an artist ever created. Clouzot’s
concern is not with the narrative biography of Picasso’s life, but with
his process of artistic creation. Clouzot reveals the cinematic medium
as one uniquely able to capture the temporal process of a work as it
is coming into being. The camera was situated opposite the artist,
behind a translucent sheet. As Picasso paints upon the surface of the
sheet, 1t 1s as if he 1s painting directly upon the cinematic screen. The
result is a record of a process: marks are initiated, supplemented,

reworked, painted over, ever being transformed into new creations

7. “The Work of Art in the Age of its Mechanical Reproducibility”, in Howard Eiland
and Michael W. Jennings eds., Walter Benjamin: Selected Writings, Volume 4, 1935-1940
(Cambridge: Harvard University Press, 2000).

before our eyes. An identification is articulated between the artist and
the viewer as we inhabit the space of this typically private experience
of creation. Running the film backwards at one point, we are made
to experience the deconstruction of the painting, to view both the
chaos and order of its unfolding from finished form back to its initial
strokes. And by revealing his own camera setup in the middle of the
film by means of a second camera, Clouzot underlines this as the
documentation of a process of creation — both of Picasso’s, and of his
own. By contract, almost all of these paintings were destroyed when
the film was completed, ensuring that the final products would not
be privileged over the process of their creation.

Resnais’s Jan Gogh 1s also visually dominated by painting, but
its life and movement comes not from a present process of creation
— it was made a half-century after the artist’s death — but from
the temporal process of recollection and narrativization. Visually,
Resnais constructs a world totally enclosed by the space of the Dutch
painter’s canvases. There are no characters and no spaces other than
those constructed by Van Gogh himself. While the canvases change,
the frame of the camera never exceeds the limit of the canvas itself.
The result 1s less a film about Van Gogh’s painting than a narrative
about his life told by means of his painting. We move through
these images as if within an alternate, autonomous world, a world
removed from diegetic space and time, while a laconic narration
of key events in the artist’s life 1s given in voiceover, and music by
Jacques Besse fills the mterstice. Though produced twenty years
later; in a very different time and place, Jean-Marie Straub and
Daniéle Huillet’s The Chronucle of Anna Magdalena Bach (1968)
[Fig. 3] would look back to Resnais’s vision of formal austerity and
aesthetic restraint. Here, the artists act as historical anthropologists,
revealing chronological fragments of the composer’s life through
narration of his wife’s extant letters. Fragments of key musical works
are performed, by renowned harpsichordist Gustav Leonhardt and
others, using authentic period instruments, in period costumes, in
period locations. While theatrical, it presents itself less as fiction than
as a documentary or reconstruction.

At an opposite pole from the documentary style of Clouzot,

the Spartan formality of Resnais, or the anthropological disposition

A LABYRINTH IN TIME AND SPACE: COULIBEUF’S DEDALE AND THE ARCHITECTURE OF THE MOVING IMAGE

116



of Straub and Huillet, Vincente Minnelli’s Lust for lfe (1956)
[Fig. 4 and 5], a fictional dramatization of Van Gogh’s life starring Kirk
Douglas as the artist, presents itself as the quintessence of artifice. In
a sterling exemplar of classical Hollywood production, a simulacrum
of 19" century Paris and its environs was meticulously recreated on
a Los Angeles studio set. Yet the world from which this simulacrum
is constructed 1s based not on photographic documentation or on
anthropological research, but on the imagery of Van Gogh’s painting
itself. It would be easy to see Minnelli’s work as lacking verisimilitude,
authenticity, or even respect for the painter. But to do so is perhaps
to neglect the emotional landscape, the cinematic expressionism that
Minnelli is able to conjure by means of this melodramatic artifice.
Though its Technicolor aesthetics are as lurid as Resnais’s black and
white renditions are stark, both works attempt a form of cinematic
expressionism, depicting Van Gogh’s psychological state by situating
the viewer within a world of the artist’s creation. As we see the
world through the Dutch artist’s eyes — as interpreted by Minnelli
— what emerges is less a biographic account of an artist’s life than a
hallucinogenic encounter with a picture of that artist’s world.

While these early precedents necessarily loom large in any
discussion of the idea of artist filmmaking, the most important figure
for understanding the aesthetic and philosophical terrain in which
Coulibeuf seeks to engage can be found in the works of Jean-lLuc
Godard. From his first film Breathless (1960) [Fig. 6], Godard has
sought to reimagine the narrative theatrical feature as a complex
intertextual space, an audiovisual laboratory for the montage of
concepts. In his first films, this primarily takes the form of aesthetic
quotation, where various works from the history of arts, literature,
and philosophy are woven into the fabric of a more traditional
Hollywood narrative, displacing the traditional concern with
narrative progression into a newly speculative form of cinema.

The filmmaker Harun Farocki once suceinetly described
Godard’s conception of art as the creation of “texts which are in
a dialogue with other texts” and the transformation that occurs
“in shifting from one form or textual system to another.”® Over the

course of the 1980s, Godard’s films deliberately explored this idea of

8. Kaja Silverman & Harun Farocki, Speaking About Godard (New York: New York
University Press, 1998), 171 -173.

the film as artistic intertext — conjoining classical music and opera
with painting, literature and the prior history of moving images.’
Long before Bill Viola’s celebrated video tableaux, Godard’s Passion
(1982) — one of the artist’s greatest ruminations on relation of the
still and the moving image — employed the medium of cinema to pose
basic questions about the afterlife of the Western painterly tradition
and the place of cinema within the art historical tradition [Fig 7].
The film “reconstructs” versions of Rembrandt’s The Night Watch
(1642); Ingres’s Small Bather in the Harem (1828); Delacroix’s
Constantinople Tuken by the Crusaders (1840); El Greco’s The
Virgin of the Immaculate Conception (1608); Watteau’s Pilgrimage
to Cythera (1719), and de Goya’s works The Nude Maja (1300),
The Parasol (1777), The Family of Charles 1V (1800), and The
Executions on the Third of May, 1505 (1814).

In his Scenario du Film Passion the following year, Godard
describes having wanted to create a film not by writing a story,
but by seeing it: “It goes back to the Bible: Was the Law originally
written? Or was it first seen, and only after, written by Moses onto
his tablets? For myself, I believe that you see the world first.” This
image of thought — that thought itself can, perhaps must, invariably
arise from an image — is one that has ammated Godard’s project
of cinematic philosophy since the 1960s. As the philosopher Gilles

Deleuze describes it in the epigraph to his Cinema books:

For many people, philosophy is something which is not ‘made’,
but pre-existent, ready-made in a prefabricated sky. However,
philosophical theory s itself a practice, just as much as its object. ..
The theory of cinema does not bear on the cinema, but on the
concepts of the cinema, which are no less practical, effective or
existent than cinema itself... Cinema’s concepts are not given in
cinema. And yet they are cinema’s concepts, not theories about
cinema... Cinema itsell is a new practice of images and signs,

whose theory philosophy must produce as conceptual practice.'

9. Thus Godard’s next film, Prénom Carmen. would make reference to “Prosper Mérimée’s
short story, Preminger’s Carmen Jones and Bizet’s musical version... citations from
Beethoven’s notebooks, Giraudoux’s Electre, Harry Langdon and Rodin’s sculptures.” See
Phil Powrie, “Godard’s Prénom: Carmen, Masochism and the Male Gaze™ in Forum for
Modern Language Studies 31.1, 64-67.

10. Gilles Deleuze, Cinema 2: The Time-Image (Minneapolis: Minnesota University Press,
1989), 280.
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Deleuze here reverses the usual direction of film theory and
criticism. The point is not — as has unfortunately become a trend
within contemporary film philosophy — to “explain” the workings of

cinema by recourse to already-established concepts taken from other

domains. Rather, Deleuze insists that the philosopher should wrestle
with the concepts — expressed not simply in language, but through
the synaesthetic audiovisual medium of the moving image — to which
the great works of cinema give rise. Here it is the cinema, not the
philosopher, which “thinks” — the task of the film philosopher, in
Deleuze’s conception, is something more like a translator.

Godard’s work attains 1its conceptual power through its
recursivity- the way that cinematic concepts are developed in the
course of the production and are continually fed back into it, changing
the direction of the work midstream, giving rise to other images of
thought. This reflexive commitment can threaten to suffocate the
viewer in a miasma of sell-reflexivity, a recursive loop of mirroring
in which problems seem to begat other problems ad infinitum.
What rescues Passion from an arid conceptualism is its unmitigated
devotion to the power of the image. These constructions — [ilmed
by Raoul Coutard — simultaneously animate and reimagine some of
the great masterworks of the western painterly tradition within the
cinematic medium. These recreations are themselves translations,
transpositions which cross historical and technological eras. They
are scenes of idealized beauty, but unfixed — works-in-construction,
embodying a living and unstable temporality. They also are shown to
occupy a somewhat Faustian intersection of art and commerce.

Godard’s adaptation of these works seeks to force a question
upon the viewer, exchanging the traditionally passive receptivity
of the narrative feature for a more active mode of interrogation.
The rough outline of a story we are given 1s nothing but a house of
mirrors: a director seeks to make a film involving restaged painterly
tableaux but is having trouble finding a story to knit them together.
In the glimpses we see of the characters lives, the tedium of work
and the banalities of routine are juxtaposed with the incandescent
visuality of the tableaux they are able to briefly recreate at the studio.
But what is their relation? What is the narrative that holds these two
halves together? Godard offers us a few clues, but on the whole, he

leaves it for his viewers to decide.

It 1s this mode of adaptation as interrogation that seems to
amimate Coulibeuf above all. It is a form of questioning that opens up
a space that cannot be closed by the artist alone, but which confronts
each viewer in their particularity, making them collaborators in an
ongoing project of adaptation and translation. Dédale occupies a
space between art, architecture and cinema, between movement
and stasis, between the blank immediacy of the phenomenal present,
and the layered sedimentation of history through which we navigate
iconic forms and cultural narratives. Like Godard, Coulibeuf sees
contemporary filmand art—above all, their conjunction or conjugation
of the two — as a vehicle for thought, for the audiovisual formulation
of novel concepts. It is a cross-disciplinary project that, in this case,
brings together architecture, choreography, cinema, video installation
and photography. The work seeks to create a novel space at the
border of these separate disciplines. Coulibeuf consistently describes

his works as navigating the spaces “in between.”"!

This spatiality
of this metaphor is crucial. In order to explore this dimension of his
work, we need to step back to consider the broader mteraction of

[ilm and space within the architecture of the cinematic.

Film and Space

The so-called “moving image” does not simply represent place;
it also “takes place” in the act of its exhibition and spectatorship.
What does it mean for the film to have “changed places,” as it were,
moving from the “black box” of the traditional cinematic theater
to the “white cube” of the contemporary art museum or gallery
space? Since the 1960s, the idea that an artistic work, presented
straightforwardly within a neutral space, would constitute the focus
— indeed, the totality — of the aesthetic encounter has slowly shifted
towards a conception of the work as a function of its site, always
already enfolded within a cultural frame which guides and structures
our encounter well in advance of any specific work. As such, art
takes on the status of an intervention into the site of its exhibition,
and the more general cultural field for which that site has come to

metonymically stand.

11. See Pierre Coulibeuf and Robert Fleck, Le Méme et UAutre (Paris: Editions Yellow Now,
2008), 19-20, 34-36, 54-70 and passim.
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Contemporary moving image installation specifically foregrounds
the iminal or hybridized space between the black box and the white
cube. The liminality of this space is both physical — embedded within
the material structures of spectatorial institutions— and psychological,
bound up with the problem of interiority and exteriority foundational
to human subjectivity. The strongest work has tended to take
cognizance of this dynamic by integrating its exhibitionary situation
into the aesthetic and conceptual framework of the piece. It makes
a virtue of constraint by deliberately foregrounding its ambivalent
cultural location between the long-opposed realms of art and film
culture [Fig. 8].

In her ongoing and multifaceted investigation of cinema
and place, Guiliana Bruno has drawn attention to the hybrid
conceptual valence of the seemingly commonplace term “motion

12

picture.”"™ Motion can at once be understood as material, spatial,
and psychological. Materially, film consists of a series of singular
photographic transparencies shuttled across a projection lamp so as
to produce an illusion of continuous movement due to the slowness
of the human eye. Yet this mechanistic operation is uniquely capable
of a kind of both affective and imaginative transport. Bruno writes,
“there 1s a mobile dynamics involved i the act of viewing films,
even if the spectator is seemingly static. The (im)mobile spectator
moves across an imaginary path, traversing multiple sites and times.
Her fictional navigation connects distant moments and far-apart
places.”" Film moves us, as we say, both spatially and emotionally.
And it does so because it seems to substitute for the very interiority
of our mental processes: “making visibly tangible all psychic
phenomena, including the work of memory and of the imagination,
the capacity for attention, the design of depth and movement, and
the mapping of affects [...] exposing modern memory as an image

and pictures as the very architecture of memory.”"

12. See Guliana Bruno, Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture, and Film (New
York: Verso, 2002) and Public Intimacy: Architecture and the Visual Arts (Cambridge: MIT
Press, 2007).

13. Bruno, Public Intimacy, 55-56.

14. Ibid, 4.

This  association  between — architecture, memory  and
spatiotemporal movement can be traced back to ancient civilization.
Roman scholars commonly used the idea of the “memory palace”
as a pedagogical tool for organizing mental experience within the
phenomenological experience of architectural space. The items to be
recalled would be imaginatively stationed within individual chambers
of a palace, and the pupil would map out a mental itinerary of the
space. Memories were intentionally hidden from consciousness within
the labyrinth of one’s own mind, and only later recalled through a
process of mnemic circumambulation [Fig. 9].

But while memories could be implanted by movement through an
architecture, architecture itself seemed to exert an almost cinematic
control over the framing and duration of its visibility. The great Soviet
filmmaker and theoretician Sergei Eisenstein was captivated by the
essentially “cinematic” nature of ancient architectural sites, going
so [ar as to claim that a precinematic history of montage existed
both cross-culturally and transhistorically. In his essay “Montage and
Architecture,” he writes of what he calls the “spatial eye” present
already for the Ancient Greeks: “it is hard to imagine a montage
sequence for an architectural ensemble more subtly composed, shot
by shot, than the one which our legs create by walking among the
buildings of the Acropolis.” He would later explore the labyrinthine
construction of space within Piranesi’s Prisons as one which seemed
to “explode” the fixity of architectural form i a decidedly cinematic
way |Fig. 10]."

The frame of the canvas is the limit of its world. What the
painter places within that frame is coextensive with the world of the
painting. The photographic or cinematographic frame, by contrast,
both includes and excludes. The world continues beyond its confining
rectangle, extending out spatially in all dimensions. Yet in contrast to
the static frame of the photograph, the cinematographic frame is
placed im motion through montage — creating a poetic encapsulation
of space and time that i1s both the condensation of potentially lived

experience, as well as an impossible creation that could exist nowhere

15. See Sergei Eisenstein’s essays “Montage and Architecture,” Assemblage, n°. 10, 1989
with an introduction by Yves-Alain Bois, pp. 110-131: “Synchronization of the Senses” in
The Film Sense (c. 1942) edited and translated by Jey Leyda (New York: Harcourt Brace
Jovanovich, 1970), 69-112; and, “Piranesi, or the Fluidity of Forms™ in Manfredo Tafuri,
The Sphere and the Labyrinth (Cambridge: MIT Press, 1987), 65-90.
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outside the world of the film itsell. Eisenstein fellow constructivist

colleague Vertov earlier declared,

[ am the cinema-eye. | am a builder. I have placed you, whom I've
created today, in an extraordinary room which did not exist until
Just now, when I created it... free of the limitations of time and
space, | put together any given points in the universe, no matter
where I've recorded them. My path leads to the creation of a fresh
perception of the world. I decipher in a new way a world unknown

to you.'

Vertov’s 1923 manifesto proclaimed his future cinematographic
pioneers to be “builders”, exhorting them to create new worlds within
cinema so as to create new worlds outside of it. Nor was this early
interest in the spatiotemporal architectonics of the medium confined
to the Soviet revolutionaries. For simultaneously with Vertov, the
French art historian Elie Faure coined the term “cineplastics” to
describe this general temporal amimation of form, the ability to
express form both at rest and in movement. Faure viewed cineplastics
as fundamentally operative within diverse artistic traditions, from
painting and sculpture to dance. But he saw their greatest potential
within the medium of film, an art which “incorporates time to space.
Better, time, through this, actually becomes a dimension of space.”"’

Thus from the earliest theorizations of the medium, there
has been a strong and bilateral exchange between the similarly
“comprehensive” arts of architecture and cinema. Coulibeuf’s
work seems to flow naturally from this conceptual tradition in its
particular and sustained attention to the cinematic translation
and transformation of Siza’s architecture for the Iberé Camargo
Foundation [Fig. 11 and 12]. Within Dédale, the construction of space
— a blend of the architectural and the cinematic, of Coulibeul and
Siza — 1s as important as the two characters. While the museum may

literally serve as the location for the shooting, its cinematic expression

16. Annette Michelson, ed., Kino-FEye: The Writings of Dziga Jertov, translated by David
O’Brien (Berkeley: California UP, 2004), 17.

17. “Le cinéma incorpore le temps a I'espace. Mieux. Le temps, par lui, devient réellement
une dimension de I'espace.” Elie Faure, «De la cinéplastique» in Fonction du cinéma. De
la cinéplastique & son destin social ~(Paris: Editions d’Histoire et d’Art, Librairie Plon,
1953), 14.

makes 1t seem more a protagonist in the drama than a stage on
which the drama is played. We might say that Dédale operates at the
interstice of film and architecture, translating the emotional intensity
of Camargo’s painting into an expressionistic encounter with the

labyrinthine phenomenology of Siza’s space [Fig. 13, 14 and 15].

For Coulibeuf to take the Iberé Camargo Foundation as the site
of his cinematic imvestigation is to address the modern art museum as
a social and cultural space, a space within which traditionally static,
plastic forms are exhibited for a diverse range of peripatetic viewers.
Siza himself reacted to the implied fixity and stasis of the museal 1dea
in stating, “an architectonic proposition that intends to be more than
a passive materialization, refuses to reduce that same reality... can’t
find support in the fixed image, can’t follow a linear evolution.”'® It
seems needless to say that the durational, almost cinematic character
of Siza’s architecture for the Iberé Camargo Foundation cannot be
reduced to a single 1conic image or even a series of easily assimilable
photographic views [Fig. 16, 17 and 18].

In the 1960s, the American artist Robert Morris famously
described the simple, unitary forms of minimalist sculpture as
being instantly recognizable as a gestalt. One look, from any given
vantage, and one understood immediately the work’s form and
extension. Despite its austere, blank walls, and strong formal lines,
Siza’s building offers us almost the precise antithesis of this kind of
experiential gestalt. One can look at dozen of interior photographs,
taken from dozens of places and angles, and still fail to understand
—on a basic, experiential level — how the space actually “works.” Its
simplicity 1s beguiling, a kind of formalist lure.

For Siza, a youthful interest in sculpture seems to have led
naturally to a hybrid form of architecture whereby a dedication
to strong, Modernist form is masterfully balanced by a regionally-
grounded contextualist sensitivity. In the case of the Iberé Camargo
Foundation, this contextualism is not simply based in the topography

of the site, but in its dedication to Camargo — like Siza, a dedicated

18. “Siza, “To catch a precise moment of the flittering image in all its shades™ A+U. 123
(Dec 1980).
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and idiosyncratic Modernist — whom the arms of Siza’s structure
are manifestly enclosing. Do these arms seek to embrace? To hold
up for praise? Or to grasp, to clench, to wrestle the dead master
whose works its walls exist to enclose? Undecidably, these “arms”
spin round and round, through a dizzying whirlwind of elevation, an
exquisite pas de deux as spiraling, labyrinthine dance [Fig. 19].

And this movement is refracted in Dédale through both the
dance-like movements of the actors, and the purely cinematographic
animation of the space. As Siza’s building was created in dialogue
with the paintings it was designed to house, Coulibeuf’s film is a
kind of meditation on a meditation — taking not only Camargo’s life
and work, but also its spatial transfiguration by Siza, as its subject.
Coulibeuf hallucinates a space that is and is not true to the experience
of Siza’s architecture. It is a translation of this architecture, filtered
through stories and images both real and imagined. And if the film
1s already architectural and mnemonic, then the film’s physical
nstallation within the space of the museum becomes a form of
additional reduplication or recursivity — a reflexive relation to the
construction of a spatialized mnemic experience. For Coulibeuf’s film
and photographs not only reference the architectural space, but are
themselves situated within it. In watching the film, or gazing at the
photographs, viewers are situated as virtual characters in the film.
Like Siza, like Coulibeuf, Daedalus 1s an architect — a constructor of
encompassing views, a cinematographer, but also a philosopher, one
who thinks through the construction of spaces [Fig. 20].

Like the architectural historian Kenneth Frampton, Coulibeuf
visualizes Siza’s architectural construction through a metaphorics
of the labyrinth." So far, 1 have done so as well, simply assuming
that the significance and implications of the labyrinth metaphor are
clear. But upon entering the historical and philosophical history of
the labyrinth, we find the terrain full of twists and turns. And yet this
idea of the labyrinth might itself be a guiding thread that allows us

to navigate Coulibeuf’s Dédale.

19. See Kenneth Frampton, “Museum as a Labyrinth™ in /beré Camargo Foundation-Alvaro
Siza. Flavio Kiefer, ed., (Sdo Paulo: Editora Cosac & Naify and Porto Alegre: Fundacio Iberé
Camargo, 2008), 90-105.

The Idea of the Labyrinth

Then it seemed like falling into a labyrinth: we thought we were
at the finish, but our way bent round and we found ourselves as
it were back at the beginning, and just as far from that which we
were seeking at first.

Plato, Euthydemus (380 BC)
In a certain sense it 1s a labyrinth of the mind.
You can see that it becomes quite complex,
but at the same time everything falls in very, very simply.

Tony Smith, describing his sculpture Maze

While the basic labyrinthine design appears all over the world
from before the emergence of writing, the first architectural labyrinth
seems to have been constructed in Hawara, Egypt around 1900 BC
as part of the pyramid complex of Amenemhat III. In his History,
the Greek historian Herodotus describes this labyrinth as the largest

structure of the ancient world:

I'visited this place, and found it to surpass description; for if all the
walls and other great works of the Greeks could be put together in one,
they would not equal, either for labour or expense, this Labyrinth. ..
for the passages through the houses, and the varied windings of
the paths across the courts excited in me infinite admiration as |
passed from the courts into chambers, and from the chambers into
colonnades, and from the colonnades into fresh houses, and again

from these into courts unseen before.?

Despite such an outsized reputation, the labyrinth that would
come to define the term within the next two millennia of Western art
and literature was not this labyrinth of Egypt, but the much smaller
structure built by Daedalus on the island nation of Crete. Now we
would seem to know all about this Daedalian labyrinth — 1ts story 1s
a commonplace. And yet, at its heart, the very idea of this mysterious

place — which has never been discovered — seems to contain within it a

20. Herodotus (ca. 484-430 BCE): Histories, Book, I, 148. The Greek geographer Stra-
bo (63BC—-27AD) was the only other extant eye witness record, though it is described by
Pliny the Elder (CE 23-79): Natural History, Book 36, 84-89; Pomponius Mela (1st CE):
Chorographia, Book 1, 9, 56; and Diodorus Siculus (1st century BCE): History, Book |
61.1-2 also 66.3-6.
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basic ambivalence, even a fundamental contradiction: is the structure
devilishly complex or serenely simplistic? Is its navigation an arduous
challenge or a virtual mevitability? Could it perhaps be both?

The labyrinth Daedalus created to imprison the ghastly Minotaur
1s said to be of such complexity, so filled with twists and turns, with
false passages and dead-ends, that even its maker could only escape
his creation with outside assistance. And yet every representation
of this labyrinth, from the ubiquitous late Medieval designs to the
earliest Cretan coins on which they were based, reveals the same
archetypal structure: a single, curving, unmistakable path [Fig. 21].
There is not a single example of that which in English — and Englsh
seems to be one of the only languages to contain this distinction — we
call a “maze.” Modern scholars employ the term “labyrinth” for so-
called “unicursal” constructions and depictions of this single winding
path, while reserving the term “maze” for the later, “multicursal”
constructions offering choices and dead ends. One never comes to a
“fork in the road” within a labyrinth.

The origins of the multicursal labyrinth or maze are not
well understood. They seem to have evolved out of the elaborate
unicursural hedge mazes of 14™ and 15" century France and Italy.
A spectacular example, certainly the largest and most extravagant of
all the great European mazes, was that constructed by Hardouin-
Mansart at the Palace of Versailles for the “Sun King” Louis XIV
in 1677.2" Much more common — indeed, a form that is virtually
universal across time and space — is the unicursal labyrinth. It has
variations in virtually every known culture, from Africa and Asia to
Europe and the Americas [Fig. 22].

Neither the location of the legendary Cretan labyrinth, nor the
etymology of the term itself has been definitively ascertained. The
word may have come from an Egyptian reference to “palace,” or the
Greek for “mine shaft,” or perhaps the Lydian for “axe”: a common
ancient symbol associated with the Palace of Knossos on Crete. Yet
already by the time of the Greek historian Siculus (50BC), the Cretan

Labyrinth — whatever it was — had disappeared.

21. W. H. Matthews, Mazes and Labyrinths [1922]. Matthews writes, “This labyrinth

is described in a book, now very rare, entitled “Labyrinte de Versailles,” by C. Perrault,

printed at the royal press, Paris, in 1677, and illustrated by Sebastien le Clerc” on page 117.

Matthews describes the labyrinth as being destroyed in 1775,

Representationally, the idea of the labyrinth seems to have been
split between these two forms — the multicursal and the unicursal —
which we might describe as its referential and symbolic dimensions.
The multicursal representation is like a diagram — it shows an
engineer how to build a material structure in space. The unicursal,
by contrast, 1s symbolic — it describes not a material structure in
space but a subjective encounter with this structure that occurs
not only in space, but also in time. The diagrammatic rendering of
Daedalus’ creation — its presentation from a “god’s eye perspective”
— worked to undermine the concept of near-infinite complexity the
figure was supposed to convey. Representations could only evoke or
allude to this complexity, never depict it directly. For the whole point
of such a labyrinth was that it could never be seen or experienced
from this “privileged” perspective — the labyrinth would no longer
be a labyrinth, but a simple puzzle, easily solved. The concept of the
labyrinth necessitated more than lines on a surface — it required a
human experience with space and with time.

These two representations of the labyrinth contain dramatically
different visions ol its function: as structure or space, and as narrative,
or time. Our familiar idea of the maze evokes the loss of direction,
the endless turning and ceaseless repetition of the caged Minotaur
within his strangely open-doored prison. Yet the iconic representation
presents us rather with the narrative of the quest: through twists
and turns, we become disoriented, seemingly lost, but if we persist
along the path, we eventually come upon our destination, and the
narrative’s conclusion. It is this idea of Theseus’s quest, his journey
into the heart of the labyrinth, and back out again, that would blossom
into the Medieval tradition of the labyrinth walk. At the center of the
Cathedral of Notre Dame, or Amiens, or among thousands of recent
structures built since, members of the congregation are encouraged to
walk the path of the labyrinth as a form of reflection and penitence.
Within this traditional representation of a labyrinth, it is impossible
to become lost. This would seem obvious, for there is but a single
path to follow. Yet it really depends on what we mean by the term

“lost.” If our 1dea is merely spatial and architectural, this is the case.
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But within the temporal, or narrative conception of the labyrinth as
a quest, then the idea of “remaining on the path” acquires an entirely
new meaning [Fig. 23 and 24].

In our earlier discussion of Eisenstein, we observed how he
conjoined the physical, material space of architecture with the
temporal, cinematic conjunction of views, by means of the idea of
the “path.” This conceptualization of the labyrinth not as a space
but a “path” was not an invention of the medieval church. In fact,
it was contemporaneous with, perhaps even predated, the story of
the Minotaur. For when Daedalus is originally mentioned by Homer
in the lliad, it is for his building of a dancing-ground for the king’s
daughter Ariadne. The same Ariadne would later thread Theseus
through another of Daedalus’s creations: the labyrinth, built to house
the Minotaur. That is, if the labyrinth and the dancing-ground were
separate things. For in another version of the story, the labyrinth was
not a prison, but rather an inscription for bodily movement through
space. We know from Homer that Ariadne danced with a whole
consort at the Palace of Knossos on Crete on a great performative space
Daedalus constructed. This dance had a complicated choreography
of twists and turns, and the dancers were bound by a cord they
held between them (Ariadne’s “thread?”) In the lliad, it 1s said that
Hephaestus modeled the labyrinthine pattern of Achilles” shield upon
“that famous one Daedalus made at Knossos for Ariadne,” and later
describes a white marble relief Daedalus carved at Knossos by the
title, The Dance of Ariadne.® Thus alongside the spatial conception
of the labyrinth as prison, there always existed a parallel vision of the
labyrinth as a path of ritualistic movement.

I previously mentioned Robert Morris’s description of minimalism
through the idea of gestalt form. Yet in the “Notes on Sculpture”
within which this idea is elaborated, the artist goes on to connect the
importance of this gestalt to the viewer’s phenomenological experience
of her environment. This experience was crucially understood as a
temporal process of movement. In a later text entitled, “The Present
Tense of Space,” Morris elaborated upon this “intimate inseparability
of the experience of physical space and that of an ongoing immediate

present.” He writes of a radically different kind of sculptural practice

22. Iliad, Book 18 lines 590-606.

developing in the 1960s and “70s “whose implication, if not always
its conscious Intentions, are qualitatively different from sculpture
produced in the earlier 20" century. Now images, the past tense of
reality, begin to give way to duration, the present tense of spatial
experience. Time is in this newer work in a way it never was in past
sculpture.” This inclusion of temporality changes our experience of
space, and consequently the project of sculptural form [Fig. 25 and
26]. “Real space 1s not experienced except in real time. The body is in
motion, the eyes make endless movements at varying focal distances,
fixing on Innumerable static or moving images. Location and point of
view are constantly shifting at the apex of time’s flow.” He specifically
contrasts this with the “past-tense recollection” of spatial experience,
in which “static views flash into the mind’s space. A series of stills
replaces the filmic real-time experience.” These new kinds of spaces
are “known behaviorally rather than imagistically” in that they are
able to “bind time more than images.”

From its beginning, minimalism was conceived not simply as a
practice of sculpture, but as an intermedial iterrogation of space
that brought the previously autonomous sculptural object into a
more “expanded field” of spectatorship and performativity. Thus in
light of our current discussion, it seems natural that so many minimal
and postminimal artists were attracted to the idea of the labyrinth
in the late 60s and 70s, from Robert Morris, Tony Smith, and Brian
O’Doherty, to Dennis Oppenheim, Terry Fox, and Alice Aycock.
Within this body of work, the labyrinth becomes a way of conjoining
sculpture and architecture to produce a particularly intense encounter
with “the present tense of space.” But the Janus-faced conception of
the labyrinth we have seen allows us to reflect on two different ways
in which this experience might be imagined. On the one hand, the
artists evoked an experience of being frustrated and trapped i the
walls of a labyrinth, contained and disciplined by a structure that
stood as a more or less diffuse allegory for sociopolitical repression.

On the other, the narrative and temporal dimensions of the labyrinth

23. Robert Morris, “The Present Tense of Space™ in Continuous Project Altered Daily
(Cambridge: MIT Press, 1994), 175-176.
24. Ibid, 177-178.
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metaphor lead away from these overarching social and political
narratives, back toward an individual experience of encounter, of
struggle, of personal transformation. Within this alternate tradition,
the twists and turns of the labyrinth are not indicative of a loss of
control or a corralling of opportunity, but precisely the epitome of
self-control or self-disciplining [Fig. 27 and 28].%

To take Siza’s museum as a labyrinth is to take in this structural
ambivalence within the concept of the labyrinth itself. And it is this
very ambivalence that animates Coulibeuf’s cinematic adaptation of
Siza’s space. The endlessly turning movements, the circling structure,
the repetition with minor variation — all these aspects of Coulibeuf’s
cinematography serve to translate the real space of the museum into
a ritualistic progression, a space of encounter, of transformation [Fig.
29]. By installing the film physically within the space of the museum
— re-siting it within the very space it cinematically transforms — he
not only associates the experience of his protagonists to the experience
of his viewers, but asks his viewers to revisit their own experience,
outside of the film, through the terms of encounter imagined inside
the film. This conjunction of inner and outer space, of film and
architecture, of the still and moving image, 1s the in between space

Coulibeul’s Dédale allows us to travel.

25. On the labyrinth as an allegory of sociopolitical repression, see the Marcusian reading of
Robert Morris’s labyrinth works in Maurice Berger, Labyrinths: Robert Morris, Minimalism,
and the 1960s (New York: Harper, 1990) and its revision in Branden Joseph, “The Tower
and the Line: A Genealogy of Minimalism” Grey Room, n°. 27 (Spring 2007), 69-75.
(Cambridge: MIT Press). Joseph has recently discussed Morris’s Carceral drawings — of
which the labyrinth series is a contemporaneous variation — in terms of a shift from an
earlier beliel in Marcuse’s emancipatory paradigm of sociopolitical “liberation” in the
1960s, to the theorization of discipline and surveillance as the paradigmatic modalities of
social control. Yet I am here suggesting that the bifurcated and ambivalent idea of discipline
presented in the figure of the labyrinth might allow us to understand a further philosophical
shift in the theorization of subjectivity: that between Foucault’s “middle” period writings
like Discipline and Punish and his “late” writings such as The Care of the Self. See Michel
Foucault, The History of Sexuality; Jol. 3: The Care of the Self, translated by Robert Hurley
(New York: Vintage, 1988). Interestingly enough, Foucault models his late theorization of

subjectivity on his study of the Ancient Greeks.
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ESTRANHA CIENCIA: MONSTROS, DESTINO E OTIMISMO EM DEDALE

David Rompf

Deve-se imaginar tudo no mundo como um enigma.
Viver no mundo como em um imenso museu de estranhezas,

cheio de curiosos brinquedos multicoloridos que mudam de aparéncia...

Giorgio de Chirico

Bem-vindo a lugares de intermindvel beleza e estranheza. Este primeiro [6cus é um
prédio de corredores labirinticos e espagos amplos e iluminados, outrora um museu
que, durante alguns dias, foi transformado em um set de filmagem, com a presen-
¢a de um diretor, um operador de cAmera, atores e virios assistentes de produgio,
além de cabos, microfones, plataformas méveis e outros diversos equipamentos.
[Fig. 1]. Objetos de cena, conforme veremos, foram cuidadosamente posicionados,
e a luz foi medida. Pierre Coulibeuf fez um filme aqui, mas, uma vez que sua equi-
pe ja foi embora, o agora extinto set de filmagem fo1 duplamente transmutado, pri-
meiro no museu no qual vocé poderia estar, e também no ostensivo museu do filme,
a menos que se duvide dos sinais, como as pinturas em suas paredes [Fig. 2].

Em Dédale, Coulibeuf d4 inicio & reconstitui¢io deste prédio e seus arredores
ao usd-los como locagoes para um aparente ato de neomitificagiio, empregando-os
como co-conspiradores ao se apropriar de uma histéria antiga para criar uma fic-
¢éo cinemadtica dnica, que pode nada ter a ver com essa histéria e que na verdade
incita os espectadores do filme a reinventarem o mito, a levarem a fabula adiante.
A medida que o mito em si é refeito, o mesmo também ocorre com o nosso enten-
dimento dos lugares que inspiraram sua mais recente iteracio. O antigo set de

filmagens evoca uma reminiscéncia intercambidvel, talvez suscitando a memdéria

de um luxuoso apartamento urbano, que pode mudar, no minuto seguinte, para

1. Dédale, Making of | The making of Dédale 2. Vista parcial da exposicdo ficional

uma lembranca de um imponente lobby corporativo, e entdo novamente para o Margo de | March, 2009 realizada para a filmagem de Dédale |
Fundagdo Iberé Camargo, Porto Alegre Partial view of the fictional exhibition
flashback de um outro museu que se parece com esse prédio, a Fundacio Iberé Folografa P Del Re organized for the shooting of Dédale
Fundacao Iberé Camargo. Salas de
Camargo, um lugar e um tempo que relembram um outro, em uma melancélica exposigdo do 4° andar | Iberé Camargo
Foundation. Exhibition rooms on the 4"
jornada proustiana em busca de um eu anterior e impressionavel. floor, Porto Alegre

Fotografia Fabio Del Re
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3. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

“Entendo o filme como sendo sobretudo uma busca”, Coulibeul uma vez
disse. Se todas as buscas fazem parte de um continuum de experiéncia e reflexio,
entilo € possivel imaginar o cineasta decidindo que a sua busca vai se desenvolver
a partir deste 16cus, e que este l6cus especilico val passar por sucessivas evolugdes.
Em filme, 1sso poderia se tornar um pano de fundo metaférico para explorar
implica¢bes contemporéneas de um mito antigo. Para qualquer um que assista
a Dédale, podem ser questionadas a identidade original do lugar e o significado a
ele atribuido na condi¢do de uma estrutura para abrigar obras de arte. Fspagos
bem iluminados com pinturas nas paredes e duas pessoas neles explorando podem
facilmente ser outra coisa. O lugar projetado é um traicoeiro fac-simile da sua
identidade anterior, uma expressdo que aniquila os himites conhecidos de um
verdadeiro prédio in situ. Essa projeciio pode trazer & mente a alegoria de Platdo
na qual sombras projetadas nas paredes das cavernas sdo aceitas como verdade
e realidade até que as formas que dio origem a essas sombras sdo finalmente
enxergadas, identificadas e compreendidas, revelando realidades novas mas ndo
necessariamente ideais. Ou pode trazer & mente um museu cujo design labirintico

evoca o mito de Ariadne e Teseu.

O labirinto atrai Coulibeuf porque através dele é possivel abordar uma nar-
rativa_ humana quintessencial e perturbadora: pessoas ocupando convolucdes de
escolhas, destino, circunstincias, amor, 6dio e uma mirfade de outras forcas que,
em Dédale, atormenta a figura de Ariadne, o segundo eu internalizado e projetado
da personagem feminina do filme. Vagando pelos labirinticos corredores, ela se
debate contra essas forgas, o que se torna mais palpéavel quando ela parece agarrar
o entrelagamento visivel de poderes coercivos que € o fio de Ariadne [Fig. 3]. Ela
nao solta, ou ndo pode soltar: ela se segura com for¢a a uma tentativa desesperada
de sobreviver e compreender, apesar do risco de ser atraida na direciio errada, para
um perigo irrevocavel e certo. O fio pode ser ttl para se fugir do labirinto e do
Minotauro que la reside, mas nio ¢ o esperado elo com a lealdade.

Como artista, Coulibeuf persegue uma vigorosa nova ponderacio de possibi-
lidades libertadoras, mesmo quando o caminho para fora do labirinto ndo pode
contornar caminhos complexos e sinuosos. Se uma saida ndo pode ser encontrada,
se o sofrimento ndo pode ser mitigado, ainda assim ele vislumbra um futuro de
comegos continuos, engendrados por meio da re-imaginaciio das nossas vidas. Sua

postura fica evidente na primeira imagem de Dédale: uma aranha negra atraves-
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sando sua propria e argéntea teia [Fig. 4]. Filmada em tons crus, a curta cena

antecipa de forma verossimil a negocia¢iio humana de mundos determinados ou
autoengendrados. Apesar do efeito inicialmente parecer mais agourento do que
auspicioso, uma interpretagiio conclusiva pode ser prematura, pois a atmosfera de
pressdgios na verdade camufla uma pardbola de otimismo. Uma aranha, afinal,
instintivamente repara e reconstroi seu préprio universo, danificado ou destruido.

Entio a teia preenche mais do que um corolério visual de labirintos arquite-
tonicos e metaféricos. Em Dédale, Coulibeuf entrelaga, por um momento, o mito
de Ariadne com o mito de Aracne. Nas Metamorfoses de Ovidio, Aracne, a tecela,
desafia Atena, deusa dos oficios, para uma competicao de tecelagem. Atena fica
ofendida pela tecelagem da sua rival, que retrata as vidas amorosas e as trans-
gressoes dos deuses, mas ndo consegue encontrar um defeito no produto, entdo
decide destrui-lo, fazendo com que Aracne se enforque com uma corda. No dltimo
minuto, porém, a deusa demonstra piedade e a transforma em uma aranha. antes
que ela morra. Aracne se torna imortal e tece suas teias ad infinitum. Sua histéria,
portanto, também estd implicada no padrio de circularidade. Em Dédale, uma
mulher perturbada por um relacionamento imagina a si propria como a figura de
Ariadne, que partilha com Aracne uma afinidade fiadora; para essas duas figuras
mitoldgicas, os fios do desejo conduzem primeiro a um desespero tempordrio, e
mais tarde a existéncias reencarnadas — uma, como uma aranha, a outra, como a
esposa de um deus e uma constelacéo celestial. A ambas foram dadas vidas reabi-
litadas e universos reconstruidos. Destrua-se a teia e logo a criatura, imderrotavel,

vai tecé-la novamente — o universo, renovado.

4. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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5. Nucleo, 1963

Oleo sobre tela | Oif on canvas

65x91,7 cm

Colecao | Collection Maria Coussirat Camargo | Fundacdo Iberé Camargo
Fotografia Vicente de Mello

6. Nicleo, 1965

Oleo sobre tela | Oil on canvas

150 x 212 cm

Colecdo | Collection Christévao de Moura, Rio de Janeiro
Fotografia Fabio Del Re

O suposto museu de Dédale exibe pinturas de Iberé Camargo, que, como as
figuras da mitologia, receberam vidas maltiplas e alternativas. Antes do filme ser
feito, as pinturas eram — pinturas, algumas pertencentes a colecoes ptiblicas ou
privadas, e outras fazendo parte do acervo do epénimo museu. Mas, & medida que
Coulibeuf prosseguia em sua empreitada, as pinturas emergiram imediatamente
como objetos de cena, transmissores de autoridade narrativa para o neomito e
componentes essenciais de invenc@o cinematogréfica. Juntas elas sdo um meio
entre muitos que se fundem para formar a envolvente estranheza de Dédale.

Especificamente, duas das obras de Camargo — cada uma intitulada Niicleo
[Fig. 5 e 6] e finalizada nos primeiros anos da década de 60 — complementam
a ornada refilmagem mitol6gica do cineasta. Na condi¢io de centro de controle
da célula, o nicleo contém as sequéncias de codigo genético que subrepticiamente
determinam uma porcéo significativa de quem nds somos — nossos tragos fisicos,

nosso comportamento, nossas aflicoes e neuroses, talvez até mesmo a extensiio da

nossa vida. As pinturas Niicleo parecem nos impelir a comecar qualquer autoinqui-
rigdo quanto ao fio codificado que estabelece nossa jornada por todos os labirintos
da vida. Nossa memdria e nossa imaginaciio estio ligadas a essa fonte primordial e
sao seus produtos e reflexos. Dentro do confinamento das primevas paredes brancas,
esta dimensdo intrinsecamente bioldgica das pinturas de Camargo empresta uma
mistica cientifica ao suposto museu, que, na condi¢iio de set de filmagem, servia
como um laboratério para Coulibeuf realizar seu projeto baseado em uma confluén-
cia especulativa de pintura, literatura, mito, danca, arquitetura, design e cinema.
Este agitado amdlgama acarreta resultados potencialmente imprevisiveis, estranhos
ou mercuriais, mas resultados que de qualquer forma estimulam mais experimen-
tacdes. O cineasta trama um empreendimento na qual moléculas artisticas seme-
lhantes e divergentes reagem conjuntamente e umas contra as outras, fomentando
uma substincia nova, da qual ele extrai a esséncia branco-quente da criago.
Dentro desse museu-como-laboratério, as pinturas Niicleo de Camargo reve-
lam um mapeamento, de destinos artisticos e mitologicos para destino genético. O
processo de formacao (ou de reformacao) de uma histéria ou obra de arte traz as
marcas de voz, estilo, aparéncia e temperamento, todas as quais logicamente deri-
vam em parte de um cédigo genético. E muito provével que Camargo nio pudesse
ter sido compelido a pintar de forma diferente, e Coulibeuf tivesse nascido para se
expressar por meio do cinema. Os mitos em si podem mudar a cada vez que sdo
recontados, mas nds percebemos em cada versdo uma histéria que nao poderia ter
sido expressa de outra maneira. “Seria errado forcar o destino”, Picasso disse certa

vez. Mas ao passo que o uso da forca talvez nio seja recomendével, a negociacio
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e a autoformatagdo surgem como opgoes vidveis para a autodeterminacéo dentro
de um paradigma de destino. A maneira com que nossas histérias individuais sio
contadas — como elas vilo terminar ou continuar para além de nés mesmos — nao
estd interramente fora do nosso controle. Iniciar a busca na fonte biolGgica, mas
nao parar af; o cédigo das células € responsdvel apenas por parte do quadro. O
labirinto pode ser a criaciio de outra pessoa, e pode ser que tenhamos entrado nele
inadvertidamente, mas nem sempre o labirinto ¢ uma armadilha. Uma aranha ¢
biologicamente destinada a criar um universo incontéveis vezes, mas sua teia pode
levar a resultados que néo foram previstos pelo destino.

No universo do laboratério de Coulibeuf, as cadeias de DNA evocadas pelas
pinturas Nicleo se espiralam centrifugamente numa conexio tramada com a
sugestio do fio de Ariadne e com a emblemdtica e sedosa teia. Elas siio, além
disso, metaforicamente ligadas a uma das iconicas pinturas de carretéis, Fiada de
Carretéis 2 (1961) [Fig. 7], em exposi¢io no museu de Dédale. Camargo produziu
muitas pinturas como esta, de carretéis vazios, seu reservatrio de material ja
tendo sido utilizado para criagio. E nilo apenas utilizado, como exaurido: ele se
metamorfoseou em algo que ndo mais pode ser reconhecido como fio e foi tramado
simbolicamente para formar um objeto distinto e independente, deixando para
trds um vazio impermanente. Os destituidos carretéis nao sio descartados; em
pilhas cuidadosamente organizadas, eles aguardam serem novamente preenchidos.
Os carretéis, como a aranha, e como a Terra, em revoluciio em torno do préprio

eixo, girario perpetuamente.

Reverberando dos carretéis de Camargo e das espirais de DNA, esse motivo
circular, giratério abarca os personagens de Dédale que observavam suas pinturas.
Ondulantes anéis de dgua se estendem na dire¢iio do homem e da mulher, que
estdo & margem de um lago, & medida em que eles préprios lentamente comecam
a caminhar em circulos, ao redor um do outro [Fig. 8]. Eles também seguem os

movimentos circulares das esferas césmicas, com planetas orbitando o Sol, a lua

7. Fiada de Carretéis 2, 1961

Oleo sobre tela | Ol on canvas

92 x 180 cm

Colecao | Collection Maria Coussirat Camargo — Fundagéo Iberé Camargo
Fotografia Rémulo Fialdini

8. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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ao redor da Terra, orbes eternamente girando em torno do préprio eixo. E uma
danca acre-doce porque o universo estd a um sé tempo se expandindo e morrendo,
rodopiando celeremente apds o Big Bang, mas, no final das contas, sem ir a lugar
algum. “0 Deus, 6 Deus 7, diz a mulher. “Serd que tudo deve apenas ser redondo, e
ficar rodando e rodando? E tdo triste que quase me faz chorar.” O ciclo em espiral
descendente do casal ndo pode ser sustado, e eles acabam por parar de andar um
ao redor do outro, antes que o homem abandone a mulher em um ato de autoex-
pansio, quando a identidade de uma pessoa nio estd mais amarrada a outra. Fles
voltam ao ponto de partida — um homem e uma mulher em érbitas separadas.

A constincia de andar em circulos incessantemente evoca a roda da vida,
também conhecida como a roda da transformacdo ou a roda do vir a ser, que
simboliza o intermindvel ciclo de nascimento, vida e morte do qual se busca a
libertagdo derradeira. Andar em circulos pode causar desalento, loucura, futilidade
ou, no minimo, um ambivalente conforto na regularidade. Ainda assim, dentro dos
limites do ciclo, Coulibeuf aposta na autotransformacio, deflagrada, em parte,
pela criagio artistica. O ciclo também da forma e estrutura a nossa experiéncia do
universo & medida que por ele passamos, e durante essa passagem a vida de uma

pessoa pode ser vista como uma forma de arte suscetivel a novas formas.

Em seu Le Musée Imaginaire, André Malraux chamou a moderna galeria

»

de arte de uma “confrontagio de metamorfoses” na qual a arte é isolada de seu
contexto e forgada a se fundir com trabalhos que lhe s@o rivais ou até mesmo hostis.
A ideia é intrigante por causa de suas possibilidades férteis: o espaco de exposigao
continuamente se transfigura & medida que as partes e o todo se metamorfoseiam
individualmente e uns em relagiio aos outros, com impacto unilateral ou mutuo.
Povoado por pessoas e por arte, o aparentemente mviolavel santuério que é uma
galeria pode se tornar a confrontagiio de histérias humanas, uma caética casa de
ideias e de desejos. Em Dédale, assim como nas outras obras de Coulibeuf, confron-
tacdo é uma pré-condi¢io para a metamorfose. Seu filme ndo € sobre as pinturas
de Theré Camargo, assim como tampouco € sobre o labirintico prédio de Alvaro
Siza, e muito menos sobre o mito de Ariadne e Teseu. £, isso sim, sobre o precario
mas necessirio experimento que sintetiza todos esses para, segundo as palavras
do préprio Coulibeuf, se tornar um filme. O cineasta no seu laboratério investiga
as fronteiras da express@o ao unir o nticleo de uma pintura a um fio mitico. Uma

historia ¢ injetada noutra; imagens de um prédio sdo projetadas nas paredes do
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prédio. Um hibrido ficcional floresce. O museu no qual nos encontramos e o museu
retratado em Dédale siao fundidos para formar um espaco de quinta dimenséo
capaz de vida, morte e reencarnaciio. O museu se junta a roda do vir a ser e, ao
fazé-lo, se torna, como o préprio filme, um motor de neomitologia.

O belo e estranho lugar se tornou o monstro, mas nao é o temido Minotauro;
¢ a mutacdo extremamente complexa projetada & nossa frente, uma montagem
pulsante de mitos velhos e novos, pintura e filme, humanos e arquitetura. A
medida que as imagens nas paredes interagem direta e fisicamente com as paredes
sob nossos olhos — as paredes que podemos procurar tocar, incrédulos ou em busca
de confirmac@o —, uma pele de dupla camada ¢ criada para o complexo inteirigo.
As paredes que enquadram nossa experiéncia de visitar o museu foram, por sua
vez, enquadradas pelo filme. O resultado visual e psiquico tem mais a ver com
uma destrui¢iio e uma reconstituicio das paredes, e menos a ver com uma sala
de espelhos.

Coulibeuf realizou um experimento semelhante com Pavillon Noir, seu filme de
2006 no qual uma estrutura ampla, contemporénea e de resto sem vida, € visual -
mente reformulada como um espirituoso espaco de performance para coreografia
estimulante, atlética, quando humanos interagem com o espaco nio enquanto um
prédio, mas como um conduto para a expressio e como um colaborador na busca
do cineasta. Nessa empreitada, pede-se a personagens do filme e a espectadores
que apontem novos significados a partir de paredes, escadarias, closets e escritdrios
cheios de mobilidrio genericamente moderno, computadores e materiais variados
[Fig. 9 e 10]. O potencial estéril e aprisionado do prédio é libertado por um redi-
mensionamento de propdsito. O prazer, e talvez o sucesso, de um experimento de
Coulibeuf ¢ medido pela liberaciio da inerente — muitas vezes trancaliada — vita-
lidade dos lugares, das coisas e das expressoes, e pelas forcas disseminadas nessa
tumultuada interagiio. Subprodutos de funciio homogeneizante como converso-
res cataliticos de percepg¢o. A energia nio pode ser criada nem destruida, mas
Coulibeuf percebe que ela pode ser trocada entre sistemas fisicos ou até mesmo
entre disparatadas empreitadas artisticas. Da fric¢io dessa troca — de danca com
a arquitetura, da pintura com filmes, da dinAmica performance humana com um
objeto de papelaria — o cineasta capta o impeto crucial para transmigragao. Em

seu entendimento do universo, nada € inerte como parece.

9. Pavillon Noir, 2006

Um filme de Pierre Coulibeuf | A film by Pierre Coulibeuf
Still do Filme | Film still

Cortesia | Courfesy © Regards Productions, Paris, Franga

10. Pavillon Noir, 2006

Um filme de Pierre Coulibeuf | A film by Pierre Coulibeuf
Still do Filme | Film still

Cortesia | Courtesy © Regards Productions, Paris, Franga
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11. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

12. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still

1

Dédale é realizado sob a morna e radiante luminosidade do Brasil. O cardter
plastico dos primeiros momentos do filme, com a aranha negra trabalhando na
sua prépria teia, ¢ um subterfdgio que rapidamente reconhece a noite, antes que
a escuridio se desfaca. No labirinto, a figura de Ariadne estd vestida tdo negra
quanto a prépria aranha, em forte contraste com as paredes de alabastro [Fig. 11].
Este labirinto, com janelas se projetando para um céu cerileo e para inebriantes
vistas de dgua, nio parece nem escuro nem sinistro. Nas modernizadas galerias do
museu, a escuriddo das pinturas de Camargo néo extingue nem emudece a alegre
luminosidade. A despeito dos inamistosos gestos de Ariadne e dos gritos insetivoros,
este lugar nio dd a impressao de uma cena de maldi¢io final, de tragédia mortal.

No mito de Ariadne, Teseu a abandona nas margens de Naxos, mas Dionisio,
deus do vinho e da intoxicagiio, chega para declarar seu eterno voto: “Eu sou seu
labirmto”, ele sussurra no ouvido de Ariadne. Eles se casam, e a coroa da noiva
¢ enviada ao céu, para formar uma constelacio. Em Dédale, a mulher que se
imaginou abandonada esta em pé a beira do pier de um lago na luz do anottecer.
Matizes brasileiros de rosa e malva recaem sobre o universo proteico de Coulibeuf.
Enquanto a figura masculina se afasta, para o lado, com as costas voltadas para
nds, a mulher, talvez ainda sua companheira, pronuncia as ressonantes palavras
sobre o fato de 0 mundo, a lua e as estrelas serem circulares, sobre tudo girar e
girar. Aqui ela estd sorrindo. Ela pisa momentaneamente em um circulo — o circulo
da sua vida e da sua transformacio. Caminhando na dire¢io da serena claridade
da dgua, ela levanta um brago como que para saudar a chegada de Dionisio, apds
uma viagem [Fig. 12]. Comparado aos movimentos de Ariadne no labirinto, os
gestos sflo relaxados e delicados, livres de tensdo e medo. Entao rapidamente ela

abaixa o braco, pois Dioniso j4 estd ali.
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Essa sequéncia do pier, por si s6 bela e estranha, se sobressai como uma
anomalia dentro do penetrante desequilibrio de Dédale. Banhada por uma luz
crepuscular, a cena proporciona um tranquilo contraponto para o trauma de
Ariadne no labirinto e para as discernivels tensdes entre as figuras masculina e
feminina quando essas aparecem juntas no museu e nas margens de areia. A cena,
na verdade, parece suspensa em equilibrio — palavras anteriormente ditas pela
mulher, enquanto ela observa as pinturas de Camargo. Ali junto ao pier ela pode
ndo estar completamente segura de si — seus passos parecem hesitantes e uma certa
fragilidade dela emana —, mas ela parece se tornar ela mesma: alguém que esta
quase centrada e encontrada. Nesse ponto de inflexido do filme, Coulibeul parece
demonstrar mais uma vez sua fascinacao pela homeéstase, a tendéncia que tem um
sistema de manter estabilidade interna até mesmo quando situagoes ou estimulos
ameacam perturbar seu funcionamento ou suas condigdes normais. O termo é
mais usualmente empregado em relago a sistemas fisiol6gicos, mas também pode
se referir a estados psicologicos. Coulibeuf anteriormente ja explorara o conceito
em seu filme Magnetic Cinema (2008) [Fig. 13], no qual trés personagens futuris-
ticos parecem ter o controle sobre um ecossistema primordial. Ao longo do filme,
eles recitam ordens aparentemente cientificas que dirigem a agdo nesse universo
paralelo: “Estabilizar erupcoes térmicas”. “Homedstase positiva”. “Administrando
equalizador sismico”. Em Dédale. homedstase pode descrever de forma proficiente
a interioridade da personagem feminina que consegue manter alguma estabili-
dade, mesmo se transitéria, apds sua jornada labirintica. Também pode se aplicar
ao pier no por do sol, um cendrio comparativamente calmo que sucede os deses-
tabilizadores episédios no museu. Ainda assim a suprema homedstase pode muito
bem ser o equilibrio cinematico que Coulibeuf atinge por meio da sua confrontagéo
de universos. Na pentltima cena no pier, os agentes reativos parecem ter quase
se acalmado e neutralizado. Nao ha mais flashes para trds ou para frente entre
mundos imaginados ou reais, conforme o observado nas sequéncias do museu.
Nao hd mais contrastes visuais preto-e-branco; nao hd mais angulos agudos ou
vertiginosos — a prépria cimera estd calma.

No final de Dédale, que é na verdade apenas o comego, Coulibeufl mais uma
vez dirige sua atencéio, e também a nossa, para a aranha que trabalha no seu uni-
verso, pendurada entre duas espigas de trigo, contra um tranquilizante céu de um
azul profundo [Fig. 14]. N6s somos propelidos para o atemporal e inquebrantével
ciclo de contar histérias, por uma criatura que perfaz seu préprio destino. O mo-

vimento nunca cessa.

13. Magnetic Cinema, 2008

Um filme de Pierre Coulibeuf | A film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

Cortesia | Courfesy © Regards Productions, Paris, Franga

14. Dédale, 2009
Still do filme | Film Still
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STRANGE SCIENCE: MONSTERS, FATE AND OPTIMISM IN DEDALE

One must picture everything in the world as an enigma.
To live in the world as if in an immense museum of strangeness,
full of curious many-colored toys which change their appearance. ..

Giorgio de Chirico

Welcome to places of endless beauty and strangeness. The primary
locus is a building of labyrinthine corridors and large bright rooms,
an erstwhile museum which, for a period of days, was turned into a
movie set populated with a director, a cameraman, actors, numerous
production assistants, and scattered with cables, booms, dolly tracks
and various technical accoutrements [Fig.1]. Props, as we shall see,
were carefully positioned and available light was gauged. Pierre
Coulibeuf has made a film here, but with his crew now gone the
venue of the one-time movie set has been doubly transmuted, first
as the museum you could be standing m, and again as the film’s
ostensible museum, unless you doubt the signs, such as the paintings
on its walls [Fig. 2].

In Dédale, Coulibeuf begins to reconstitute this building and its
surroundings by using them as locations for an apparent act of neo-
mythmaking, employing them as co-conspirators in appropriating
an old story to create a distinct cinematic fiction that may have
nothing to do with that story, and which in fact incites the viewers of
his film to reinvent the myth again, to carry the tale forward. As the
myth itself is remade, so too 1s our understanding of the places that
mspired its most recent iteration. The quondam movie set evokes
an interchanging reminiscence, perhaps prompting the memory of

a sleck urban apartment, which may shift in the next moment to
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a recollection of an mmposing corporate lobby, and shifting again
to a flashback of another museum that resembles this building, the
Iberé Camargo Foundation, one place and time recalling another in a
wistful Proustian journey to an earlier, impressionable self.

“I see film above all as a search,” Coulibeuf once said. If all
searches belong to a continuum of experience and reflection, then
one can imagine the filmmaker deciding that his search will evolve
vet again from this locus, and that the locus itself will undergo
successive evolutions. On film, it might become a metaphoric
backdrop for exploring contemporary implications of an ancient
myth. For anyone watching Dédale, the original identity of the place,
and the meaning bestowed on it as a structure for housing works
of art, can be disputed. Well-lit rooms with paintings on the walls
and two people roaming the space can just as easily be something
else. The projected place 1s a beguiling facsimile of its former self,
a rendering that demolishes the known limits of an actual building
in situ. This projection may call to mind Plato’s allegory in which
shadows cast on cave walls are accepted as truth and reality until
the forms throwing those shadows are finally observed, identified
and understood, revealing new but not necessarily ideal realities. Or
it may call to mind a museum whose labyrinthine design invokes the

myth of Ariadne and Theseus.

The labyrinth appeals to Coulibeuf because in it he may grapple
with a quintessential and puzzling human narrative: people occupying
the convolutions of choice, fate, circumstance, love, hatred, and

myriad other forces which, in Dédale, vex the figure of Ariadne, the



internalized and projected second-self of the film’s female character.
Wandering through labyrinthine corridors, she struggles against
these forces, which become most palpable when she seems to grasp
an invisible entwinement of coercive powers that is Ariadne’s thread
[Fig. 3]. She does not or cannot let go: she holds on in a desperate
attempt to survive and understand, despite the risk of being lured in
the wrong direction, into certain and irrevocable peril. The thread
may assist in escaping the labyrinth and the Minotaur within, but it
is not the anticipated tie to loyalty.

As an artist Coulibeul seeks a vigorous rethinking of liberating
possibilities, even when the way out of the labyrinth cannot bypass
complex and circuitous paths. If an exit cannot be reached, if
suffering cannot be alleviated, he still envisions a future of continuous
beginnings engendered by re-imagining our lives. His stance is evident
in the first image in Dédale: a black spider traversing its silvery white
web [Fig. 4]. Shot in stark tones, the brief scene conceivably portends
the human negotiation of fated or self-constructed worlds. Although
the effect nitially seems more ominous than auspicious, a conclusive
interpretation may be premature, for the foreboding atmosphere in
fact camouflages a parable of optimism. A spider, after all, instinctively
repairs and rebuilds its damaged or destroyed universe.

The web then fulfills more than a visual corollary to architectural
and metaphorical labyrinths. In Dédale, Coulibeuf interlaces, for a
moment, the myth of Ariadne with the myth of Arachne. In Ovid’s
Metamorphoses, Arachne the expert weaver challenges Athena,
goddess of crafts, to a weaving competition. Athena becomes offended
by her rival’s tapestry, which depicts the love lives and transgressions
of the gods, but she can not find fault in the product, so she decides to
destroy it, causing Arachne to hang herself with a rope. The goddess,
in a last minute display of pity, turns her into a spider before she
dies. Arachne becomes immortal and spins her webs ad infinitum.
Her story, therefore, is also implicated in the pattern of circularity. In
Dédale, a woman troubled by a relationship imagines herself as the
figure of Artadne, who shares a fleece-spinning affinity with Arachne;
for these two mythological figures, the threads of their desire lead
first to temporary despair, and later to reincarnated existences — one

as a spider, the other as a god’s wile and a celestial constellation.

Both have been given rehabilitated lives and reconstructed universes.
Wipe the web away and soon the creature, not to be defeated, will

spin it again — the universe, anew.

The presumptive museum of Dédale exhibits paintings by
Iberé Camargo, which, like figures from mythology, have been
granted multiple and alternative lives. Before the film was made,
the paintings were — paintings, some belonging to public or private
collections, and others found in storage at the eponymous museum.
But as Coulibeuf pursued his enterprise, the paintings emerged at
once as movie props, conveyors of narrative authority for the neo-
myth, and essential components of cinematic invention. Together
they are one medium of many coalescing to form the engrossing
strangeness of Dédale.

Two of the Camargo works in particular — each titled Niicleo [Fig.
5 and 6] and each finished in the early nineteen sixties — complement
the filmmaker’s ornate mythological remake. As the cell’s control
center, the nucleus contains the strings of genetic code that stealthily
determines a substantial portion of who we are — our physical traits,
our behaviors, our ailments and neuroses, perhaps even how long
we will live. The Nicleo paintings seem to urge us to commence
any self-inquiry at the coded thread that charts our journey through
all life’s labyrinths. Our memory and imagination are linked to this
primal source and they are products and reflections of it. Within
the confines of pristine white walls, this intrinsically biological
dimension of Camargo’s paintings lends a scientific mystique to the
putative museum which, as a movie set, served as a laboratory for
Coulibeuf to carry out his project based on a speculative confluence
of painting, literature, myth, dance, architecture, design and cinema.
This churning amalgamation entails potentially unpredictable,
weird, or mercurial results, but results that nonetheless spur further
experimentation. The filmmaker devises a venture in which kindred
and divergent artistic molecules react in concert and against each
other, fomenting a newfangled substance from which he extracts the

white-hot essence of creation.
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Within this museum-as-laboratory, Camargo’s Nicleo paintings
evince a mapping of artistic and mythological destinies to genetic
destiny. The shaping (or reshaping) of a story or work of art bears
the imprints of voice, style, outlook and temperament, all of which
arguably stem in part from a genetic code. It 1s very likely that
Camargo could not have been compelled to paint differently and
Coulibeuf was born to express himself through film. Myths themselves
may change with each retelling, but we sense in each version a story
that could not have been conveyed any other way. “You will have
been wrong to force destiny,” Picasso once said. But while force
may not be advisable, negotiation and self-shaping arise as viable
options for self-determination within a paradigm of destiny. How our
individual stories are told — how they will end or continue beyond us
—is not entirely out of our control. Initiate the search at the biological
source but do not stop there; the cellular code paints only part of
the picture. The labyrinth might be someone else’s creation and we
might have entered it inadvertently, but the maze 1s not always a
trap. A spider is biologically wired to spin a universe over and over
again but its web may beget outcomes not predicted by fate.

In the universe of Coulibeuf’s laboratory, the strings of DNA
educed by the Niicleo paintings spiral out in interweaving connection
to the suggestion of Ariadne’s thread and to the emblematic silken
web. They are further tied metaphorically to one of Camargo’s iconic
spool paintings, Fiada de Carreters 2 (1961) [Fig. 7], exhibited in
the museum of Dédale. Camargo produced many such paintings of
empty spools, their reservoir of material already utilized for creation.
And not just used up and exhausted: it has morphed into a thing
unrecognizable as thread, and woven, symbolically, into a separate
and distinct object, leaving an impermanent emptiness. The depleted
spools are not discarded; i carefully arranged stacks, they await
refilling. The spools, like the spider, and like the Earth revolving
around its axis, will spin in perpetuity.

Reverberating from Camargo’s spools and coils of DNA, this
circular, spinning motif encompasses the characters in Dédale who
have observed his pantings. While standing on a lakeshore, rippled
rings of water loop toward the man and woman as they themselves

slowly walk in revolutions around each other [Fig. 8]. They take their
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cues, (00, from the circular movement of cosmic spheres, with planets
rotating the sun, the moon circling the earth, orbs forever turning
on their axes. It is a bittersweet dance because the universe is both
expanding and dying, whirling swiftly in the aftermath of the Big Bang
but ultimately going nowhere. “Oh dear oh dear,” says the woman.
“Is everything just to be round and go around and around? It is so sad
it almost makes me cry.” The couple’s own downward-spiraling cycle
cannot be halted, and eventually they stop circling each other before
the man abandons the woman in an act of self-expansion, when one’s
identity is no longer tethered to another person. They return to their
starting point — a man and a woman in separate orbits.

The constancy of going round and round conjures up the wheel
of life, also known as the wheel of transformation or the wheel of
becoming, which symbolizes the endless cycle of birth, life, and
death from which one seeks ultimate liberation. The going-around
can cause despondency, madness, futility or, at least, an ambivalent
comfort in regularity. Yet within the cycle’s constraints Coulibeuf
puts faith in self-transformation spurred, in part, by artistic creation.
The cycle, too, provides shape and structure to our experience of the
universe as we pass through it, and during that passage a person’s

life can be viewed as an art form susceptible to reshaping.

In his Museum Without Walls, André Malraux called the modern
art gallery a “confrontation of metamorphoses” in which art is isolated
from its context and forced to commingle with rival or even hostile
works. The notion is intriguing for its fertile possibilities: the exhibition
space continuously transfigures itself as the parts and the whole morph
individually and in relation to one another with clashing or concerted
impact. Populated with people and art, the seemingly inviolable
sanctuary of a gallery may become a confrontation of human histories,
a chaotic madhouse of 1deas and desires. In Dédale, as in Coulibeuf’s
other works, confrontation is the precondition of metamorphosis. His
film is not about Iheré Camargo’s paintings, just as it is not about Alvaro
Siza’s labyrinthine building, or much less about the myth of Ariadne and

Theseus. It 1s, rather, about the precarious but necessary experiment



that synthesizes all these for, in Coulibeuf’s words, becoming a film.
The filmmaker in his laboratory probes the boundaries of expression
by splicing the nucleus of a painting with a mythical thread. One story
18 injected into another; pictures of a building are projected onto the
walls of that building. A fictional hybrid flourishes. The museum we are
standing in and the purported museum in Dédale are merged to form a
fifth-dimensional place capable of life, death, and reincarnation. The
museum joins the wheel of becoming, and in doing so it becomes, lke
film itself, an engine of neo-mythology.

The beautiful and strange place has become the monster, but
it 1s not the feared Minotaur; it is the exquisitely complex mutation
projected before us, a pulsing montage of old myths and new,
painting and film, humans and architecture. As images of the walls
interact directly, physically, with the walls before our eyes — the walls
we may reach for in disbelief or confirmation — a double-layered skin
has been created for the bodily complex. The walls that frame our
experience of visiting the museum have themselves been framed by
film. The visual and psychic result has more to do with a breaking
down and reconstitution of walls, and less with a hall of mirrors.

Coulibeuf carried out a similar experiment in Pavillon Noir,
his film of 2006 in which a sprawling, contemporary and otherwise
lifeless structure 1s visually retrofitted as a quirky performance space
for jazzy, athletic choreography when humans interact with the space
not as a building but as a conduit for expression, and as a collaborator
in the filmmaker’s search. In this endeavor, characters in the film and
spectators of it are asked to tap fresh meaning from walls, stairways,
closets, and offices filled with generic modern furniture, computers
and sundry supplies [Fig. 9 and 10]. The sterile building’s imprisoned
potential is set free by a re-envisioning of purpose. The pleasure, and
perhaps the success, of a Coulibeuf experiment is measured by the
release of the inherent, often locked-up vitality of places, things, and
expressions, and by the forces spawned in their riotous interaction.
The byproducts of commingling function as catalytic converters of
perception. Energy cannot be created or destroyed, but Coulibeuf
realizes that it can be exchanged between physical systems or even
disparate artistic enterprises. From the friction of that exchange—from

dance to architecture, painting to film, dynamic human performance

to a stationery object — the filmmaker harnesses the crucial impetus
for transmogrification. In his understanding of the universe, nothing

1s as inert as it appears to be.

Dédale comes nto being under Brazil’s warm and radiant
luminosity. The inkiness of the film’s first moments, with the ebony
spider laboring on its web, 1s a ruse that briefly acknowledges the night
before darkness dissolves. Within the labyrinth, the figure of Ariadne is
dressed in clothing as black as the spider itself, contrasting sharply with
alabaster walls [Fig. 11]. This labyrinth, with windows to a cerulean
sky and dazzling views of water, does not seem dark or sinister. In the
refashioned museum galleries, the darkness of Camargo’s paintings
does not extinguish or mute the buoyant light. Despite Ariadne’s
chilling gestures and insect-like screams, this place does not come
across as a scene of pending final doom, of mortal tragedy.

In the myth of Ariadne, Theseus abandons her on the shores
of Naxos, but Dionysus, god of wine and intoxication, arrives to
declare his eternal commitment. “I am your labyrinth,” he whispers
into Ariadne’s ear. They marry, and her wedding crown is sent to
the heavens to form a constellation. In Dédale, the woman who
imagined herself as the abandoned Ariadne stands on lakeside docks
in early evening light. Brazilian hues of rose and mauve are cast on
Coulibeuf’s protean universe. As the male figure stands off to the
side, his back toward us, the woman, perhaps still his companion,
speaks the echoing words about the world, the moon and the stars
being round, about everything going round and round. Here she is
smiling. She steps momentarily in a circle — the circle of her life and
her transformation. Walking toward the serene clarity of water, she
raises an arm as 1f to beckon Dionysus home from a voyage [Fig. 12].
Compared to Ariadne’s movements within the maze, the gesture 1s
relaxed and gentle, free of strain and fear. Then quickly she lowers
her arm, for Dionysus is already here.

This dockside sequence, beautiful and strange in its own right,
stands out as an anomaly within the pervasive disequilibrium of

Dédale. Bathed in dusky light, the scene brings a tranquil counterpoint
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to Ariadne’s trauma in the labyrinth, and to the discernible tensions
between the male and female figures when they appear together in
the museum and on the sandy shore. The scene, in fact, appears
suspended in equilibrium — words earlier spoken by the woman while
she 1s looking at one of Camargo’s paintings. Here on the docks she
may not be completely self-assured — her steps seem tentative and
a degree of fragility emanates from her — but she seems to become
herself: a self that 1s nearly centered and found. At this juncture in
the film, Coulibeuf seems to demonstrate once again his fascination
with homeostasis, the tendency of a system to maintain internal
stability even when situations or stimuli threaten to disturb its
normal function or condition. The term is most often used n relation
to physiological systems, but it may also refer to psychological states.
Coulibeuf previously explored the concept in his film Magnetic
Cinema (2008) |Fig. 13], in which three futuristic characters seem to
have control over a primordial ecosystem. Throughout the film, they
recite scientific-sounding orders that direct the action in the universe-
at-large: “Stabilizing Thermo Eruptions.” “Positive Homeostasis.”
Administering Seismic Equalizer.” In Dédale, homeostasis may
aptly describe the interiority of the female character who manages
to retain some sense of stability, even if fleeting, in the aftermath of
her labyrinthine ordeal. It may also apply to the docks at sunset,
a comparatively calm setting following the destabilizing episodes in
the museum. Yet the paramount homeostasis may very well be the
cinematic equilibrium Coulibeuf achieves through his confrontation
of universes. In the penultimate scene at the docks, the reactive agents
seem to have all but settled and neutralized. There 1s no more cutting
back and forth between imagined or actual worlds, as observed in
the museum sequences. There are no more black-and-white visual
contrasts; no more sharp or vertiginous angles — the camera itself
has been calmed.

At Dédale’s end, which is really just the beginning, Coulibeuf
once again directs his attention, and ours, to the spider at work on
its universe strung between two wheat stalks against a soothing deep
blue sky [Fig. 14] We are propelled into the timeless and unbroken
circle of storytelling by a creature performing its destiny. The spinning

never ceases.
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UM GLOSSARIO

por Pierre Coulibeuf

A Abyme (mise en): autorreflexio sobre Arte (1): autonomia da arte. Nio su-

Amour Neutre, 2005-2006

Filme em 35 mm | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

© Regards Productions, Paris, France

Cortesia | Courtesy Regards Productions

Amour Neutre, 2005-2006

Filme em 35 mm | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

© Regards Productions, Paris, France

Cortesia | Courtesy Regards Productions

a obra, duplicacées, imagens espelha-
das, ressonincias... O curso da obra
nao ¢ mais linear, bifurca-se incessan-
temente, ¢ difratado, fragmenta-se. A

obra prolifera em miltiplas dire¢oes.

Adaptando: maximizando a trans-
feréncia de energia de um dispositivo
para outro. Passagem de uma forma a

outra, e de um universo para outro...

Amour Neutre: filme em 35 mm
(2000) de Pierre Coulibeuf, inspirado
em textos do escritor Maurice Blan-
chot e retratos da fotégrafa Suzanne
Lafont.

Ariadne (1): a Anima, o sopro espi-
ritual. Segundo o mito grego do Mi-
notauro e do labirinto, Ariadne, ena-
morada de Teseu, ajuda-o a sair do
labirinto, mas dentro de pouco tempo
Teseu a abandona numa praia. Dioni-
sio vem socorré-la. Em contato com o
deus, ela aprende o que ¢é a afirmacéo
— a alirmacao da vida, a afirmacédo do
devir, do mdltiplo. Ariadne diz sim a

metamorfose...

Ariadne (2): - Oh, Ariadne, tu mesma
és o labirinto: ndo se consegue mais
sair de ti... — Dionisio tu me lisonyeias,

tu és divino... (Nietzsche).

Jeitar a arte a uma finalidade social ou
politica, qualquer que seja. A expressio
artistica deve permanecer auténoma
em relagdo a e contra todos.

A arte que queremos ndo € nem prole-
taria, nem burguesa, porque deve de-
senvolver energias suficientemente fortes
para agir sobre o conjunto da cultura...
(Schwitters, Van Doesburg, Arp, Tzara).

Arte (2): a arte pela arte: uma serpen-

te que morde seu préprio rabo...

Ator (1): ndo atuar, mas se deixar ha-
bitar por “algo de fora’. Ser sujeito a:

capaz de suportar sensacdes.

Ator (2): o individuo que ¢é portador

do enigma ¢ interessante.

Ator (3): apreendido como midia para
comunicar minhas visdes. Frequente-
mente um duplo, uma projecio men-
tal. O Outro do cineasta no espaco
imaginério do filme.

Avventura (L0): filme de Michelangelo

Antonioni, langado em 1960. Divaga-

¢oes dos personagens.

Blanchot (Maurice): escritor francés
(1907-2003). Os relatos de Blanchot
evocam mundos fechados, duplos mis-
teriosos. Lattente loubli (1962) mns-
pirou o filme Amour neutre (2005) de

Pierre Coulibeuf.

L avventura, 1960
Diregao de | Directed by Michelangelo Antonioni
Still do filme | Film still

Filme P&B | Black and white film
Roteiro | Screemplay by Michelang
Elio Bartolini e | and Tonico Guerra
© Société Cinématographic Lyre, Paris, France

elo Antonioni,
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Iberé Camargo no atelié da rua Lopo Gongalves |
Iberé Camargo in the Lopo Gongalves street studio
Porto Alegre, 1983

Fotografia Martin Streibel

Acervo documental | Documentation collection

Fundagéo Iberé Camargo

Iberé Camargo no atelié da Rua das Palmeiras |
Iberé Camargo in the Rua das Palmeiras studio
Rio de Janeiro 1961.

Acervo documental | Documentation collection

Fundacao Iberé Camargo
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C Camargo (Iberé): a dindmica das for-

mas. O mundo em expansao. O devir.
A obra como transcri¢iao aleatéria da
visdo interior. As sombras, o noturno.
A horizontalidade. (Rela¢io possivel
com L’Homme notr, filme em 35 mm
com Michelangelo Pistoletto no papel
principal). O deserto. A divagagao. O

mundo como enigma.

Carretéis: bobinas de fio. Tema re-
corrente na obra de Iberé Camargo. A
representagdo do movimento.

Cinema (1): (e forma): o cinema cria
uma realidade com formas. E na sua
forma que se deve buscar o verdadeiro

contetido de um filme.

Cinema (2): o que define uma obra,
um filme — mais do que qualquer outra
colsa: um ritmo.

O cinema como arte ndo conta uma
histéria, no sentido do cinema realista
ou naturalista, e sim desenvolve uma
sequéncia de estados de espirito que
sao deduzidos uns dos outros como o
pensamento é deduzido do pensamento,
sem que esse pensamento reproduza a
sequéncia razodvel dos fatos. (Antonin
Artaud).

Esse cinema nao analisa nem explica,
nem imita nem representa o que se
acordou chamar “a realidade”,— ele a
re-compaoe. O artista, o cineasta, apenas
propoe visoes, fabulagdes ou 1imagina-
¢oes suscitadas por um jogo especifico
de agoes e reagoes em relagdo ao mun-
do; 1sto é, todo um universo mental
que o habita, e cuja obra produzida é,
a cada vez, a simulagao. A obra atuali-

za alguma coisa incomunicavel em si.

Cinema (3): (e realidade): re-criacio e
ndo representaciio. Meus filmes nio vi-
sam reproduzir ou expor uma realidade
que ja teria existido antes deles; cada
filme cria sua prépria realidade audio-
visual. Eles “informam”, no sentido
etimologico de “dar uma forma™; e é a
forma particular de cada filme — a sua
estrutura mesma — que faz a realidade

apresentada sob este ou aquele titulo.

Cinema (4): uma escrita com imagens

em movimento e sons.
Cinema (5): a obra de arte total.

Circularidade: da obra, do seu pro-
cesso narrativo ou do seu desenvolvi-

mento.
Cédigos (embaralhar os)

Conceito: no sentido filoséfico. Titulos-

conceito. Um tipo de “acoplamentos™.

Construtivismo: composi¢io feita de

planos e de linhas.

Contagio: transmissio por contato
direto. O artista participante torna-
se ator nos filmes de Coulibeufl — por
contégio. E um elemento constitutivo
do universo que nspira um filme.
Exemplos: Meg Stuart, Michelangelo

Pistoletto, Jean-Marc Bustamante.

Contaminacio: de um universo por
outro. Um universo influencia outro.

Efeito de subversao.

Crossover: curta metragem em 35
mm de Pierre Coulibeuf, rodado em
dezembro de 2008 em Bruxelas (com
Erna Omarsdottir e o grupo de rock

PONI). A idéia de um cruzamento.

Cruzamento (das disciplinas artis-
ticas): cinema, artes pldsticas, coreo-

grafia, arquitetura, literatura.

Cumplicidade

Crossover, 2009

Filme em 35 mm | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

© Regards Productions, Paris, France

Cortesia | Courtesy Regards Productions



LHomme noir, 1993-98

Filme em 35 mm | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

[With Michelangelo Pistoletto as the Dark Man]

© Regards Productions, Paris, France

Cortesia | Courtesy Regards Productions

D Dark Man (The): 'homme noir: a

vertente sombria, a expressio obscura
do homem que surge do fundo lumino-
so do quadro espelhado. L'I{omme nowr
(o filme, 1993-1998).

Dark side (The): as “forcas obscuras”
(Pierre Klossowski). Filme instalacio
(2006), mspirado no filme de 35 mm

de Pierre Coulibeuf, Pavillon noir.
Descentramento

Dédale: em grego antigo: Daidalos,
adjetivo que significa “artisticamente
trabalhado”. Personagem da mitologia
grega, dotado de uma reputagio como
inventor, escultor e grande arquiteto.
Dédale concebeu um labirinto para
encerrar o Minotauro, o filho mons-

truoso de Minos. Cf. Labirinto (1).
Deformacio

Delectatio morosa: o deleite moroso
é uma operago concertada da vonta-
de, um ardil que ela emprega com o

tempo para aumentar o seu prazer.

Demoénio: O demdnio estava ao mes-
mo lempo na coisa que fazia ver e na-
quele ao qual fazia ver a coisa. (Ter-
tuliano citado por Pierre Klossowski).
‘Forc¢as demonfacas’: forcas de pulsio
que habitam o artista e geram fanta-
sias. Cf. Passagem.

Desconhecido: Como viver sem des-
conhecido diante de st? (René Char).
Descontinuidade

Desdobramento: Cf. Fic¢io (4). A
divisdo em dois afeta todos os artistas
envolvidos no processo de criagio da

obra fflmica.

Deserto: Il Deserto rosso, filme de
Michelangelo Antonioni, lancado em
1964. O deserto como modalidade de
existéncia. No filme de Antonioni, o
mundo que Giuliana percebe estd des-
provido de sentidos ou de referéncias. A
personagem ndo tem a capacidade de
interpretar. Nao tem um lugar de fixa-
¢do no mundo. Se “despersonaliza” se

divide em dois...

Deslizamento (1): ...Deslizava na
direcao da sensualidade, com um des-
lizamento semelhante aquele do ldbio
de Catherette... (Witold Gombrowicz,

Cosmos).

Deslizamento (2): Glissements pro-
gressifs du plaisir, filme de Ala Rob-
be-Grillet, lancado em 1974.

Deslizamento (3): ...O labio desli-
zante de Catherelte encontrou-se mui-
to préximo da boca de Léna... (W. G.,

Cosmos).

Deslizamento (4): de uma identida-
de a outra, de uma visdo a outra, de

um universo a outro...
Deslocamento
Desrealizaciao

Desviar: mudar — sub-repticiamente —

a dire¢élo ou o curso de alguma coisa.

Desvio (1): meio indireto de fazer al-

guma coisa. Ardil, viés.

Desvio (2): A relagao certa com o mun-
do ¢ o desvio, e esse desvio apenas € cer-
to quando se mantém, no afastamento e
na distancia, como movimento puro que

muda de dire¢ao. (Maurice Blanchot).

Dissimulacao

The Red Desert | Il Deserto rosso, 1964
Direcdo de | Directed by Michelangelo Antonioni
Still do filme | Film still

Com | With Monica Vitti e | and Richard Harris

© Rizzoli Rizzoli | Photofest

por PIERRE COULIBEUF
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Distancia: distAncia em relacao a si
mesmo. Desapego do personagem em
relagio ao mundo, mas também em
relagdo a si préprio. A auséncia do vin-
culo aparente entre as cotsas mostra a
intengio de sentir e viver a distancia

entre as coisas. (Michel Foucault).
Divagacao
Duplicidade

Duplo: principio organizador da obra

ciematogréfica e pldstica.
[Ecart] Distancia

Encontro (1): O encontro designa
uma nova relagao, porque no ponto
de coincidéncia — que néo é um ponto,
mas um desvio —, é a nao cotncidéncia
que intervém... No encontro, hda uma
disstmetria, uma discordancia essen-
ctal entre os “termos” presentes. O que
aborda de frente também foi completa-

mente desviado... (Maurice Blanchot).

Encontro (2): O encontro designa
uma nova relagao. No ponto de jun¢do
— ponto tnico — o que vem em relagio
fica sem relacdo, e uma unidade assim
evidenciada ¢é apenas a manifestagao
surpreendente (pela surpresa) do nao-
unificavel, simultaneidade daquilo que
ndo poderia ficar junto. Donde se deve
concluir que, a ndo ser que se prejudi-
que a légica, onde ocorre a juncao, é a
disjun¢ao que reina e estilhaca a estru-

tura unitaria. (Maurice Blanchot).

Encontro (3): um “encontro do cru-
zamento”... (M. B.).

Enigma: ...Sempre idéntico apesar de
tlua dessemelhanga, sempre inconcebivel,
sempre um enigma... Um enigma que,
enigmaticamente, possuia a sua propria

resolugdo. (Soeren Kierkegaard).

Entre (1): entre as coisas, entre os gé-
neros (do cinema), entre as categorias
(do pensamento), entre os objetos e as
disciplinas artisticas, entre uma subje-
tividade e uma outra... Lugar trans-

versal, instavel, tlocalizdvel.

Entre (2): Mais que os objelos, é a
passagem enlre os objetos que me inle-

ressa. (Michelangelo Pistoletto).

Entre (3): Dois individuos que vdo ao
encontro um do outro consideram rect-
procamente a realidade de seus corpos,
em vez de considerar o espago sem cor-
po que existe entre eles. E nesse vazio
que poderdao realmente se encontrar e se

comunicar. (Michelangelo Pistoletto).

Espacamento: “vertigem do espaca-

mento”. (Maurice Blanchot).

Espaco outro: heterotopia  ver-

sus utopia. O filme inventa um lugar.

Ou melhor, o filme é um lugar.

Espelho (1): (- Pinturas): Michelan-
gelo Pistoletto. Cf. Dark Man (The).

Espelho (2): refragio das imagens. O

Mesmo e o Outro.
Estranheza (efeito de)
Expansio (nicleo em)

Fabula: O mundo tornou-se fibula,
diz Pierre Klossowski. Isto é, qualquer
coisa que se conte e que apenas exista
na narrativa. Em outras palavras, uma
mnterpretagdo. A arte — como a religido,
a ciéncia ou a histéria — € uma inter-
pretacdo do mundo, ou, se quisermos,
uma variante da fabula. A arte é um
ponto de vista sobre todas as coisas,
diz Pistoletto. Mas, continua Klosso-
wski, quando se diz que o mundo tor-
nou-se fabula, a etimologia da palavra
nos determina que ao mesmo tempo se

prediz o destino e se divaga.

F

L'Homme noir, 1993-1998

Filme em 35 mm | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

[With Michelangelo Pistoletto as the Dark Man]

© Regards Productions, Paris, France

Cortesia | Courtesy Regards Productions



Ficcao (1): a ficgdo é caracterizada
40 Mesmo (empo como a apreensao
de algo de fora, e a impossibilidade de

fixar o seu lugar.
Ficcao (2): construgiio da imaginacio.

Ficcao (3): aficcio pressupde um des-
vio, uma distdncia, induz um afasta-

mento em relagio a realidade micial.

Ficgao (4): a obra como fic¢ao é mar-
cada por um desdobramento micial.
Em outras palavras, a obra cinema-
togréfica torna-se o lugar onde tudo
acontece (the place where the world
takes place). O filme ¢ autossuficiente.
Ele néo tira o seu sentido ou a legitimi-
dade de uma realidade pré-existente.
E em si um bloco de realidade cons-

truida com imagens e sons.

Filme instalacdo: proveniente de um
processo de transformacio: desmonta-
gem ou decomposi¢io de uma forma an-
terior, montagem e composiciio de uma

forma nova no espaco de exposicéo.

Filme simulacro (1): transposi¢ao de
forcas, transferéncia de energias, de in-

tensidades, de um universo para outro.

Filme simulacro (2): o filme néo re-
presenta a obra pretexto. Antes, o que
se instaura ¢ uma distincia de uma a
outra, um lugar de tensdo e de dife-
renca, ou, ainda, diria Gilles Deleuze,
uma “zona de vizinhanga ou de indis-
cernibilidade”.

Forca: a forca é sempre plural. A dis-
tancia é o que separa e retine as forcas.
Forma (1): Até a minima fibra, tudo
estd em forma e tudo visa ao conjunto.
(Goethe).

Forma (2): £ na sua forma pura que

uma arte golpea forte. (Robert Bresson).

Formalismo (1): o formalismo (em ci-
nema) ¢ um instrumento de resisténcia
as formas discursivas dominantes — a
“linguagem maior” do cinema —, e & or-

dem para cuja manutencéo contribuem.

Formalismo (2): um formalismo que
é caracterizado por sua relacio — pa-
radoxal — com uma cinematica. Essa
cinemdtica se opde & constituigio de
objetos e temas durdveis, imutdveis, e
produz apenas individuagdes, ecceida-

des, puros eventos intensivos.

Iragmentacao: conforme a percep-
¢do mental do mundo. Um cinema de

espirito.

Fronteira: A fronteira apenas pode ser
percebida fugidia, quando nao se sabe
matis onde passa... entre o filme e o néo
Jilme: é propriedade do filme estar sem-
pre fora das suas marcas, numa ruplu-
ra com “a boa distancia”, sempre ul-
trapassando “a zona reservada” onde
se iria querer manté-lo no espago e no

tempo. (Gilles Deleuze).

Idiossinerasia:  disposi¢io  pessoal
particular de reagir aquilo que nos cer-

ca ou nos solicita.
Imagens idénticas

Indeterminacao: (e ficgdo): a ficcdo
contamina a realidade, a ruina; mar-
ca a realidade com uma forte indeter-
minacdo. Pelo desvio, a distdncia que
pressupoe, a ficgao se afasta de toda

representagiio da realidade.
Intensidades versus intencoes
Intercessor

Interdisciplinar: filme para o cine-

ma, obra de arte.

Intervalo

por PIERRE COULIBEUF
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Michelangelo Pistoletto

Labirinto | The Labyrinth 1969-2007

Papel corrugado | Corrugated cardboard

2100 metros de papel corrugado | meters of cardboard
Exposicdo | Exhibition Galleria Continua | Beijing,
January 19 — March 30, 2008

Cortesia do artista e | Courtesy the artist and Galleria Continua, San
Gimignano | Beijing Le Moulin

Fotografia Oak Taylor-Smith

Michelangelo Pistoletto

Labirinto | The Labyrinth 1969-2007
Detalhe | Detail

Cortesia | Courtesy

Fotografia Oak Taylor-Smith
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J Janus: divindade romana que guar-

dava as aberturas; abertura do ano, da
guerra (as portas do seu templo fica-
vam fechadas quando Roma estava em
paz), ete. E o deus das portas (de ja-
nua, “porta” em latim, segundo Tertu-
liano), pois guardava as portas do céu
¢ do dominio dos deuses. F representa-
do com duas faces, uma voltada para o
passado e a outra para o futuro.

E o deus dos re-comecos. Sanclus

Januarius (Nietzsche). Cf. Passagem.
Jogo

Kairos: instante ao mesmo tempo
oportuno e fugidio. Kairos ¢ uma di-
vindade do Olimpo grego, representa-
da na ponta dos pés, segurando uma
ldmina na méo direita para ensinar aos
homens que o stante propicio é mais

agudo do que a lamina mais fina...

Kierkegaard (Soeren): fildsofo dina-
marqués (1813-1855). Escreveu La
Reprise (1843).

Klossowski (Pierre): escritor e pintor
francés (1905-2001). Irmao do pintor
Balthus. Existe em todo o homem um

Jundo que ndo pode ser trocado. (P.K.).

Labirinto (1): (O Minotauro e o), em
Ovidio, Metamorfoses (Livro VIII):
...Quando Minos desembarcou e pisou
novamente no solo de Crela, ofereceu
o sacrificio prometido, de cem touros,
a Jipiter e adornou as paredes do seu
paldcio com troféus de vitéria. O segre-
do culposo da familia havia crescido;
o adultério bestial de Pastfae agora se
via exposto no seu filho monstruoso, o
Minotauro. Minos determinou esconder
essa vergonha do seu leito matrimo-

nual, dentro das tortuosidades e voltas

de um labirinto escuro e inextricavel. O
labirinto foi entdo construido por um
mestre-artesio, Dédalo, que havia obs-
curecido todas as marcas guia, e proje-
tou-o para enganar o olho com padraes
desorientadores de becos tortuosos. As-
sim como o rio Meandro da Frigia joga
e brinca no seu leito corrente, com a
vazante e enchente do seu curso zom-
beteiro — como se volla sobre st mesmo,
ele pode ver as suas dguas avangando,
e mantém suas correntes hesitantes em
movimento, de volta para a sua nascen-
te, ou na dire¢do do mar aberto — assim
o emaranhado de passagens de Dédalo
errava para cd e para ld. Em um la-
birinto tdo traigoeiro, o seu proprio
projetista mal conseguia encontrar seu

caminho de volta para a entrada. ..

Labirinto (2): a obra cinematogréfi-
ca é caracterizada por uma construgiio
crcular e descentrada, com um princi-
pio de repeti¢do — variagiio estendida
a todos os componentes audiovisuais.
Exemplos: os filmes em 35 mm Les
Guerriers de la beauté (2002), Amour
Neutre (2005).

Labirinto (3): (No): romance de Alain
Robbe-Grillet publicado pela editora
Editions de Minuit (Franga) em 1959.
CI. Ariadne (1) e (2); Dédalo, smop-
se do filme 35 mm (2009) de Pierre
Coulibeuf.

Lost Paradise (1): Filme em 35 mm
inspirado no universo mental do artista
Jean-Marc Bustamante. Trés lugares.
Trés situagbes com personagens. Te-
mas principais: a paisagem, a cidade,
o espago qualquer, o lugar, o limite, a
transparéncia e a opacidade, o interior
e o exterior. Reflexdes, sobreposicoes e
sobre-impressoes de imagens. Filme

mstalacio Lost Paradise 2 (duas pro-

» jeches continuas).

= Ver também ilustragoes | See also illustrations p. 108
[22,23],109 [24, 25], e | and 110 [26, 27]

Les Guerriers de la beaut¢, 2002

Filme em 35 mm | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

© Regards Productions, Paris, France

Cortesia | Courtesy Regards Productions

L1

Lost Paradise, 2002

Filme em 35 mm | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

© Regards Productions, Paris, France

Cortesia | Courtesy Regards Productions



Magnetic Cinema, 2008

Filme em 35 mm | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

© Regards Productions, Paris, France

Cortesia | Courtesy Regards Productions

Magnetic Cinema, 2008

Filme em 35 mm | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

© Regards Productions, Paris, France

Cortesia | Courtesy Regards Productions

Lost Paradise (2): Lost Paradise su-
gere que se o relacionamento entre o
homem com o mundo pode ser sentido
como problematico, o préprio mundo
como incerto, enigmdtico, incompre-
ensivel, — a obra (cinematogrifica
ou plastica), longe de pretender dar
um sentido ao mundo, apenas pode
ecoar uma estranha famiharidade. Um
sentimento de melancolia acompanha
o pouco de realidade do mundo, sua
presenca silenciosa, enigmdtica: «
relencdo das cotsas no seu estado
latente (M. Blanchot). Lost Paradise
sugere essa distAncia entre o homem e o
mundo, esse estado de vaga melancolia
provocada por um desejo de infinito,
de aboligdo dos limites — um desejo

dedicado a jamais ser saciado.
Lugar (a questio do)

Magnetic Cinema: filme em 35 mm
(2008) de Pierre Coulibeuf, inspirado
no universo do coredgrafo canadense

Benoit LLachambre.

Material: O artista cria pela escolha,
disposigao e deformagao dos materias.
(Kurt Schwitters). Como na obra de
Merz, o material é o verdadeiro pro-
tagonista da obra cinematogréfica:
material visual, material sonoro. Todo
fragmento de “realidade” — aquela o
artista pldstico ou o artista cineasta vé,
Imagina, interpreta por sua propria

conta, — serve para formar a obra.

Mentira: O mundo é mentira (Niet-
zsche). Segundo essa Gtica, apenas as
mentiras da arte sio criadoras da ver-
dade. Nesse sentido ver L'Homme qui
ment, um filme de Alain Robbe-Grillet,
langado em 1968.

Merz: O que se desenvolve por sua for¢a

se forma e se move. (Kurt Schwitters).

Mesmo (0O): e o Outro. Cf. Outro (1),
Repeticiio.

Metamorfoses (As): Ovidio.

Metis: a meétis dos gregos — ou inte-
ligéncia do ardil — tem como campo
de aplicac¢do o mundo do movente, do
miltiplo, do ambiguo. Adquirir uma
realidade Incessantemente mutante,
fugidia, exige da métis um excesso de
mobilidade, uma poténcia de meta-
morfose superior. Meétis é uma potén-
cia de ardil. Age por disfarce: toma
emprestada formas, mascaras que lhe
permitem adaptar-se as circunstin-
cias, responder a imprevisibilidade dos
eventos, e assim realizar o projeto que
concebeu. Deve ser realizada mais ra-
pidamente que o kazros fugaz: tomar a

ocasido, agir no momento desejado.
Microeventos
Midia: Cf. Ator (3).

Movimento (imagens em): o espaco

mental: o fluxo das imagens.
Movimento perpétuo

Neutro (1): O neutro nao seduz, ndio
atrai: ai estd o prestigio da sua atragdo
do qual nada é preservado. (Maurice
Blanchot).

Neutro (2): o neutro é o que néo per-
tence a nenhum género. Nao perten-
ce nem a categoria de objeto nem de
sujeito. O neutro pressupde uma outra

relacdo.

Nietzsche (Friedrich): filésofo alemao
(1844-1900). Somos uma pluralidade

que se imaginou uma unidade. (F. N.).

Obra aberta: Apto a integrar-se com
os diversos complementos, fazendo-os
entrar no jogo da sua vitalidade orga-

nica. (Umberto Eco).

por PIERRE COULIBEUF

149



Le Démon du passage, 1995

Filme em 35 mm | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

© Regards Productions, Paris, France

Cortesia | Courtesy Regards Productions
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Outro (1): ...Este outro que nao é se-
nao a distancia do Mesmo ao si-mes-
mo, uma distancia que o torna, na sua
diferenca, igual ao Mesmo, embora nao

idéntico. (Maurice Blanchot).

Outro (2): ...0 que estd em jogo e exi-
ge uma relagao, é tudo que me separa do
oulro, isto é, o outro na medida em que
eu estou infinitamente separado dele,
separagao, fissura, intervalo que o dei-
xa infinitamente fora de mim, mas tam-
bém, tem a intengao de fundar minha
relagdo com ele sobre esta interrup¢ao
mesma, que é uma interrupcdo de ser —
alteridade pela qual ndo é para mim,
repila-se, nem um oulro eu, nem uma
outra extsténcia, nem uma modalidade
ou um momento da existéncia univer-
sal, nem uma sobre-existéncia, deus ou
nao deus, mas o desconhecido na sua

infinita distaneia. (Maurice Blanchot).

Ovidio: autor latino. Escreveu As Me-
tamorfoses. No Livro VIII estd o relato

do mito do Minotauro e do Labirinto.
Parodia

Passagem: (Demoénio da): passagem
de uma disciplina para outra, de um
protocolo de trabalho para outro, de
uma forma a uma outra... O que me
importa: os intersticios, os intervalos,
os vazios. O que tento inventar: ficgdes
novas, mundos sensiveis. Filme em 35
mm (1995) de Pierre Coulibeuf, se-
gundo o universo mental do fotégrafo

Jean-Luc Mouléne.

Pensamento: Nos ndo conhecemos re-
almente o que somos obrigados a recriar

pelo pensamento. (Marcel Proust).

Personagem: uma figura, ndo um
personagem. A figura ¢ a forma que se
aproxima e se liberta da nogéo de per-

sonagem, que reduz a presenca a um

estado limite, que arruina a represen-
tago. A figura se afasta do real. Essa
supressdo, essa ambiguidade da figura,
assinala a indeterminacdo do sujeito,
a perda de sua unidade, uma relagiio
com o mundo da ordem do enigma. A
figura como um simples aparecer, uma

projeciio mental.
Perversao

Processo (de criacio)

Realidade (1): Num mundo que estd
no seu devir, a “realidade” é apenas uma
simplificacio em vista de uma finalida-
de pratica, ou uma tlusdo fundada so-
bre drgdos grossetros, ou um desvio no

andamento do devir... (Nietzsche).

Realidade (2): O real bruto néo dard

uma verdade sozinho. (Robert Bresson).

Realidade (3): o mundo sentido
como estranho, incompreensivel, o
mundo inquictante das aparigdes que
bloqueiam o processo de significagiio
— por oposi¢do ao mundo do realismo:
o mundo famihar, aquele das conven-
¢oes, do intercAmbio comum, o mundo
regido pelo cddigo dos sinats cotidia-
nos (Klossowski), fundado nos princi-
pios de continuidade, de causalidade,

de explicabilidade.

Realidade (4): A escrita cinemato-
grdfica ndo visa informar sempre mats
sobre uma realidade ja inteiramente
constituida; ao contrario, constitui
a realidade. A realidade é a realidade
mental, subjetiva. O cinema inventa o
mundo. (Alain Robbe-Grillet).

Realidade (5): Nunca é a realidade
que se apreende, e stm uma vista do es-
pirito. (Pierre Klossowski).

Re-composicao

Reflexo

Glissements progressifs du plaisir, 1974
Direcdo de | Directed by Alain Robbe-Grillet
© Fonds Alain Robbe-Grillet| IMEC

Cortesia | Courtesy

Citation d’un tableau de Magritte pour La Belle
Captive, 1982

Direcdo de | Directed by Alain Robbe-Grillet
Copyright: Catherine Robbe-Grillet

© Fonds Alain Robbe-Grillet| IMEC

Cortesia | Courtesy



Repeticao: o falso e o verdadeiro, ou
a troca e a verdadeira repeti¢io. A tro-
ca implica a semelhanca e tem como
critério a exatidao; a verdadeira re-
peticiio aborda alguma coisa singular,
que nio pode ser trocada, diferente.

CI. Klossowski.
Ressonancias

Retomada (1):

¢o, recriagio, isto é, a nova criagao.

reescrita, recomposi-

Repeti¢ao e variagao. Conceito para-
doxal que une em si mesmo e o outro

(simulacro).

Retomada (2): é sempre “eu”, o mes-
mo, mas contudo sempre o “outro”, a

todo momento.

Reunidos separados: esta expres-
sdo, tomada de empréstimo de Mau-
rice Blanchot (Lattente Uoubli), pode
definir a coexisténcia dos dois artistas
engajados no processo de trabalho,
quando faco um filme “segundo” o
universo mental de outro artista.

Tenséo e diferenca. Distancia.

Ritmo: A onupoténcia dos ritmos. Ape-
nas é durdvel o que é tomado nos rit-
mos. Dobrar o fundo a forma e o senti-

do aos ritmos. (Robert Bresson).
[Ruse] Ardil

Sensacao (1): Sao necessdrios muitas
para fazer um filme, mas uma dnica
que faz, desfaz, refaz suas imagens e
seus sons, voltando a cada segundo a
impressdo ou a sensacdo inicial, in-
compreensivel aos outros, que lhes fez

nascer. (Robert Bresson).

Sensacao (2): a obra materializa —
comunica — a sensac¢io nascida de uma
relagido do artista com a realidade. A
obra como equivalente, valendo como,

stmulacro.

Série

Simulacro (1) (simulacrum): ...Re-
presentagdo de alguma cotsa (em que
esta coisa é delegada, é manifestada,
mas se relira, e em certo sentido se
oculta). Vinda stmultanea do Mesmo e
do Outro (simular é, originalmente, vir
Junto). (Michel Foucault).

Simulacro (2): O simulacro no senti-
do imutativo é a atualizagao de alguma
cotsa de incomunicavel em st, ou da-
quilo que ndo pode ser representado:
propriamente, o fantasma na sua limi-

tacao obsessiva. (Pierre Klossowski).

Simulacro (3): transposi¢iio, numa
obra (um filme, uma videoinstalagio)
das forcas que animam as construcoes
mentais de um artista. Por exemplo:
(1987-

Klossowskt, — peitre-exorciste
1988), filme em 16 ¢ 35 mm.

Simulacro (4): a obra cinematogréfi-
ca ndo € a copia dotada de semelhan-
¢a com outra obra pré-existente, mas
antes um simulacro que apreende na
obra (ou no universo) pretexto dos mo-
vimentos descentrados, divergentes,
faz aparecer universos virtuais, favore-

ce novos devires.

Simulacro (5): o simulacro apreende
no mundo de um artista, uma diferen-
ca essencial que repete, infinitamente.
A nova obra é uma retomada desse
mundo; com isso, se reventa, atua-
liza universos virtuais que se sobre-
pdem ou se entrechocam — toda uma
substancia 1insensivel toma corpo...
Um movimento transversal — movi-
mento de natureza ficcional — faz da
obra nova, cinematogréfica, um duplo,
onde o mundo pretexto desaparece,

metamorfoseado.

Klossowski, peintre-exorciste, 1987-88

Filme em 35 mm | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

© Regards Productions, Paris, France

Cortesia | Courtesy Regards Productions

por PIERRE COULIBEUF

151



- &

:‘j' 5

Fundagao Iberé Camargo

Vista da fachada | View of the facade

Projeto do arquiteto | Designed by Alvaro Siza
Porto Alegre, Brasil

Fotografia Fabio Del Re

R B
AN N

1 '® | ) g P

| L] |u|i:,||' |

Somewhere in between, 2004

Filme em 35 mm | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

© Regards Productions, Paris, France

Cortesia | Courtesy Regards Productions

Somewhere in between, 2004

Filme em 35 mm | 35 mm film by Pierre Coulibeuf
Still do filme | Film still

© Regards Productions, Paris, France

Cortesia | Courtesy Regards Productions
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Simulacro (6): proposta de um mun-
do que nio é a representacgao do real,

mas que ¢ o seu reflexo.

Simulacro (7): o simulacro tem um
objetivo completamente diferente do
que a comunicagiio inteligivel. Visa a
cumplicidade. Desperta em quem o so-
Jre um movimento que logo pode desa-

parecer. (P. K.).

Simulacro (8): e semelhanca: Asse-
melhar-se  pressupoe uma  referéneia
primeira que prescreve e classtfica. O
similar se desenvolve em séries que ndo
tém inicio nem fim, que se pode percorrer
num sentido ou no outro, que nao obe-
decem a nenhuma hierarquia, mas se
propagam de pequenas diferencas para

pequenas diferengas. (Michel Foucault).

Singularidades (ndo pessoais): su-
Jeitos arrastados em um processo de
mdividuagao sem fim, onde sua iden-
tidade presumida néo existe sendo no
sentido de assinalar a sombra de um
mmstante, uma singularidade intensa

entre outras.

Siza (Alvaro): o prédio da Fundagéo
Iberé Camargo, em Porto Alegre. O la-
birinto, a circularidade, um principio
de repeticiio, variacio. O lugar como

espaco mental.

Sombra: Fu me manifester em i
como uma sombra distante. (Stéphane
Mallarmé, Hérodiade).

Somewhere in between: Cf. Entre,
Conceito. Filme em 35 mm (2004) de
Pierre Coulibeuf, mspirado por e com
a coredgrafa Meg Stuart. Videoinsta-
lacdo constituida de trés imagens em

movimento.

Spiral Jetty: obra de arte de Land Art
e filme em 16 mm (1970) de Robert
Smithson. Jocé toma a espiral e a espi-

ral toma vocé. (R. S.).

Subjetividade (1): o autor de uma
obra é geralmente aquela instancia de
identidade cuja assinatura sela a obra.
E, as vezes, também, uma subjetivida-
de aberta que propde um conjunto de
dados ou possibilidades ja racionais,
orientadas e dotadas de certas exi-
géncias orgdnicas que determinam o
seu desenvolvimento; que inventa um
campo de relagdes, que cada espec-
tador desenvolve a sua maneira. (U.
Eco). Movimento da diferenca... Nes-
se caso, a obra esta sempre em vias de
acabamento. Na auséncia de origem, é
a multiplicidade das fic¢oes que se des-
dobra. A obra torna-se a experiéncia de

uma subjetividade plural e anonima.

Subjetividade (2): (plural e an6-
nima): A luta por uma subjetividacde
moderna passa por uma resisténcia as
duas formas atuais de sujeigao, uma
que constste em nos indwiduarmos se-
gundo as exigéneias do poder, a outra
que consiste em ligar cada individuo
a uma identidade sabida e conhecida,
bem determinada de uma vez por to-
das. (Gilles Deleuze).

Subversao (efeito de): perturbar a
ordem estabelecida; modos de pensar,

de sentir; valores.

Transformacao: passagem de uma
forma a outra — de uma forma literaria
ou coreogréfica a uma forma cinema-
togréfica, e depois passagem desta para

uma forma plastica (filmeinstalacéo).
Transpor: fazer mudar de forma e de
contetdo fazendo passar para um ou-

tro dominio.

Robert Smithson

Spiral Jetty

Abril de | April 1970

Rozel Point, Great Salt Lake, Utah, USA

Colecdo | Collection DIA Center for the Arts, New York
© AUTVIS, Brasil, 2009



Transversalidade (1): as préticas
transversals experimentam processos
de re-encontro, modos de criar juntos,
inventam novos modos de diferencia-
¢do, sugerem espacos e temporalidades

ainda desconhecidas.

Transversalidade (2): a dimensio
transversal faz comunicar os artistas,
as obras (as obras dos artistas que co-
laboram no meu processo de criagao,
as obras que eu realizo no campo do
cinema e naquele da arte contempo-
rinea), estas e o que as olha. Gera, de
todas as partes, formas e problemadti-
cas originais que interagem umas com
as outras. Faz eco ao poros dos gregos,
essa inteligéneia da passagem, do ca-

minho a tragar entre as coisas.

Transversalidade (3): a vontade de
transversalidade no cinema opera a cri-
tica das formas ou das linguas estabele-
cidas. Artistas trabalhando no limite das
disciplinas, que nao param de deslocar
suas fronteiras respectivas. Nas minhas
obras, é frequente que o cinema e ou
outra disciplina se encontrem, a partir
de um entre-deux que ndo pode ser lo-
calizado, onde a realidade se apresenta
ao pensamento como qualquer coisa de
fragmentério, descontinuo, como um

espaco mével e aberto.

Transversalidade (4): minhas pro-
dugdes se inscrevem em um projeto de
transversalidade que estabelece uma
relagido entre numerosas disciplinas: o
cinema e a fotografia, o desempenho, a
literatura, a pintura..., em fun¢io dos
participantes ou dos universos envolvi-

dos nessas produgdes.

UbuWeb: um grande recurso educa-
cional baseado na web para material
de vanguarda disponivel na internet,
fundada em 1996 pelo poeta Kenneth
Goldsmith. Oferece poesia visual, con-
creta e sonora, expandindo-se para in-
cluir arquivos de mp3 com filme e som.

www.ubu.com/film/coulibeuf . html
Variaciao

Vazio: espagos vazios, espagos quais-
quer. O intersticio entre as imagens.

Cf. Entre (3).

Visdao: como uma multiplicidade de

espelhos (a obra de Pierre Klossowski).

[Work in progress| (Obra em anda-

mento)

World Is Round (The): livro infantil
de Gertrude Stein publicado nos Esta-
dos Unidos em 1939.

Yellow Now: editora belga fundada
em 1973 por Guy Jungblut. Yellow
Now ¢ especializada em artes pldsticas
(livros de artistas) e no setor de cine-
ma (monografias sobre os filmes e au-
tores). Publicou, de Pierre Coulibeuf:
Les guerriers de la beauté (2003), Le
démon du passage (2004), Michel Bu-
tor Mobile (2006), Le Méme et I'Autre
(2008).

ZabriskiePoint: [ilmedeMichelangelo
Antonioni, lancado em 1970. Zabriskie
Point é uma regido de antigos fundos
de lago, depositados entre cinco e dez
milhdes de anos atrds. Esses fundos
Joram inclinados e empurrados para
cima pelas forcas terrestres, e erodidos
pelo vento e pela dgua..., é o que indica

um cartaz plantado no deserto.

Z

Le Méme et I'Autre, 2008

Livro | Book

Pierre Coulibeuf e | and Robert Fleck
Publicado por | Published by Editions Yel-
low Now, Bélgica | Belgium

© Editions Yellow Now

© Texto de | Text by Pierre Coulibeuf e | and Robert Fleck
Cortesia | Courtesy Regards Productions

por PIERRE COULIBEUF
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A Abyme (mise en): self-reflection of

the work, doublings, mirror-pictures,
resonances... The course of the work
1s no longer linear; it incessantly forks,
diffracts, fragments. The work prolif-

erates in multiple directions.

Actor (1): not acting, but let oneself be
inhabited by an ‘outside’. Being sub-

ject to: capable of feeling sensations.

Actor (2): the individual who bears an

enigma 1s interesting.

Actor (3): understood as a medium
for communicating my visions. Often
a double, a mental projection. The
filmmaker’s Other in the film’s imagi-

nary space.

Adapting: maximizing the transfer
of energy from one device to another.
Passing from one form, and one uni-

verse, into another...

Amour Neutre: 35 mm film by Pierre
Coulibeuf (20006), inspired by texts by
writer Maurice Blanchot and portraits

by photographer Suzanne Lafont.

Ariadne (1): Anima, the breath of
the spirit. In the Greek myth of the
Minotaur, Ariadne, infatuated with
Theseus, helps him out of the labyrinth
but i1s soon abandoned by him on a
beach. Dionysus comes to her rescue,

and n her contact with the god she

learns what affirmation is — affirma-
tion of hfe, affirmation of becoming,
of being multiple. Ariadne says yes to

metamorphosis. ..

Ariadne (2): — Oh, Ariadne, you are

the labyrinth: I can no longer leave

you... — Dionysus, you flatter me, you

are divine... (Nietzsche).

Art (1): the autonomy of art. Not to
be subjected to social or political con-
straints of any kind. Artistic expression
must remain autonomous in relation
to and against all. The art we want is
neither proletarian nor bourgeots, for it
must develop enough strength to act on
the whole of culture. (Schwitters, Van
Doesburg, Arp, Tzara).

Art (2): art for art’s sake: a serpent
biting its own tail...

Avventura (1) (aka The Adventure):

filmbyMichelangeloAntonioni, released
in 1960. Characters’ wandering.

Blanchot (Maurice): French writ-
er (1907-2003). Blanchot’s writings
evoke closed worlds, mysterious dou-
bles. Lattente Uoubli (1962) mspired

Amour neutre (2005), a film by Pierre

Coulibeuf.

Breaking up

A GLOSSARY

by Pierre Coulibeuf



C Camargo (Iberd): the dynamics of

form. An expanding world. Becoming.
Art as a random transcription of inner

vision. The shadows, the nocturnal.

Carretéis: Spools. A recurring theme
in Iberé Camargo’s work. The repre-

sentation of movement.

Character: a figure, not a character.
The figure is the form that comes closer
and is freed from the sense of character,
reduces presence to a borderline state
and ruins representation. The figure
moves away [rom the real. This
suppression, this ambiguity, signals the
subject’s indeterminacy, the loss of its
unity, a relationship to the world that’s
in the realm of enigma. The figure as a

mere apparition, a mental projection.

Cinema (1): (and form): cinema creates
a reality with forms. We must seek the

true content of a film n its form.

Cinema (2): what defines a work of
art, a film — more than anything else:
a rhythm.

Cinema as art does not tell a story in
the same sense as realist or naturalist
cinema, but develops a sequence of
states of mind that are inferred from one
another like thought is inferred from
thought in a way that won’t reproduce a
reasonable sequence of events (Antonin
Artaud).

Such a cinema doesn’t analyze or
explain, nor does it mimic or represents
what we agree to call “reality” — it re-
composes 1t. The artist, the filmmaker,
simply proposes visions, fantasies or
fancies elicited by a specific game
of actions and reactions towards the
world; that is to say, a whole mental
universe that inhabits him, and whose
work is always a simulation. The
work actualizes something that is

mcommunicable in itself.

Cinema (3): (and reality): re-crea-
tion, not representation. My films don’t
seek to reproduce or expose a reality
that precedes them; each film creates
its own audiovisual reality. They “in-
form”, in the etymological sense of
“giving form to”, and it’s each film’s
particular form — its very structure —
that makes the reality that is presented

under this or that title.

Cinema (4): a form of writing with

moving images and sounds.
Cinema (5): the total work of art.

Circularity: of the work, its narrative

process or its development.
Codes (blurring the)
Complicity

Concept: in the philosophical sense.
Concept titles. Kinds of “shifters’.

Constructivism: a composition of

planes and lines.

Contagion: (ransmission by direct
contact. The participating artist be-
comes an actor in Coulibeuf’s films
— by contagion. He is a constituting
element in the universe that inspires
the film, e.g., Meg Stuart, Michelangelo

Pistoletto, Jean-Marc Bustamante.

Contamination: of one universe by an-

other. Mutual influence. Subversive effect.

Cross-disciplinary: cinema film, art-

work.

Crossover: short 35 mm film by Pierre
Coulibeuf, shot in December 2008 in
Brussels (with Erna Omarsdottir and
rock band PONI). The idea of an

overlapping.
Crossover (of artistic disciplines):
cinema, visual arts, choreography, ar-

chitecture, literature.

by PIERRE COULIBEUF
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D Dark Man (The): the dark side, the

obscure expression of the man who
emerges from a bright background in
the reflecting picture. L’Homme noir
(the film, 1993-1998).

Dark side (The): the “dark forces”
(Pierre Klossowski). A 2006 film in-
stallation inspired by Pierre Coulibeuf’s

35 mm film Pavillon noir.
Decentering

Dédale: in Ancient Greek, Daida-
los, an adjective meaning “artistically
crafted”. A character in Greek my-
thology reputed as an inventor, sculptor
and great architect. Dédale created
a labyrinth for the Minotaur, Minos’

monstrous son. Cf. Labyrinth (1).

Delectatio morosa: a concerted op-
eration of the will, a trick played with

time to extend pleasure.

Demon: The demon was both in the
thing that he showed and in the person
to whom he showed the thing. (Ter-
tullian, quoted by Pierre Klossowski).
‘Demonic forces™: impulsive forces that
mhabit the artist and generate fanta-

sies. Cf. Passage.
Derealization

Desert: I/ Deserto rosso (aka Red Des-
ert), film by Michelangelo Antonioni,
released in 1964. The desert as a mode
of existence. In Antonioni’s film, the
world Giuliana perceives is devoid of
meaning or references. The character
1s incapable of interpretation. It has no
anchoring point in the world. She’s de-

personalized, split in two...

Detour (1): an indirect means to do

something. A trick, an artifice.

* Detour (2): The right relation to the

world is the detour, and this detour s
right only if it maintains itself in the
gap and distance, like pure movement

of turning away. (Maurice Blanchot).
Discontinuity
Dissimulation

Distance: the distance to oneself. The
character’s detachment to the world,
as well as to himself. The absence of an
apparent connection belween things re-
veals the intention to feel and live the dis-

tance between things. (Michel Foucault).

Divert: change — surreptitiously — the

direction or course of something.

Double: the organizing principle of

film and visual art work.

Doubling: Cf. Fiction (4). The dou-
bling affects all artists involved in the
creation process of a cinematic work

of art.
Duplicity

Emptiness: empty spaces. any spaces.
The interstice between images. Cf. In-

between (3).

Encounter (1): The encounter en-
genders a new relationship because, at
the point of coincidence — which isn’t
actually a point, but a gap —, non-
coincidence intervenes. .. There’s a dis-
symmelry in the encounter, an essen-
tial disagreement between the present
“terms”. What approaches face on has
also been completely diverted. (Maurice
Blanchot).



Encounter (2):  The

engenders a new relationship. At the

encounlter

point of junction — a singular point —
what comes in a relationship remains
unrelated, and a unity thus evidenced
is Just a surprising manifestation
(through surprise) of the non-unifiable,
the simultaneity of that which cannot
be together. Hence, we must conclude
that, unless logic is forfeited, wherever
there’s junction it’s actually disjunction
that rules and shatters the unitary

structure. (Maurice Blanchot).

Encounter (3): an encounter of cross-
over... (M. B.).

Enigma: .. Always identical in spite of
yourdissimilarity,alwaysinconceivable,
always an erugma... An enugma that,
enigmatically,  contained ils  own

resolution. (Seren Kierkegaard).
Expanding (nucleus)

Fable: The world became a fable, says
Pierre Klossowski. In other words, some-
thing that’s told and only exists in nar-
rative, that is to say, an interpretation.
Art — just like religion, science or history
—is an interpretation of the world or, if
we prefer, a variation of the fable. Art
ts a point of view about all things, says
Pistoletto. But, Klossowski continues,
when we say the world has become a
Jable, the etymology of the word deter-
mines that we are simultaneously pre-

dicting the future and rambling.

Face: as a strange apparition standing
out from the scenery. Landscape-face:

the place of sensation.
Fiction (1): fiction is both the ap-
prehension of an ‘outside” and the im-

possibility of fixating its place.

Fiction (2): the construction of imag-

mation.

Fiction (3): fiction presupposes a de-
tour, a distance; 1t induces a deviation

from the initial reality.

Fiction (4): the work as fiction is
marked by an initial doubling. In other
words, the film becomes the place
where everything happens (the place
where the world takes place). The film
is sufficient unto itself. It doesn’t draw
its meaning or legitimacy from a pre-
existing reality. It is itself a block of re-

ality built with images and sounds.

Film installation: born of a process
of transformation: disassembly or de-
composition of a previous form, as-
sembly and composition of a new form

in the exhibition space.

Film simulacrum (1): a transposition
of forces, a transfer of energies and in-

tensities from one universe to another.

Film simulacrum (2): the film
doesn’t represent the pretext-work.
Rather, it opens a distance between
them, a place of tension and difference
or, as Gilles Deleuze would say, a “zone

of proximity or indiscernibility”.

Force: force 1s always plural. Distance
1s what separates forces and also brings

them together.

Form (1): Down to the tiniest fiber,
everything takes shape, and everything
seeks to remain part of the whole.
(Goethe).

Form (2): It’s in its purest form that
art hits hard. (Robert Bresson).

Formalism (1): formalism (in film) is
an mstrument of resistance to domi-
nant forms of discourse — the “major
language” of film — and to the order to

which they contribute.

by PIERRE COULIBEUF
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Formalism (2): a formalism charac-
terized by its paradoxical relation to
a cinematic. Such cinematic opposes
the constitution of lasting, unchang-
ing objects and subjects, and produces
only individuations, ipseities, pure in-

tensive events.

Fragmentation: according to the
mental perception of the world. A ci-

nema of spirit.

Frontier: A frontier can only be per-
cewed elusively; when we can no longer
know where it is... between film and
non-film: it’s a property of film to be
always outside its marks, in a rup-
ture with “the right distance”, always
going beyond “the reserved zone” of
space and time where it should be kept.
(Gilles Deleuze).

Gap

Horizontality: (A possible relation to
L’Homme notr, 35 mm film with Mi-
chelangelo Pistoletto in the main role).
The desert. Wandering. The world as

enigma.

Idiosyncrasy: one’s particular way of
responding to one’s surroundings and

its demands.

In-between (1): m-between things,
in-between (cinematic) genres, in-
between (thought) categories, in-be-
tween artistic disciplines and objects,
in-between a subjectivity and another
one... A transversal space, unstable,

and unplaceable.

In-between (2): More than the objects
themselves, it is the passage in-between
them that interests me. (Michelangelo

Pistoletto).

In-between (3): Tivo individuals that
go towards each other consider the mu-
tual reality of their bodies instead of
the bodyless space between them. This
emptiness is where they can really come
together and communicate. (Michelan-

gelo Pistoletto).

Indeterminacy: (and fiction): fiction
contaminates reality and ruins it, mark-
ing it with a powerful indeterminacy.
Through detour, the assumed distance,
fiction moves away from representa-

tions of reality.

Intensities versus intentions.
Intercessor

Interval

Janus: Roman deity believed to pre-
side over openings: the opening of the
vear, of wars (the doors of his temple
remained closed while Rome was at
peace), etc. He’s the god of doorways
(from the Latin janua, “door”, accord-
ing to Tertullian), guarding the doors to
heaven and to the domains of the gods.
Depicted as having two faces, one fac-
ing the future and the other the past.

He’s the god of new beginnings. Sanc-

tus Januarius (Nietzsche). Cf. Passage

Kairos: an mstant at once opportu-
ne and elusive. Kairos is a deity in the
Greek Olympus, usually depicted on
tiptoe and holding a blade in his right
hand to teach men that the right mo-

ment is sharper than the finest blade...

Kierkegaard (Soren): Damish philos-
opher (1813-1855), author of Repeti-
tion (1843).

Klossowski (Pierre): French writer and
painter (1905-2001), brother to painter
Balthus. There ts in every man a bottom

that cannot be exchangeable. (P. K.).



L Labyrinth (1): (The Minotaur and

the), in Ovid’s Metamorphoses (Book
VIII): As soon as Minos disembarked
touching the sotl of Crete once more, he
offered the sacrifice of a hundred bulls
to Jove, and his palace walls were soon
adorned with trophies of victory. Bul
by now the foul secret that shamed the
Jamily of Minos had grown: the strange
half-human and half-beast, the mon-
strous chuld of Minos” wife, the living
proof of vile adultery. And so the king
decided to place the shame that stains
his marriage far apart from his house:
he wanted to hide the monster in a lab-
yrinth, where blind and complicated
corridors entwined. The famous buil-
der, Daedalus, designed and then con-
structed this maze. He tricked the eye
with many twisting paths that doubled
back, living one without a point of ref-
erence. As in the Phrygian fields, the
clear Maeander delights in flowing back
and forth, a course that is ambiguous;
it doubles back and so beholds its
waves before they come and go facing
its own source and then the open sea;
and so ils waves are never sure thal
theyve not gone astray: Just as Daed-
alus within his maze, along the end-
less ways of disseminated uncertainty;
a maze of such intricaty the architect
himself could scarcely trace the proper

path back to the entrance.

Labyrinth (2): Cinematic work 1s
characterized by a circular and de-
centred construction, with a repetition-
variation principle extended to all the
audiovisual components, e.g.. 35 mm
ilms Les Guerriers de la beauté (2002),

Amour Neutre (2005).

Labyrinth (3) (In the): a novel by
Alain Robbe-Grillet, published by FEdi-
tions de Minuit (France) in 1959. Cf.
Ariadne (1) and (2); Dédale, synopsis
of the 35 mm film (2009) by Pierre

Coulibeuf.

Lie: The world is a lie (Nietzsche).
In this view, only the lies of art create
truth. See I’Homme qui ment (aka The
Man Who Lies), a film by Alain Robbe-
Grillet, released in 1968.

Lost Paradise (1): 35 mm film in-
spired by the mental universe ol artist
Jean-Marc Bustamante. Three places.
Three situations with characters. Main
themes: the landscape, the city, any
space, the place, the limit, transparency
and opacity, interior and exterior. Image
reflections, overlappings and superim-
positions. Film installation Lost Paradise

2 (two continuous loop projections).

Lost Paradise (2): Lost Paradise sug-
gests that, if the relationship between
man and world can be felt as prob-
lematic, and the world itsell as uncer-
tain, enigmatic and incomprehensible,
a work of cinematic or visual art, rath-
er than attempting to make meaning
of the world, can only echo a strange
familiarity. A melancholy feeling tinges
what little reality there is in the world,
its presence silent and enigmatic: the
retention of things in their dormant
state (M. Blanchot). Lost Paradise sug-
gests this distance between man and
world, this state of vague melancholy
brought about by a desire for the in-
finite, the abolition of limits — a desire

bound to never be fulfilled.

Magnetic Cinema: 35 mm film
(2008) by Pierre Coulibeuf, inspired
by the universe of Canadian choreo-

grapher Benoit Lachambre.

by PIERRE COULIBEUF

159



A GLOSSARY

160

Material: The artist creates through
his or her choice, disposition and defor-
mation of materials. (Kurt Schwitters).
As in the Merz work by Schwitters, the
material is the true protagonist of cin-
ematic work: visual material, sound
material. Every fragment of “reality”
— that which the artist or filmmaker
himself sees, imagines or interprets — is

used to form the work.
Medium: Cf. Actor (3).

Merz: What by its strength develops,

Jorms and moves. (Kurt Schwitters).
Metamorphoses (The): Ovid.

Metis: The purview of the Greek métis
— the intelligence of trickery — is the
realm of the moving, the multiple,
the ambiguous. Apprehending an ever
changing and elusive reality requires
from the Métis an excess mobility, a su-
perior power of metamorphosis. Meétis
1s a power for deception. It acts under
guise, borrowing forms and masks that
allow it to adapt to the circumstances
and respond to the unpredictability of
events in order to complete its task. It
must be quicker than the fleeting kai-
ros and seize the occasion, acting in the

desired moment.
Micro-events

Mirror (1): (= Painting): Michelangelo
Pistoletto. Cf. Dark Man (The).

Mirror (2): mmages’ refraction. The

Self and the Other.
Mirror-pictures

Moving (images): mental space: the

flow of images.

Neuter (1): The neuter has no pull, it
won’t seduce: there resides the prestige
of its attraction, from which nothing is

preserved. (Maurice Blanchot).

Neuter (2): The neuter belongs to no
gender. It’s neither object nor subject.
The neuter presupposes an-other rela-

tionship.

Nietzsche (Friedrich): German phi-
losopher (1844-1900). We are a plu-
rality that has imagined itself a unity:

(K N).
Other (1): ...This other who is but

the distance between one and oneself; a
distance that makes it, in its difference,
the same, though not identical. (Mau-

rice Blanchot).

Other (2): What is in play and de-
mands a report is all that separates
me from the other, that is, “other” in
the sense that I'm infinitely separated
Jfrom it; a separation, a fissure, an
interval that leaves it infinitely outside
me, but also seeks to base my relation
with it on this gap uself, which is a
gap in being — an otherness which for
me isn’t, it bears repeating, another
me, another existence, a modality or
a moment in universal existence, nor
an ‘overexistence’, god or not god, but
the unknown in its infinite distance.
(Maurice Blanchot).

Ovid: Latin author of The Metamor-
phoses. Book 8 contains the account
of the myth of the Minotaur and the

Labyrinth.



I_)
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Parody

Passage: (The demon of): the passage
from one discipline to another, from a
work protocol to another, from a form
to another... What matters to me: the
interstices, the gaps, the empty spaces.
What I try to invent: new fictions,
sentient worlds. Le Démon du passage
(1995) 1s a 35 mm film by Pierre
Coulibeuf based on the mental universe

of photographer Jean-Luc Mouléne.
Perpetuum mobile

Perversion

Place (the question of)

Play

Process (creation)

Reality (1): In a world of becoming,
‘reality” s always only a simplifica-
tion for practical ends, or a deception
through the coarseness of organs, or
a difference in the tempo of becoming.
(Nietzsche).

Reality (2): Rough reality won’t yield
truth by itself. (Robert Bresson).

Reality (3): the world perceived as
strange, incomprehensible, the unset-
tling world of apparitions that block
the process of meaning — as opposed
to the world of realism: the familiar
world of conventions and ordinary
exchanges, a world ruled by the code
of everyday signals (Klossowski) and
principles of continuity, causality and

explicability.

Reality (4): Cinematic language does
not seek lo impart more information
about an already entirely established
reality; quile the reverse, it constilules
reality. Reality is mental, subjective.
Cinema invents the world. (Alain

Robbe-Grillet).

Reality (5): It is never reality that’s
apprehended, but a vision of the spurit.

(Pierre Klossowski).
Re-composition
Reflection

Repetition: true and false, or inter-
change and real repetition. Interchange
implies a resemblance and has accu-
racy as a criterion; real repetition per-
tains to something unique, incommu-

nicable and different. Cf. Klossowski.
Resonances

Return (1): re-writing, recomposi-
tion, recreation, l.e., a new creation.
Repetition and variation. A paradoxi-
cal concept that unites Self and Other

(stmulacrum).

Return (2): always me, the Self,

though always the Other, all the time.

Reunited separated: this expression,
borrowed from Maurice Blanchot
(L attente Loubli), can be used to define
the co-existence of the two artists
involved in the work process when
I make a film ‘based on’ the mental
universe of another artist. Tension and

dif-ference. Distance.

Rhythm: The omnipotence of rhythms.
Only what is taken in rhythms is lasting.
Bend the content to the form and the

sense lo the rhyythms. (Robert Bresson).

by PIERRE COULIBEUF
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S Self (The): and the Other. Cf. Other

(1), Repetition.

Sensation (1): Many are necessary
to make a film, but only one to make,
unravel and remake its images and
sounds, returning at every second to
the initial impression or sensation, in-
comprehensible to the others, that gave
them life. (Robert Bresson).

Sensation (2): the work materializes
— communicates — a sensation born of
a relationship between the artist and
reality. The work as equivalent, sim-

ulacrum.
Series

Shadow: [ saw myself in you like a
distant shadow... (Stéphane Mallar-

mé, Heérodiade).

Simulacrum (1): ...Representation
of something (in which this thing s
delegated, manifested, but is with-
drawn and in a certain sense, hidden). A
stmultaneous coming of Self and Other
(originally, to sumulate is to come lo-
gether). (Michel Foucault).

Simulacrum (2): In the imitative sense,
a stmulacrum s the actualization of
something that’s in iself incommuni-
cable, or of what cannot be represented:
spectfically, fantasy in its obsessional

constraint. (Pierre Klossowski).

Simulacrum (3): the transposition, in
a work of art (a film or video installa-
tion), of the forces that drive the artist’s
mental constructions, e.g., Klossowskt,
peintre-exorciste (1987-1988), 16 and

35 mm films.

Simulacrum (4): a cinematic work
isn’t a copy similar to another pre-
existing work, but rather a simulacrum
that grasps in the pretext-work (or
universe) decentred and diverging mo-
tions, makes virtual universes appear

and favours new becomings.

Simulacrum (5): the simulacrum
apprehends in the artist’s world an
essential difference that it infinitely re-
peats. The new work is a return to this
world, and it reinvents and actualizes
virtual universes that overlap or crash
— an inert substance comes alive... A
transversal motion — of a fictional na-
ture — turns the new cinematic work
into a double, where the pretext-world

dis-appears, metamorphosed.

Simulacrum (6): the proposition of a
world that is not the representation of

reality, but its reflection.

Simulacrum (7): the goal of the sim-
ulacrum is completely alien to intelligi-
ble communication. It seeks complic-
ity. It arouses in ils subject a motion

that may soon disappear. (P. K.).

Simulacrum (8): and similarity:
Similarity presupposes a previous refer-
ence that prescribes and classtfies. The
stmilar develops in series that don’t
have a beginning or an end, that can be
traveled in both directions, that don’t
obey any hierarchy but propagate from
small differences to small differences.

(Michel Foucault).

Singularities (non-personal): sub-
Jects caught in a never-ending process
of individuation where their assumed
identities exist only in the sense that
they mark an instant’s shadow, one in-

tense singularity among others.



Siza (;ilvaro): the building of the Iberé
Camargo Foundation in Porto Alegre.
The labyrinth, circularity, a repetition-
variation principle. The place as a

mental space.

Sliding (1): ...t slid towards sensu-
ality, much like Catherette’s lip...
(Witold Gombrowicz, Cosmos).

Sliding (2): Glissements progressifs
du plaisir (aka Progressive Slidings of
Pleasure), a film by Alain Robbe-Gril-
let, released in 1974.

Sliding (3): ...Catherette’s sliding
lips found themselves very close to

Léna’s mouth... (W. G., Cosmos).

Sliding (4): from one identity, one vi-

sion, one universe, into another.

Somewhere in between: Cf. In-be-
tween, Concept. A 35 mm film (2004)
by Pierre Coulibeuf, inspired by and
with choreographer Meg Stuart. Film
installation consisting of three moving

images.

Space other: heterotopia versus uto-
pia. The film invents a place. Or better,

the film is a place.

Spacing:  “the vertigo of spa-

cing”. (Maurice Blanchot).

Spiral Jetty: a work of Land Art in a
16 mm film (1970) by Robert Smith-
son. You take the spiral and the spiral
takes you. (R. S.).

Strangeness (effect)

Subjectivity (1): the author of a work
of art is usually that instance of identity
whose signature seals the work. Some-
times, it’s also an open subjectivity that
proposes a set of data or possibilities

that are rational, ortented and posses-

sed of certain organic requirements that
determine ils development; il invents a
relational field that each viewer de-
velops in hus or her own way. (U. Eco).
Difference in motion. .. In this case, the
work is always about to be fimished. In
the absence of an origin, it’s the mul-
tiplicity of fictions that unfolds. The
work becomes the experience of a plu-

ral and anonymous subjectivity.

Subjectivity  (2):

anonymous): The struggle for a modern

(plural  and

subjectivity implies a resistance to both
present forms of subordination: one
that subjects our individualization to
the requirements of power, and another
that confines each individual to a
known identity, one that’s determined

once and for all. (Gilles Deleuze).

Subversion (effect): disturbing the
established order, ways of thinking and

feeling, values.

The open work: Capable of inte-
grating with various complements and
bringing them into play in its organic
vitality. (Umberto Eco).

Thought: We don’t really know that
which we’re forced to recreate through
thought. (Marcel Proust).

Transformation: passage from one
form to another — from a literary or
choreographic form to a cinematic
form, and then to a plastic form (film

installation).

Transpose: operating a change of
form and content by forcing a change

into another realm.

Transversality (1): transversal prac-
tices experience encounter processes,
ways of joint creation; they invent new
ways of differentiation and suggest still

unknown spaces and temporalities.
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Transversality (2): the transversal
dimension  enables communication
among artists, works of art (the work
of artists that collaborate in my creative
process, my works in the fields of cin-
ema and contemporary art), and those
who view them. It generates, from all
parties, original forms and problems
that interact with each other. It echoes
the Greek poros, the intelligence of

passage, of the path between things.

Transversality (3): the desire for
transversality in film operates the
criticism of the established forms or
languages. Artists work on the threshold
of disciplines that keep displacing their
respective limits. In my work, film
and other disciplines often meet in
an entre-deux that cannot be placed,
where reality presents itself to thought
as fragmented, discontinuous, as a

moving open space.

Transversality (4): my productions
are part of a project of transversality
that establishes a relationship between
several disciplines: film and photogra-
phy, acting, literature, painting... de-
pending on the participants or the uni-

verses involved in these productions.
Trick

UbuWeb: a great web-based edu-
cational resource, a repository for
avant-garde materials available on-
line started in 1996 by poet Kenneth
Goldsmith. The website houses visual,
concrete and verbal poetry, expanding
to include mp3 files and films. www.

ubu.com/film/coulibeuf.html

Unknown: How to live without the

unknown before us? (René Char).
Variation

Vision: as a multplicity of mirrors

(the work of Pierre Klossowski).
Wandering

Warping

Work in progress

World Is Round (The): a children’s
book by Gertrude Stein published in
the U.S. in 1939.

Yellow Now: Belgian publishing house
started in 1973 by Guy Jungblut.
Yellow Now specializes in visual arts
(artists” books) and film (monographs
about films and authors). Books by
Pierre Coulibeuf published by Yellow
Now: Les guerriers de la beauté
(2003), Le démon du passage (2004),
Michel Butor Mobile (20006), Le Méme
el ['Autre (2008).

Zabriskie Point: film by Michel-
angelo Antonioni, released in 1970.
Zabriskie Point s an area of ancient
lake beds deposited five to ten million
years ago. These beds have been tilted
and pushed upward by earth forces,
and eroded by wind and water... so
says a sign planted in the middle of
the desert.



A Abyme (mise en)

autoréflexion de
I'ceuvre, dédoublements, images mi-
roirs, résonances... Le cours de I'ocu-
vre n’est plus linéaire, il bifurque sans
cesse, diffracte, se fragmente. [Zceuvre

prolifére dans de multiples directions.

Acteur (1) : ne pas jouer, mais se lais-
ser habiter par un dehors. Etre passible :

capable d’éprouver des sensations.

Acteur (2) : est intéressant 'mdividu

. L
qui est porteur d’énigme.

Acteur (3) : appréhendé comme mé-
dium pour communiquer mes visions.
Souvent un double, une projection
mentale. Autre du cinéaste dans I’es-

pace imaginaire du film.

Adapter : rendre maximum le trans-
fert d’énergie d’un dispositif vers un
autre. Passage d’une forme & une

autre, d’un univers a un autre. ..

Amour Neutre : film 35 mm (20006)
de Pierre Coulibeuf, inspiré de textes
de Iécrivain Maurice Blanchot et de
portraits de la photographe Suzanne
Lafont.

Ariane (1) : I'Amima, le souffle spiri-
tuel. Selon le mythe grec du Minotaure
et du labyrinthe, Ariane, éprise de Thé-
sée, aide celui-ci a sortir du labyrinthe,
mais bientot Thésée I'abandonne sur
un rivage. Dionysos vient lui porter se-
cours. Au contact du dieu, elle apprend
ce qu'est laffirmation — Paffirmation
de la vie, affirmation du devenir, du
multiple. Ariane dit our a la métamor-

phose. ..

Ariane (2) : — Oh, Ariane, tu es toi-
méme le labyrinthe : on n’arrive plus
sortir de toi... — Dionysos tu me flattes,

tu es divin. .. (Nietzsche).

Art (1)

asservir art & une finalité sociale ou

: autonomie de Iart. Ne pas

politique, quelle qu’elle soit. I'expres-
sion artistique doit rester autonome
envers et contre tous.

L'art que nous voulons n’est ni proléta-
rien ni bourgeots, parce qu’l doit déve-
lopper des énergies assez fortes pour agir
sur Uensemble de la culture. .. (Schwit-
ters, Van Doesburg, Arp, Tzara).

Art (2) : Iart pour 'art : un serpent
qui se mord la queue. ..

Autre (1) : ...

distance du Méme a lui-méme, distance

Jet autre qui n'est que la

qui le rend dans sa différence pareil au
Méme, quotque non identique. (Mau-

rice Blanchot).

Autre (2) : ...Ce qui est en jeu el de-
mande rapport, c’est toul ce qui me
sépare de Uautre, c¢’est-a-dire [autre
dans la mesure ou je suis infiniment
séparé de lut, séparation, fissure, inter-
valle qui le laisse infiniment en dehors
de mot, mais aussi prétend fonder mon
rapport avec lui sur cetle interruplion
méme, qui est une interruption d’étre —
altérité par laquelle il rest pour mot,
il faut le répéter; ni un autre mot, ni
une autre extstence, ni une modalité ou
un moment de Cexistence universelle,
ni une surextstence, dieu ou non dieu,
mais Uinconnu dans son infinie dis-

tance. (Maurice Blanchot).

UN GLOSSAIRE
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Avventura (L) : film de Michelangelo
Antonioni, sorti en 1960. Errance des

personnages.

Blanchot (Maurice) : écrivain francais
(1907-2003). Les récits de Blanchot
évoquent des mondes clos, des doubles
mystérieux. Lattente loubli (1962) a
inspiré le film Amour neutre (2005) de

Pierre Coulibeuf.

Camargo (Iberé) : la dynamique des
formes. Le monde en expansion. Le
devenir. Loeuvre comme transcription
aléatoire de la vision intérieure. Les
ombres, le nocturne. ’horizontalité :
(Relation possible avec L'Homme notr,
film 35 mm avec Michelangelo Pisto-
letto dans le role-titre). Le désert. Ller-

rance. L.e monde comme énigme.

Carreteis : bobines de fil (traduit du
Portugais). Motif récurrent dans I'ceu-
vre d’lberé Camargo. La représenta-

tion du mouvement.

Cinéma (1) : (et forme) : le cinéma
crée une réalité avec des formes. Clest
dans sa forme qu’il faut chercher le vé-

ritable contenu d’un film.

Cinéma (2) : ce qui définit une oeuvre,
un film — avant tout autre chose : un
rythme.

Le cinéma comme art ne raconte pas
une histoire, au sens du cinéma réaliste
ou naturaliste, mais développe une suite
d’états d’esprit qui se déduisent les uns
des autres comme la pensée se déduil
de la pensée, sans que celle pensée re-
produise la suite raisonnable des fails.
(Antonin Artaud).

Ce ciméma manalyse ni n’explique,
n'imite, ni ne représente ce qu’il est
convenu d’appeler « la réalité », — il

re-compose. Llartiste, le cinéaste, ne

propose que les visions, les fabulations
ou les imaginations suscitées par un jeu
particulier d’actions et de réactions a
I'égard du monde ; c’est-a-dire tout
un univers mental qui 'habite, et dont
I'oeuvre produite est, & chaque fois, la
simulation. Loeuvre actualise quelque

chose d’mcommunicable en soi.

Cinéma (3) : (et réalité) : re-création
et non pas représentation. Mes films
ne visent pas a reproduire ou & expo-
ser une réalité qui existerait déja avant
eux ; chaque film crée sa réalité pro-
pre, audio-visuelle. 1ls « informent »,
au sens étymologique de « donner une
forme » ; et ¢’est la forme particuliére
de chaque film — sa structure méme —
qui fait la réalité présentée sous tel ou
tel titre.

Cinéma (4) : une écriture avec des

mmages en mouvement et des sons.
Cinéma (5) : I'ceuvre d’art totale.

Circularité : de I'ccuvre, de son pro-

cessus narratil ou de son déroulement.
Codes (brouiller les)
Complicité

Concept : au sens philosophique. Ti-

tres concepts. Sortes d’ <« embrayeurs ».

Constructivisme : composition faite

de plans et de lignes.

Contagion : transmission par contact
direct. Dartiste participant devient ac-
teur dans les films de Coulibeuf — par
contagion. Il est un élément constitutif
de I'univers qui inspire un film. Exem-
ples : Meg Stuart, Michelangelo Pisto-
letto, Jean-Marc Bustamante.

Contamination : d’un univers par
un autre. Un univers en influence un

autre. Effet de subversion.



Croisement (des disciplines artisti-
ques) : cinéma, arts plastiques, choré-

graphie, architecture, littérature.

Cross-disciplinary : cinéma film,

artwork.

Crossover : court métrage en 35mm
de Pierre Coulibeuf, tourné en dé-
cembre 2008 & Bruxelles (avec Erna
Omarsdottir et le groupe de rock

PONI). Ilidée d’un chevauchement.

Dark Man (The) : I’lhomme noir : le
versant sombre, I'expression obscure
de 'homme qui surgit du fond lumi-
neux du tableau réfléchissant. L’Hom-
me notir (le film, 1993-1998).

Dark side (The) : les « forces obscu-
res » (Pierre Klossowski). Film mstal-
lation (20006), d’aprés le film 35 mm

de Pierre Coulibeuf, Pavillon nor.
Décentrement

Dédale : engrecancien : Daidalos, adjectif
signifiant <« artistiquement travaillé ».
Personnage de la mythologie grecque,
doté d’une réputation d’inventeur, de
sculpteur et de grand architecte. Dédale
a congu un labyrinthe pour y enfermer
le Minotaure, le fils monstrueux de

Minos. Cf. Labyrinthe (1).

Dédoublement : Cf. Fiction (4). Le
dédoublement affecte tous les artistes
impliqués dans le processus de création

de I'ceuvre filmique.

Delectatio morosa : la délectation
morose est une opération concertée de
la volonté, une ruse qu’elle emploie avec

le temps pour augmenter son plaisir.

Démon : Le démon était a la fois dans
la chose qu’il faisait voir et dans celui
a qui il faisait vowr la chose. (Tertul-
lien cité par Pierre Klossowski). ‘Forces
démoniques’ : forces pulsionnelles qui
habitent Partiste et générent des fan-

tasmes. Cf. Passage.

Déréalisation

Désert : Il Deserto rosso, film de Mi-
chelangelo Antonioni, sorti en 1964.
Le désert comme modalité d’existence.
Dans le film d’Antonioni, le monde que
percoit Giuliana est dépourvu de sens
ou de repéres. Le personnage n’a pas la
capacité d’interpréter. Il n’a pas d’an-
crage dans le monde. Il se <« déperson-

nalise », se dédouble. ..

Détour (1) : moyen indirect de faire

quelque chose. Ruse, biais.

Détour (2) : Le rapport juste au mon-
de est le détour, et ce délour n'est juste
que s’tl se maintient, dans Uécart et la
distance, comme mouvement pur de se

détourner. (Maurice Blanchot).

Détourner : changer —subrepticement
— la direction ou le cours de quelque

chose.
Discontinuité
Dislocation
Dissimulation

Distance : distance A soi-méme. Dé-
tachement du personnage vis-a-vis du
monde, mais aussi vis-a-vis de lui-
méme. L'absence de lien apparent entre
les choses montre Uintention de sentir
et de vivre la distance entre les choses.
(Michel Foucault).

Double

I'eeuvre cinématographique et plas-

principe organisateur de

tique.

Duplicité

Ecart

Enigme : ... Toujours identique malgré
ta dissemblance, toujours inconcevable,
towjours une énigme... Une énigme qui

énigmatiquement possédait sa propre

résolution. (Soeren Kierkegaard).
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Entre (1) : entre les choses, entre les
genres (du cinéma), entre les catégo-
ries (de la pensée), entre les objets et
les disciplines artistiques, entre une
subjectivité et une autre... Lieu trans-

versal, instable, illocalisable.

Entre (2) : Plus que les obyets, c’est le
passage entre les objels qui m’intéresse.

(Michelangelo Pistoletto).

Entre (3) : Deux individus allant a la
rencontre l'un de Uautre considérent ré-
ciproquement la réalité de leur corps, au
lieu de considérer Uespace sans corps qui
existe entre eux. C'est dans ce vide qu’ils
pourront réellement se rencontrer et com-

muniquer. (Michelangelo Pistoletto).
Errance

Espace autre : hétérotopie vs utopie.
Le film invente un leu. Ou mieux, le

film est un lieu.

Espacement : « vertige de I'espace-

ment » (Maurice Blanchot).
]:]lrangelé (Effet d)
Expansion (noyau en)

Fable : Le monde est devenu fable, dit
Pierre Klossowski. C’est-a-dire quel-
que chose qui se raconte et qui n’existe
que dans le récit. Autrement dit, une
interprétation. LJart — comme la reli-
gion, la science ou I'histoire — est une
interprétation du monde, ou st 'on
veut, une variante de la fable. Lart,
c¢’est un point de vue sur toutes les cho-
ses, dit Pistoletto. Mais, continue Klos-
sowski, quand on dit que le monde est
devenu fable, I'étymologie du mot nous
précise qu’a la fots on prédit le destin et

lon divague.
Fiction (1) : la fiction se caractérise a
la fois comme I"appréhension d’un de-

hors et 'impossibilité d’en fixer le lieu.

Fiction (2) : construction de I'imagi-

nation.

Fiction (3) : la fiction suppose un dé-
tour, une distance, induit un écart par
rapport a la réalité initiale.

Fiction (4) : oeuvre comme fiction

5€

signale par un dédoublement origi-
nel. Autrement dit, 'oeuvre filmique
devient le lieu ot le monde a lieu (the
place where the world takes place). Le
film se suffit & lui-méme. Il ne tire pas
son sens ou sa légitimité d’une réalité
préexistante. Il est lui-méme un bloc
de réalité construite avec des images

et des sons.

Film installation : issu d’un proces-
sus de transformation : démontage ou
décomposition d’une forme antérieure,
montage et composition d’une forme

nouvelle dans I'espace d’exposition.

Film simulacre (1) : transposition de
forces, transfert d’énergies, d’intensi-

tés, d’un univers vers un autre.

Film simulacre (2) : le film ne repré-
sente pas I'oeuvre prétexte. S’instaure
plutot de I'un a I"autre une distance, un
lieu de tension et de différence, ou en-
core, dirait Gilles Deleuze, une « zone

de voisinage ou d'indiscernabilité »>.

Force : la force est toujours plurielle.
La distance est ce qui sépare et réunit

les forces.

Formalisme (1) : le formalisme (en ci-
néma) est un instrument de résistance
aux formes discursives dominantes — a
la « langue majeure »> du cinéma —, et a

I'ordre qu’elles contribuent & maintenir.

Formalisme (2) : un formalisme qui se
caractérise par sa relation — paradoxale —
a une cinématique. Cette cinématique
s’oppose a la constitution d’objets et de
sujets durables, immuables, et ne pro-
duit que des individuations, des eccéi-

tés, de purs événements intensifs.



Forme (1) : Jusqu'a la moindre fibre,
tout est forme et tout vise a lensemble.
(Goethe).

Forme (2) : C'est dans sa forme pure

qu’un art frappe fort. (Robert Bresson).

Fragmentation : selon la perception
mentale du monde. Un cinéma de I’es-

prit.

Frontiére : La frontiére ne peut étre
saiste que fuyante, quand on ne sait
plus ou elle passe... entre le film et le
non-film : il appartient au film d’étre
loujours hors de ses marques, en rup-
ture avec <« la bonne distance >, tou-
Jours débordant « la zone réservée »> o
lon aurait voulu le tenur dans Uespace

el dans le temps. (Gilles Deleuze).
Gauchissement

Glissement (1) : ...Cela glissait vers
la sensualité, d'un glissement sembla-
ble a celut de la levre de Catherette. ..

(Witold Gombrowicz, Cosmos).
Glissement (2)
gresstfs du plasir, film d’Alain Robbe-
Grillet, sorti en 1974.

Glissements pro-

Glissement (3) : ... La lévre glissante
de Catherette se trouva tout pres de la

bouche de Léna... (W. G., Cosmos).

Glissement (4) : d’une identité a une
autre, d’une vision a une autre, d’un

univers a un autre. ..

Idiosyncrasie : disposition personnelle
particuliere a réagir & ce qui nous
entoure ou nous sollicite.

Images miroirs

Inconnu : Comment vivre sans tncon-

nu devant soi 7 (René Char).

Indétermination : (et fiction) : la fic-
tion contamine la réalité, la ruine ; elle
la marque d’une forte indétermination.
Par le détour, la distance, qu’elle sup-
pose, la fiction s’éloigne de toute repré-

sentation de la réalité.
Intensités vs intentions
Intercesseur

Intervalle

Janus : divinité romaine veillant sur
les ouvertures : ouverture de I'année,
de la guerre (les portes de son temple
étaient fermées quand Rome était en
paix), etc. C'est le dieu des portes (de
Janua, « porte » en latin, selon Tertul-
lien) car il gardait les portes du ciel et
du domaine des Dieux. Il est représenté
avec deux visages, I'un tourné vers le
passé et Iautre tourné vers le futur.
C’est le dieu des re-commencements.
Sanctus Januarius (Nietzsche).

Cf. Passage.
Jeu

Kairos : mstant a la fois opportun
et fuyant. Kairos est une divinité de
I’'Olympe grecque, représentée sur la
pointe des pieds, tenant un rasoir dans
la main droite, pour apprendre aux
hommes que I'instant propice est plus

aigu que la lame la plus fine...

Kierkegaard (Soeren) : philosophe
danois (1813-1855). Ecrit La Reprise
(1843).

Klossowski (Pierre) écrivain et
peintre francais (1905-2001). Frére du
peintre Balthus. /7 est en tout homme

un fond inéchangeable. .. (P.K.).

K
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L Labyrinthe (1) : (Le Minotaure et le),

in Ovide, Metamorphoses (Book 8) :
..When Minos has disembarked and
stood once again on Cretan sotl, he of-
Jered the sacrifice, promised to Jove, of
a hundred bulls and adorned the walls
of his palace with trophies of victory.
The family’s guilty secret had grown ;
Pasiphaé’s bestial adultery now was
exposed in her monstrous offspring,
the Minotaur. Minos determined to hide
this disgrace to his marriage-bed inside
the twistings and turns of a dark, inex-
tricable maze. The labyrinth then was
built by an eminent master-craftsman,
Daédalus, who had obscured all gui-
ding marks and designed it to cheat the
eye with bewildering patterns of tor-
tuous alleys. Just as the Phrygian river
Maeander sports and plays in his run-
ning stream with the ebb and flow of his
teasing course — as he bends right back
on himself, he can see his water advan-
cing, and keeps his wavering currents
in motion, back to their headspring
or out to the open sea — so Daedalus’
warren of passages wandered this way
and that. In such a treacherous maze
is very designer could scarcely retrace

his steps to the entrance. ..

Labyrinthe (2) : Doeuvre filmique
est caractérisée par une construction
circulaire et décentrée, avec un
principe de répétition-variation étendu
a toutes les composantes audiovisuelles.
Exemples : les films 35 mm Les
Guerrters de la beauté (2002), Amour
Neutre (2005).

Labyrinthe (3) : (Dans le) : roman
d’Alain Robbe-Grillet publié par les
Editions de Minuit (France) en 1959.
Cf. Ariane (1) et (2) ; Dédale, synop-
sis du film 35mm (2009) de Pierre

Coulibeuf.

Lieu (la question du)

Lost Paradise (1) : Film 35 mm ns-
piré de I'univers mental de P'artiste
Jean-Marc Bustamante. Trois lieux.
Trois situations avec personnages. The-
mes principaux : le paysage, la ville,
I'espace quelconque, le lieu, la limite,
la transparence et 'opacité, I'imtérieur
et Pextérieur. Réflexions, superposi-
tions et surimpressions d’'images. Film
mstallation Lost Paradise 2 (deux pro-

Jections en boucle).

Lost Paradise (2) : Lost Paradise
suggére que si le rapport de 'lhomme
au monde peut étre ressenti comme
problématique, le monde lui-méme
comme incertain, énigmatique, insai-
sissable, — I'ccuvre (filmique ou plasti-
que), loin de prétendre donner un sens
au monde, ne peut que se faire I’écho
d’'une étrange familiarité. Un senti-
ment de mélancolie accompagne le
peu de réalité du monde, sa présence
silencieuse, énigmatique : la retenue
des choses en leur état latent (M. Blan-
chot). Lost Paradise suggére cette dis-
tance entre ’homme et le monde, cet
état de mélancolie vague provoqué par
un désir d’infini, d’abolition des limites —

désir voué & n’étre jamais assouvi.

Magnetic Cinema : film 35mm
(2008) de Pierre Coulibeuf, inspiré
de P'univers du chorégraphe canadien

Benoit Lachambre.

Matériau : Lartiste crée par le choix,
la disposttion et la déformation des
matériaux. (Kurt Schwitters). Comme
dans I'oeuvre Merz, le matériau est le
vrai protagoniste de 'oeuvre cinéma-
tographique : matériau visuel, maté-
riau sonore. Tout fragment de « réalité » —
celle que voit, imagine, interpréte pour
son propre compte I'artiste plasticien
ou lartiste cinéaste, — sert a former

'oeuvre.



Médium : Cf. Acteur (3).

Méme (Le) : et I'Autre. Cf. Autre (1),
Reprise.

Mensonge : Le monde est mensonge
(Nietzsche). Selon cette optique, seuls
les mensonges de I'art sont créateurs
de vérité. A cet égard, voir L'Tlomme
qui ment, film d’Alain Robbe-Grillet,
sorti en 1968.

Merz : Ce qui par sa force se développe

se forme et se meut. (Kurt Schwitters).
Métamorphoses (Les) : Ovide.

Métis : la mets des Grees — ou intelli-
gence de la ruse — a pour champ d’ap-
plication le monde du mouvant, du
multiple, de 'ambigu. Saisir une réalité
sans cesse changeante, fugitive, exige
de la métes un surcroit de mobilité, une
puissance de métamorphose supérieure.
La métis est une puissance de ruse. Elle
agit par déguisement : elle emprunte
des formes, des masques qui lui per-
mettent de s’adapter aux circonstan-
ces, de répondre a I'imprévisibilité des
événements, et ainsi de réaliser le projet
quelle a congu. Elle doit se faire plus
rapide que le kacros fugace : saisir I'oc-
casion, agir au moment voulu.
Microévénements

Miroir (1) : (Tableau—) : Michelan-
gelo Pistoletto. Cf. Dark Man (The).
Miroir (2) : réfraction des images. Le
Méme et I"Autre.

Mouvement (images en) : l'espace
mental : le flux des images.

Neutre (1) : Le neutre ne séduit pas,
r'attire pas : c’est la le prestige de son
attrait dont rien ne préserve. (Maurice

Blanchot).

Neutre (2) : le neutre est ce qui n’ap-

partient & aucun genre. Il ne reléve ni
de la catégorie de I'objet ni de celle du
sujet. Le neutre suppose une relation

aulre.

Nietzsche (Friedrich)
allemand (1844-1900). Nous sommes
une pluralité qui s’est imaginé une

unuté. (K N.).

philosophe

(Euvre ouverte : Apte a s’intégrer des
compléments divers, en les faisant en-
trer dans le jeu de sa vitalité organique.
(Umberto Eco).

Ombre : Je m’apparus en toi comme
une ombre lointaine... (Stéphane
Mallarmé, Hérodiade).

Ovide : auteur latin. A écrit Les Mé-
tamorphoses. Dans le Livre 8, figure

le récit du mythe du Minotaure et du
Labyrinthe.

Parodie

Passage : (Démon du) : passage d’une P

N

discipline & une autre, d’un protocole
de travail & un autre, d’une forme &
une autre... Ce qui m'importe : les
interstices, les intervalles, les vides. Ce
que je tente d’inventer : des fictions
nouvelles, des mondes sensibles. Film
35 mm (1995) de Pierre Coulibeuf,
d’apres 'univers mental du photogra-

phe Jean-Luc Mouléne.

Pensée : Nous ne connaissons vrai-
ment que ce que nous sommes obligés de

recréer par la pensée. (Marcel Proust).

Perpetuum mobile
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Personnage : une figure et non un per-
sonnage. La figure est cette forme qui
s’approche et s’affranchit de la notion
de personnage, qui réduit la présence
a un état limite, qui rume la repré-
sentation. La figure s’éloigne du réel.
Cet effacement, cette ambiguité de la
figure, signalent I'mdétermination du
sujet, la perte de son unité, un rapport
au monde de 'ordre de I'énigme. La fi-
gure comme un simple apparaitre, une

projection mentale.
Perversion

Processus (de création)

Réalité (1) : Dans un monde qui est
dans son deverur, la <« réalité »» nest
qu'une simplification en vue d’un but
pratique, ou une tllusion fondée sur
des organes grossiers, ou un écart dans

Callure du devenir. (Nietzsche).

Réalité (2) : Le réel brut ne donnera pas

a lut seul du vrai. (Robert Bresson).

Réalité (3) : le monde ressenti comme
étrange, msaisissable, le monde inquié-
tant des apparitions qui bloquent le pro-
cessus de signification, — par opposition
au monde du réalisme : le monde fami-
lier,; celui des conventions, de I'échange
ordinaire, le monde régi par le code des
signes quotidiens (Klossowski), fondé
sur les principes de continuité, de cau-

salité, d’explicabilité.

Réalité (4) : Lécriwre filmique ne vise pas
a nformer toujours davantage sur une
réalité déja entiérement constituée ; bien
au contratre, elle constitue la réalité. La
réalité est réalité mentale, subjective. Le
cinéma tnvente le monde. (Alain Robbe-
Grillet).

Réalité (5) : Ce n'est jamais la réalité
que lon appréhende, mais une vue de

lesprit. (Pierre Klossowski).

Re-composition
Reflet

Rencontre (1) : La rencontre dési-
gne une relation nouvelle, parce qu’au
point de coincidence — qui n'est pas un
point, mais un écart —, c’est la non-
coincidence qui intervient... Dans la
rencontre, il y a une dissymélrie, une
discordance essentielles entre les <« ter-
mes » en présence. Ce qui aborde de
Jace est ausst absolument détourné. ..
(Maurice Blanchot).

Rencontre (2) : La rencontre désigne
une relation nouvelle. Au point de jonc-
lion — point unique —, ce qui vienl en
rapport demeure sans rapport, et l'unité
ainst mise en évidence n'est que la ma-
nifestation surprenante (par la surprise)
de Uin-unifiable, simultanéité de ce qui
ne saurail étre ensemble ; d’ou il faut
conclure, quitte a abimer la logique, que
la ou la jonction a lieu, ¢’est la disjonc-
lion qui régit et fait voler en éclats la

structure unitacre. (Maurice Blanchot).

Rencontre (3) : une « rencontre du

croisement »... (M. B.).

Répétition : la fausse et la vraie,
ou I'échange et la vraie répétition.
[Jéchange 1mplique la ressemblance
et a pour critére I'exactitude ; la vraie
répétition s’adresse a quelque chose de
singulier, d’inéchangeable, de différent.

Cf. Klossowski.
Reprise (1)

sition, recréation, c’est-a-dire créa-

réécriture, recompo-

tion nouvelle. Répétition et variation.
Concept paradoxal qui unit en lui le

méme et "autre (simulacre).

Reprise (2) : ¢’est toujours « moi », le
méme, mais pourtant toujours « autre »,

a chaque mnstant.



Résonances

Réunis séparés : cette expression,
empruntée & Maurice Blanchot (Lat-
tente loubli), peut définir la coexistence
des deux artistes engagés dans le pro-
cessus de travail, lorsque je fais un film
«d’aprés » 'univers mental d’un autre

artiste. Tension et différence. Distance.
Ruse

Rythme

rythmes. N'est durable que ce qui est

La toute-puissance des

pris dans des rythmes. Plier le fond a
la forme et le sens aux rythmes. (Ro-

bert Bresson).

Sensation (1) : /I faut étre beaucoup
pour faire un film, mais un seul qui
Jait, défait, refait ses images et ses
sons, en revenant a chaque seconde a
Uimpression ou a la sensation initiale,
tncompréhensible aux autres, qui les a

Jait naitre. (Robert Bresson).

Sensation (2) : 'oeuvre matérialise —
communique — la sensation née d’une
relation de lartiste avec la réalité.
Joeuvre comme équivalent, valant
pour, stmulacre.

Série

Simulacre (1) (simulacrum) : ...Re-
présentation de quelque chose (en quot
celte chose se délégue, se manifeste,
mais se relire el en un sens se cache).
Venue simultanée du Méme et de U'Autre

(stmuler est, originairement, venir en-

semble). (Michel Foucault).

Simulacre (2) : Le sumulacre au
sens imitatif est actualisation de
quelque chose d’tncommunicable en
sot ou d’irreprésentable : proprement
le phantasme dans sa contrainte

obsessionnelle. (Pierre Klossowski).

Simulacre (3) : transposition, dans
une oeuvre (un film, une mstalla-
tion vidéo) des forces qui animent les
constructions mentales d’un artste.
Par exemple : Klossowski, peintre-
exorciste (1987-1988), film 16 et 35

mim.

Simulacre (4) ['oeuvre filmique
n'est pas la copie douée de ressem-
blance d’une autre oeuvre, préexis-
tante, mais bien un simulacre qui saisit
dans P'oeuvre (ou l'univers) prétexte
des mouvements décentrés, divergents,
fait apparaitre des univers virtuels, fa-

vorise de nouveaux devenirs.

Simulacre (5) : le simulacre saisit
dans le monde d’un artiste une diffé-
rence essentielle qu’il répéte, infiniment.
Lloeuvre nouvelle est une reprise de ce
monde ; par la, elle le réinvente, actua-
lise des univers virtuels qui se chevau-
chent ou s’entrechoquent, — toute une
substance insensible prend corps... Un
mouvement transversal — mouvement
de nature fictionnelle — fait de I'oeuvre
nouvelle, filmique, un double oti le mon-

de prétexte dis-parait, métamorphosé.

Simulacre (6) : proposition d’un
monde qui nest pas la représentation

du réel, mais qui en est le reflet.

Simulacre (7) : le simulacre a un tout
autre objet que la communication in-
telligible. 11 vise la complicité. 1 évedlle
en qui le subit un mouvement qui peut

aussitot disparaitre. (P. K.).

Simulacre (8) : et ressemblance

Ressembler suppose une référence pre-
miére qui prescril el classe. Le similaire
se développe en séries qui n’ont ni com-
mencement ni fin, qu’on peut parcou-
rir dans un sens ou dans lautre, qui
n'obéissent a aucune hiérarchie, mats
se propagent de pelites différences en
petites différences. (Michel Foucault).
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Singularités (non personnelles) : su-
jets entrainés dans un processus d’in-
dividuation sans fin ot leur identité
présumée n'existe qu’en tant qu’elle
signale, 'ombre d’un instant, une sin-

gularité intense parmi d’autres.

Siza (Alvaro) : le batiment de la Fon-
dation Iberé Camargo, a Porto Alegre.
Le labyrinthe, la circularité, un prin-
cipe de répétition variation. Le lieu

comme espace mental.

Somewhere in between : Cf. En-
tre, Concept. Film 35 mm (2004) de
Pierre Coulibeuf, inspiré de et avec la
chorégraphe Meg Stuart. Installation
vidéo constituée de trois images en

mouvement.

Spiral Jetty : ceuvre de Land Art et
film 16mm (1970) de Robert Smith-
son. Jous prenez la spirale et la spirale

vous prend. (R. S.).

Subjectivité (1) : Dauteur d’une
oeuvre est généralement cette instance
identitaire  dont la  signature vient
sceller Poeuvre. 1 est parfors, aussi,
une subjectivité ouverte qui propose un
ensemble de données ou de possibilités
déa rationnelles, orientées et dotées
de certaines exigences organiques
détermimant leur développement ; qui
invente un champ de relations que
chaque spectateur développe a sa facon.
(U. Eco). Mouvement de la différence. ..
Dans ce cas, 'oeuvre est toujours en voie
d’achévement. En I'absence d’origine,
c’est la multiplicité des fictions qui se
déploie. oeuvre devient I'expérience

d’une subjectivité plurielle et anonyme.

Subjectivité (2) : (plurielle et anony-
me) : La lutte pour une subjectivité mo-
derne passe par une résistance aux deux
Jormes actuelles d’assujetlissement, l'une
qui consiste a nous individuer d’apres les
exigences du pouvotr, lautre qui consiste
a altacher chaque individu & une iden-
tité sue et connue, bien déterminée une

Jois pour toutes. (Gilles Deleuze).

Subversion (effet de) : bouleverse-
ment de lordre établi ; des modes de

penser, de sentir ; des valeurs.

Transformation : passage d’une forme
a une autre — d’une forme littéraire ou
chorégraphique & une forme cinémato-
graphique puis passage de celle-ci & une

forme plastique (film installation).

Transposer : faire changer de forme
et de contenu en faisant passer dans un

autre domaine.

Transversalité (1) : les pratiques
transversales expérimentent des pro-
cessus de rencontre, des maniéres de
créer ensemble, inventent de nouveaux
modes de différenciation, suggerent
des espaces et des temporalités encore

inconnues.
Transversalité (2) : la dimension
transversale fait communiquer les ar-

tistes, les oeuvres (les oeuvres des ar-

tistes qui collaborent & mon processus
de création, les oeuvres que je réalise
dans le champ du cinéma et dans celui
de P'art contemporain), celles-ci et le
regardeur. Elle génére, de toutes parts,
des formes et des problématiques ori-
ginales qui interagissent les unes avec
les autres. Elle fait écho au poros des
Grecs, cette intelligence du passage, du

chemin a tracer entre les choses.



Transversalité (3) : la volonté de
transversalité dans le cinéma opére
la critique des formes ou des langa-
ges établis. Des artistes travaillent a
la limite des disciplines, ne cessant de
déplacer leurs frontiéres respectives.
Dans mes oeuvres, il est fréquent que
le cinéma et une autre discipline se
rencontrent, & partir d’un entre-deux
illocalisable, ot la réalité se présente
a la pensée comme quelque chose de
fragmentaire, discontinu, comme un

espace mobile et ouvert.

Transversalité (4) : mes produc-
tions s’mscrivent dans un projet de
transversalité qui met en relation de
nombreuses disciplines : le cinéma et
la photographie, la performance, la lit-
térature, la peinture. ... en fonction des
participants ou des univers impliqués

dans ces productions.

UbuWeb : a large web-based educa-
tional resource for avant-garde mate-
rial available on the internet, founded
in 1996 by poet Kenneth Goldsmith.
It offers wvisual, concrete and sound
poetry, expanding to include film and
sound art mp3 archives. www.ubu.

com/film/coulibeuf.html
Variation

Vide : espaces vides, espaces quelcon-
ques. Llinterstice entre les images. Cf.
Entre (3).

Visage : comme une apparition étran-
ge, détachée du décor. Visage-paysage :

lieu de la sensation.

Vision : comme une multiplicité de

miroirs (I’ceuvre de Pierre Klossowski).

World Is Round (The) : livre pour
enfants de Gertrude Stein publié aux
Etats-Unis en 1939.

Work in progress

Yellow Now : maison d’édition belge
fondée en 1973 par Guy Jungblut.
Yellow Now est spécialisée dans le
domaine des arts plastiques (livres
d’artistes) et dans le domaime du
cméma (monographies sur des films
et des auteurs). A publié, de Pierre
Coulibeuf : Les guerriers de la beauté
(2003), Le démon du passage (2004),
Michel Butor Mobile (20006), Le Méme
et [Autre (2008).

Zabriskie Point : film de Michelan-
gelo Antonioni, sorti en 1970. Zabris-
kie Point s an area of ancient lake beds
deposited five to ten mullion years ago.
These beds have been tilted and pushed
upward by earth forces, and croded by
wind and water. .., mdique un écriteau

planté dans le désert.

-
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Diretora de produgio | Production manager
Camila Groch
Coordenacio de produgio | Production coordinator
Mariana Xavier
Assistente de coordenacio de produciio | Assistant to coordinators
Denise Marchi
Financeiro | Financial

Celina Robin

Assistente de produciio | locacio | Production assistant | location
Nicky Klopsch
Produtora de apoio | Production support
Marcia Paveck
Produtor de set | Runner

Emerson Figueiredo

1° assistente de cAmera | 1" assistant camera
Pablo Hoffman
2° assistente de camera | 2" assistant camera
Marilia Scharlach

Microfonista | Boom man
Rodrigo Ramos
Eletrecista | Electrician
Beto Ramos
Assistente de elétrica | Best boy electric

Guilherme Menegotto

Maquinista | Grip
Cristian Spanamberg
Assistente de maquindria | Best boy grip

Leandro Rosa



Motorista de equipamento de camera | Camera driver
Ricardo Moreira
Motorista da equipe de direciio | Director’s driver
Fernando Lise
Motorista equipe de produgio | Production driver
Vicente Paulo Rosa
Motorista equipe de luz e maquindria | Truck driver

Rogério Alemao

Produtora de alimentagdo | Catering
Adriana Mercanti
Motorista equipe de alimentacio | Catering driver
Roberto Lenz
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Assistentes de edigio | Editor’s assistants
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Sébastien Naves
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Laure Arto
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Pascal Massonneau
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A Instalacio | The Installation
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= Todas as fotografias nesta sessdo foram realizadas por Fébio Del Re e Carlos Stein |
All photographs in this section by Fabio Del Re and Carlos Stein

NA SALA 1 | IN THE ROOM 1:
Dédale (Ariadne e Teseu em Naxos 1) | Dédale (Ariadne and Theseus in Naxos 1)
Filme 35 mm transferido para DVD | 35 mm _film transferred onto DVD

4 077, loop, mudo | mute

Dédale (Ariadne no Labirinto 1) | Dédale (Ariadne in the Labyrinth 1)

Foto still | still picture

Impressio sobre papel fotografico de imagens retiradas da pelicula do filme |
Numeric print on argentic paper of images taken from the film negative

00 x 112 em

Dédale (Ariadne no Labirinto 2) | Dédale (Ariadne in the Labyrinth 2)

Foto stll | still picture

Impressio sobre papel fotografico de imagens retiradas da pelicula do filme |
Numeric print on argentic paper of images taken from the film negative

60 x 112 cm

NA SALA 2 | IN THE ROOM 2:

Dédale

Filme 35 mm transferido para DVD | 35 mm film transferred onto DVD

Versdo original em inglés | Original version in English

Legendas em portugués [para a instalaciio na Fundagdo Iberé Gamargo| | Subtitles
in Portuguese |for the installation at the Iberé Camargo Foundation)

Dupla projeciio com e sem som | Double projection with and without sound

257287, loop, cada

each

Dédale (Rua Lopo Gongalves) | Dédale (Lopo Gongalves Street)
Filme 35 mm transferido para DVD | 35 mm_film transferred onto DVD

17 14", loop, mudo | mute

NA SALA 3 | IN THE ROOM 3:

Dédale (Ariadne e Teseu em Naxos 2) | Dédale (Ariadne and Theseus in Naxos 2)
Série de 10 fotos still | Series of 10 still pictures

Impressdo sobre papel fotografico de imagens retiradas da pelicula do filme |

Numeric print on argentic paper of images taken from the film negative

60 x 112 cm
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Dédale

As Fotografias na Instalacao | The photographs in the Installation



Série de 12 fotos still | Series of 12 still pictures
Impressio sobre papel fotogrifico de imagens retiradas da pelicula do filme |
Numeric print on argentic paper of images taken from the film negative

60 x 112 cm cada | each

Para uma vista panormica das imagens na instalagdo impressas nesta sessio e
sua disposicao no espaco da galeria durante a exposi¢io, ver as pdginas 250 e
251 neste catdlogo. Para uma descri¢@o das fontes das imagens ver pagina 62. As
imagens aparecem impressas nesta sessao na ordem em que aparecem exibidas na
instalaciio | For a panoramic view of the images in the installation printed in this
section and on display in the gallery space during the exhibition, see pages 250 and
251 on this catalogue. For a description of the sources of the images see page 62.
The images appear printed in this section in the order in which they are displayed

in the installation.
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HISTORICO DE EXPOSIGOES | EXHIBITION HISTORY

Pierre Coulibeul nasceu em Elbeufl (Franga) em 1949. Cineasta e
artista. Vive em Paris | Pierre Coulibeuf born in Elbeuf (France) in

1949. Film-maker and artist. Lives in Paris.

FORMACAO | EDUCATION

1974 Arts Degree. University of Paris 7, France.

1975 Master of Arts on Pierre Klossowski. University of Paris 7, France.

1976 Post-graduate diploma. University of Paris 7, France.

1978 Doctorate in Modern Literature-thesis on Pierre Klossowski
and Leopold von Sacher-Masoch. University of Paris 7, France.

Bolsas e Prémios | Grants and Awards

1993 Leonardo da Vinct Grant from the French Ministry of Foreign
Affairs for a residency n Italy (Cinema).

Grand Prize, Art Film Festival of Unesco, Paris, France.

1995-1996 Artist in residency at the Center of Contemporary Art of
the Domaine de Kerguéhennec, Brittany, France.

1999 Creation Prize. 2" International Film & New Media Festival,
Athens, Greece.

2000 Jury Prize. 18" International Art Film Festival, Montreal, Canada.
Grand Prize. 3" European Creation Documentary Week,
Strasbourg, Irance.

2001 Chevalier de I'Ordre des Arts et des Lettres (Knight of the Arts
and Literature’s Order), France.

2002 Best Contemporary Art Film Prize. 4" Corto Circuito European
Festival (Film, Video, Multimedia), Naples, Italy.

2008 Fiction Prize. FICAP-International Cinema and Performing
Arts Festival, Lisbon, Portugal.

EXPOSICOES INDIVIDUAIS | SOLO EXHIBITIONS

2006 Somewhere in between, Deichtorhallen-Haus der Photogra-
phie, Hamburg, Germany, curated by Robert Fleck.
Entre les images/Zwischen den bildern, Galerie der HGB-
Hochschule fiir Grafik und Buchkunst, Leipzig, Germany,

curated by Beatrice von Bismarck.

Love Neutral, PLAY Gallery for still and motion pictures,
Berlin, Germany.
Lost Paradise, Galerie Traversée, Miinich, Germany.
L’Homme notr, Institut frangais, Miinich, Germany.
Le Grand Récit, Institut frangais, Diisseldorf, Germany.
Loop Video Art / PLAY_Gallery for still and motion pictures,
Barcelona, Spain.
Personale Pierre Coulibeuf, TTV Festival/XING, Bologna, Italy,
curated by Silvia Fanti.
The Dark Side, PLAY_Gallery for still and motion pictures,
Berlin, Germany (in the occasion of Art France Berlin).
Focus Pierre Coulibeuf, Taipei Poetry Festival, Eslite Gallery,
Taipet, Tarwan, curated by Hung Hung.
Balkan Baroque, Musée-Chéteau, Annecy, France, curated by
Annie Aguettaz, Juliette Singer.
2007 Balkan Barogue, Blackwood Gallery, Mississauga, Canada,
curated by Seamus Kealy.
Balkan Baroque, Here and Now. Galerie Traversée, Miinchen,
Germany.
KnutAsdam, Pierre Coulibeuf,1.aRada- Center for contemporary
art, Locarno, Switzerland, curated by Noah Stolz.
Mercedes Viegas Arte Contemporinea, Rio de Janeiro, Brazil.
Riocenacontemporanea, Oi Futuro, Rio de Janeiro, Brazil.
2008 Focus Pierre Coulibeuf, Fair_Play in Cinema lLux, Lugano,
Switzerland, curated by Franco Marinotti.
Dédoublements, Musée des Beaux-Arts, Brest, France, curated
by Frangoise Daniel.
The Dark Side, Galerie Michel Journmac-Université Paris
1-Panthéon Sorbonne, Paris, France, curated by Mélanie
Perrier.
Doubling, Stary Browar Art Center, Kulczyk Foundation,
Poznan, Poland, curated by Joanna Lesnierowska.
2009 Somewhere in between, l.a Casa Encendida, Madrid, Spain,

curated by Yara Sonseca Mas.
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Dédale, Fundagao Iberé Camargo, Porto Alegre, Brazil, curated
by Gaudéncio Fidelis.
Dans le labyrinthe, Musée d’Art Moderne, Saint-Etienne,
France, curated by Lorand Hegyi.

2010 Dans le labyrinthe, Museu Colecciio Berardo, Lisbon, Portu-

gal, curated by Jean-Francois Chougnet.

EXPOSICOES COLETIVAS | GROUP EXHIBITIONS

1995 Insomnie, Center of Contemporary Art of the Domaine de Ker-
guéhennec, Brittany, France, curated by Denys Zacharopoulos.
Center of contemporary art, Vassiviere en Limousin, France,
curated by Dominique Marches.

1996 Kerguéhennec, le Lieu du combat, Center of Contemporary Art
of the Domaine de Kerguéhennec, Brittany, France, curated
by Denys Zacharopoulos.

2001 Nature et écriture, impressions du Limousin, BPI, Centre
Pompidou, Paris, curated by Blandine Benoit.

Video Art Cine e Cast Cine, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid, Spain, curated by Berta Sichel.

2003 Plan 03 — Projekt. Das urbane Sein? Museum fiir Angewandte
Kunst, Kéln, Germany, curated by Stéphane Delanog.

Argos Festival Video Art, Argos Galerie, Bruxelles, Belgium.

2004 Rencontres Internationales de la Photographie, Arles, France.
Obyjects vs Design, Musée d’Art Moderne de Saint-Etienne,
Saint-Etienne, France, curated by Lorand Hegy.

2005 A Table(s), Centre d’art du Domaine départemental de
Chamarande, France, curated by Dominique Marchés.
Hommage aJean Tardiew, Centre d”art du Domaine départemental
de Chamarande, France, curated by Jean-Marc Bernard.

Jan Fabre, Le Temps emprunté, Rencontres Internationales de
la Photographie, Arles, France.

Art Star 2 Video Art Biennial, Saw Gallery, Ottawa, Canada.
Printemps de Septembre. Toulouse, France, curated by Jean-
Marc Bustamante.

Balkan Baroque, Saw Gallery, Ottawa, Canada, curated by
Tam-Ca Vo-Van.

Frontiers of Language, 5" Mercosul Bienal ol Visual Arts,
Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brazil, special exhibition,
curated by Gaudéncio Fidelis.

Films by Pierre Coulibeuf and Tunga, Museu Leopoldo
Gotuzzo, Universidade Federal de Pelotas (UFPEL), Pelotas,
Rio Grande do Sul, Brazil (Traveling exhibition of the 5"
Mercosul Biennial of Visual Arts).

HISTORIA DE EXPOSIGOES | EXHIBITION HISTORY
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2006 Portraits chousts, Centre d’art du Domaine départemental de
Chamarande, France, curated by Magali Gentet.
Paris/Belgrade, les affinités électives, Kulturni centar Beograda,
Belgrade, Serbia, curated by Eric Corne.

Jan Fabre, Die Verlichene Zeit, Neues Museum Weserburg
Bremen, Germany.

Opening exhibition, Ballet Preljocaj-Centre chorégraphique
national, Aix-en-Provence, France.

Focus Pierre Coulibeuf, PULSAR Caracas 20006, Encuentro
Internacional de Multimedia, Caracas, Venezuela.

Michel Butor, Uécriture nomade, Bibliothéque Nationale de
France, Paris, France, curated by Marie-Odile Germain,
Marie Minssieux-Chamonard.

Michel Butor: Le voyage de Uécriture, Chateau de Maintenon,
Maintenon, France, curated by Lucien Giraudo.

Intimate strangers, Volksbithne am Rosa-Luxemburg-Platz,
Berlin, Germany, curated by Meg Stuart.

2007 ArtBrussels, Galerie Traversee, Bruxelles, Belgium.

Opening exhibition, Berardo Collection Museum, Lisbon,
Portugal, curated by Eric Corne, Jean-Frangois Chougnet,
Rita Lougares.

C-Box, Center ol contemporary art, Lacoux, France, curated
by Marc Veyrat.

Jan Fabre, die verlichene Zeit, Museum der Moderne Salzburg
Rupertinum, Salzburg, Austria.

2008 Expanded Box, ARCO 08, PLAY_Platform for Film & Video,
Madrid, Spain, curated by Claudia Gianetti.

Group exhubition, Mercedes Viegas Arte Contemporénea, Rio
de Janeiro, Brazil.

Jan Fabrele Temps emprunté, Bozar, Brussels, Belgium.

Time Code Project, MAMbo/Museo d’Arte Moderna di Bologna,
Bologna, ltaly, curated by Fabiola Naldi and Alessandra Pioselli.
Storte di volii dalla VideotecaGAM, GAM/Galleria Civica
d’Arte Moderna e Contemporanea, Torino, Italy, curated by
Elena Volpato.

Videoderive dell arte, Museo Villa dei Cedri, Bellinzona,
Switzerland, curated by Adriano Kestenholz.

Reisefieber, Rondo Sztuki Gallery, Katowice, Poland, curated
by Kuba Bak.

Art Forum Berlin, Galerie Traversee, Berlin, Germany.

Focus Pierre Coulibeuf, 18" Invideo/International Exhibition
of Video and Cinema Beyond, Milano, Italy, curated by

Sandra Lischi.



2009 Galleria Continua, Boissy-le-Chétel, France.
Jan Iabre, Le Temps emprunté, Museum of Modern Art,
Dubrovnik, Croatia.

Jan Fabre, Le Temps emprunté, Museo Bellotti, Roma, Italy.

FESTIVAIS DE CINEMA (Selecio) | FILM FESTIVALS (Selection)
1990 1¢ International Art Film Biennial, Centre Pompidou, Paris,
France.
1992 33 Festival det Popoli, Firenze, Italy.
2 International Art Film Biennial, Centre Pompidou, Paris,
France.
Asolo Art Film Festival, Asolo, Italy.
Short Film Festival, Ismailia, Egypt.
1994 3 International Art Film Biennial, Centre Pompidou, Paris,
France.
1997 38" Thessaloniki International Film Festival, Thessaloniki,
Greece.
1999 28" [nternational Film Festival Rotterdam, Rotterdam, The
Netherlands.
35" Mostra Internazionale del Nuovo Cinema de Pesaro,
Pesaro, Italy.
23" Mostra Internactonal de Cinema de Sao Paulo, Sao Paulo,
Brazil.
12" Image Forum Festival-Experimental Film/Video, Tokyo,
Osaka, Yokohama, Fukuoka, Japan.
28" International Festival New Media & New Cinema,
Montreal, Canada.
18" Jancouver International Film Festival, Vancouver, Canada.
21 nternational Film & New Media Festival, Athens, Greece.
2000 11" Festival Alpe Adria Cinema, Trieste, ltaly.
13" Rencontres Cinématographiques de Manosque, Manosque,
France.
18™ International Art Film Festival, Montreal, Canada.
Rencontres internationales de Lussas. France.
13 Instants Vidéo, Manosque, France.
5" Kerala International Film Festival, Kerala, India.
2001 9" BIM/Bienniale of Moving Image, Centre pour I'image
contemporaine, Genéve, Switzerland.
2002 55" Locarno International Film Festival/Filmmakers of the
Present, L.ocarno, Switzerland.
29" Flanders International Film Festival, Gand, Belgium.
2003 32" International Film Festival Rotterdam, Rotterdam, The
Netherlands.

26" Giteborg Film Festival, Goteborg, Sweden.

15™ Image Forum Festival-Experimental Film/Video, Tokyo,
Kyoto, Yokohama, Fukuoka, Japan.

4" Seoul Net & Film Festival, Seoul, Korea.

Festival Temps d’Images, 1a Ferme du Buisson, Noisiel, France.
Argos Festival, Argos Galerie, Bruxelles, Belgium.

10™ BIM/Bienniale of Moving Image, Centre pour I'image
contemporaine, Genéve, Switzerland.

2004 3 Tiburon International Film Festival, California, USA.

57" Locarno International Film Festival/Filmmakers of the
Present ., Locarno, Switzerland.

Ultima Festival, Oslo, Norway.

Festival Images 04, Vevey, Switzerland.

Festival Temps d’Images, Porto, Portugal.

45" Festival dei Popoli, Firenze, Italy. Focus Pierre Coulibeuf,
curated by Silvia Lucchesi.

2005 26™ FilmFestival Max Ophiils Preis, Sarrebriicken, Germany.
Dance on Camera Festival, Lincoln Center, New York, USA.
17" Image Forum Festival-Experimental Film/Video, Tokyo,
Kyoto, Fukuoka, Nagoya, Kanazawa, Yokohama, Japan.
Festival Coté Court, Pantin, France.

Dashanzi International Film Festival, Beijing, China.

IMZ Festival, Brighton, United Kingdom.

58" Locarno International Film Festival/Filmmakers of the
Present, | .ocarno, Switzerland.

Shoot-Dance for Screen, Stockholm, Sweden.

11" Bienniale of Moving Image, Centre pour Iimage
contemporaine, Genéve, Switzerland.

2006 V Dance Festival,, Tel-Aviv, Israél.

59" Locarno International Film  Festival/Play  Forward,
Locarno, Switzerland.
47" Festival dei Popoli, Firenze, Italy.

2007 29" Short Film Festival of Clermont-Ferrand, France.
18™ Trieste Film Festival-Alpe Adria Cinema, Trieste, ltaly.
16" Coté Court Festival, Pantin, France.

19" Image Forum Festival-Experimental Film/Video, Tokyo,
Kyoto, Fukuoka, Nagoya, Yokohama, Niigata, Japan.

Redcat, Dance Camera West Festival, 1.0s Angeles, USA.
Yokohama French VDO Collection, Red Brick Ware House,
Yokohama, Japan.

20V Dance Festival, Tel Aviv, Israél.

15" International  Film  Festival Artfilm, Trencin and

Trencianske Teplice, Slovakia.
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60" Locarno International  Film  Festival/Play  Forward,
Locarno, Switzerland.
12" BIM/Bienniale of Moving Image, Centre pour I'image
contemporaine, Genéve, Switzerland.
X Expresion en Corto International Film Festival, Guanajuato
& San Miguel de Allende, Mexico.
3 Jordan International Short Film Festival, Amman, Jordan.
21 Festival international du cinéma francophone, Moncton,
Canada.
Dancing in the Dark Festival, Malmé, Sweden.
17" Invideo/International Exhibition of Video Art and Cinema
Beyond, Milano, Italy.
Rencontres Internationales Parts/Berlin/Madrid, Paris, France.
2008 Dance on Camera, Walter Reade Theater, Lincoln Center, New
York, USA.
8" Constellation Change Screen Dance Festival, 1ondon,
United Kingdom.
Rencontres Internationales Paris/Berlin/Madrid, Madrid, Spain.
24 festival TransAmériques, Montreal, Canada.
3 VDance Festival, Tel Aviv, Israél.
Rencontres Internationales Paris/Berlin/Madrid, Berlin, Germany.
01" Locarno International Fim  Festiwal/Play  Forward,
Locarno, Switzerland.
Crossing the Line Festival/FIAF Fall Festival 2008, New
York, USA.
Shoot-Dance for Screen Festival, Moderna Museet, Stockholm,
Sweden.
2009 17" Rencontres Internationales Paris/Berlin/Madrid, France,
Germany, Spain.
26" Miami International Film Festival/Cutting the Edge,
Miami, USA.
Environmental Film Festival, Washington, USA.
Solo fiir Licht 2009 — Blickfalle, Cinematheque-die Nato,
Leipzig, Germany.
Dancing in the dark Festival, Malmo, Sweden.
Festival Internazionale del Film di Roma/Fish-Eye Festival,
Roma, Italy.

RETROSPECTIVA DE FILMES | FILM RETROSPECTIVES

Pierre Coulibeuf, Film-maker, Film retrospective in
National Museum of Modern Art, Centre Georges Pompidou,

Paris, France, curated by Giséle Breteau-Skira.

HISTORIA DE EXPOSIGOES | EXHIBITION HISTORY
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1991 National Museum of Modern Art, Centre Georges Pompidou,
Paris, France.

1992 Centre Culturel francais, Torino, Italy.
Ecran d’Art 2, Botanique, Bruxelles, Belgium.
Musée Pierre-André Benoit, Maison de I'Image, Alés, France.
Maison de la Culture de Bourges, Bourges, France.

1993 Institut culturel frangais, Firenze, ltaly.
Institut franco portugais, Lisbon, Portugal.

1994 Musée National, Varsovie, Poland.

1995 Filmmuseum, Miinchen, Germany.

2001 Festival Dissolvenze, Cinema and Multimedia Laboratory,

Udine University, Gorizia, Italy, curated by Marco Rossitti.

Pierre Coulibeuf — The Demon of Passage (7 films in
35mm), Film retrospective conceived by French Ministry of
Foreign Affairs, France, curated by Anne Coutinot and Valérie
Mouroux.

2004 Rencontres mternationales de la Photographie, Cinéma Le
Méjan, Arles, France.

Cinemateket, Bergen, Norway.

Otago Museum, Dundin, New-Zealand.
Maison des Artistes, Teheran, Iran.

Centre culturel des Jeunes, Skopje, Macedonia.
Roma Film Festival, Roma, Italy.

2005 Museo de Arte Contemporaneo (MARCO), Monterrey, Mexique.
Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo, Uruguay.
Curator: Nelson Di Maggio.

Archives Nationales du Canada/Institut Canadien du Film,
Ottawa, Canada.

Itad Cultural, Sao Paulo, Brazil.

Alliance frangaise, Bombay, India.

Institut frangais, Ciné-club, Mexico, Mexique.

Teatro Miela, Trieste, Italy.

Komunitas Utan Kayu, Jakarta, Indonesia.

Estudio Abierto, Buenos Aires, Argentina.

2006 Alliance francaise, Madras, India.

CinéMac-Musée d’art contemporain de Marseille, France.

Cinémathéque, Montevideo, Uruguay.

Museo Nacional de Bellas Arte/MNBA, Buenos Aires, Argentina.

Zeitgeist Multi-Disciplinary Arts Center, New Orleans, USA.
2007 Centre Culturel frangais, Torino, Italy.

CCCE Cairo, Egypt.

French Film Festival, Reykjavik, Iceland.



Pierre Coulibeuf ... wie ein Schatten in der Ferne / ...

comme une ombre lointaine (10 films on 35mm), Film

retrospective conceived by French Embassy, Bureau du Cinéma,

Berlin, Germany, curated by Laurence Lochu-Louineau:
2006 Kino Arsenal, Berlin, Germany.

Abaton-Kino, Hamburg, Germany.

Filmmuseum, Miinchen, Germany.

die naTo-Cinémathéque Leipzig, Germany.

Black Box, Diisseldorf, Germany.

Filmhaus im Kiinstlerhaus, Niiremberg, Germany.

Kommunales Kino, Hannover, Germany.

Kommunales Kino, Freiburg, Germany.

FILMOGRAFIA | FILMOGRAPHY
Filmes de curta e média metragem | Short and medium films
(16 & 35mm):
1987-1988 Klossowski, peintre-exorciste
1989 Le Gai savoir de Valerio Adami
Divertissement a la maison de Balzac
1990 La Chambre des muses
Alechinsky sur Rhone
1991 PAB I'enchanteur
1991-1992 Le Temps de Voir (n° 1 to 11)
1992 Samout et Moutnefret
[2Oeil du poéte
1995 Le Démon du passage
1998 Cartographie
2002 Lost Paradise
2005 Amour neutre
2006 Pavillon noir
2008 Magnetic Cinema
2009 Crossover
Dédale
Filmes de longa metragem | Long feature films (35mm):
1991-1993 Cest de I'art
1995-1997 Le Grand récit
1993-1998 I’Homme noir
1999 Balkan Baroque
2000 Michel Butor Mobile
2002 Les Guerriers de la beauté

2004 Somewhere in between

Videos | Videos from 35mm:
1995 Rubato
2002-2003 Lost Paradise 2
2006 Who’s who ? series
Delectatio morosa
LLove Neutral
The Warriors of Beauty
Mobile 1 | Mobile 2
2008 A Magnetic Space
2009 Dans le labyrinthe

PALESTRAS E WORKSHOPS MINISTRADOS PELO ARTISTA |
LECTURES AND WORKSHOPS GIVEN BY THE ARTIST

1995 Repéres programmatiques a partir de la série: Klossowski,
petntre-exorciste / Programmatische Standortbestimmungen
anhand der Rethe: Klossowski, Maler und Exorzist, Institut
fir Gegenwartskunst, Akademie der Bildenden Kiinste n
Wien, Austria. Prof. Denys Zacharopoulos.

1994-1998 Art et Cinéma, Ecoles nationales d’art décoratif de
Limoges et d’Aubusson, Centre d’art contemporain de
Vassiviere en Limousin, Centre culturel municipal Jean
Gagnant, Limoges, France.

2000 Umversité de Paris 8, Saint-Denis, France. Seminar of Prof.
Mireille Calle-Gruber.

2003 Transversalité et Film simulacra, Collége d’Espagne, Cité
Universitaire, Paris, France. Prof. Montserrat Prudon.

2002 Michel Butor Mobile, Sorbonne-Université Paris 4. Seminar of
Prof. Pierre Brunel.

2005 Symposium Le regard a Uceuvre, Ecole nationale d’art décoratif,
Limoges, France. Prof. Jean-Francois Demeure.

Seminar Interface, Sorbonne-Université Paris 1, Paris, France.
Prof. Marc Jimenez, Jacinto Lageira.

2006 Symposium Michel Butor, Bibliothéque Nationale de France,
Paris, France.

2007 Transversalité et Film simulacre, Institut de Management,
Université de Savoie (Communication, hypermedia), Annecy,
France. Prof. Marc Veyrat.

2008 Cinéma et performance, Fnsba/F.cole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts de Paris, CID, Paris, France.

2009 Le cinéma dans le champ des pratiques artistiques, Ecole
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Aforma particular — labirintica — do prédio que Alvaro Siza concebeu
para a Fundagao Iberé Camargo, nspira a prépria forma de Déda-
le*. No filme, esse prédio representa uma mise en abyme [imagem
idéntica representada no interior de outra]. A obra de Iberé Camargo
aparece, nesse lugar, como um nicleo vivo, um “ntdcleo em expan-
sao”, para fazer referéncia ao titulo de um quadro de Camargo; esse
nicleo extrapola as paredes do prédio, contamina e intensifica outros
lugares, outros espagos, numa sensivel relagdo com as obras do pin-
tor. De fato, o prédio de Siza é um “condutor de energias”™: coloca
em movimento e dinamiza as forgas emitidas pelos quadros quando
os expectadores os contemplam; estes dltimos levados nas espirais do
labirinto de Siza, exteriorizam essas intensidades particulares nasci-
das da experiéncia que constitui a relagio desse lugar com as obras
de Camargo. O personagem feminino do filme, a exemplo de Ariadne
da mitologia, guia-nos — e nos perde — nesse lugar. Gragas a Ariadne,
esse lugar atrai um “fora” que dobra, prolonga como uma proje¢io
mental, o labirinto induzido pelos deslocamentos de Ariadne no pré-
dio de Siza. Até o infinito. O fio de Ariadne — a continuidade filmica
— é um engodo. Dessa vez, nio ha um happy end. Como uma outra
versio da lenda, Teseu — o expectador do filme — néo sai do labirinto:
ao contrdrio, passa pela estranha experiéncia, incessantemente reno-

vada, da perda de identidade, passando de um mundo a outro...

* Dédale (em grego antigo: Daidalos, adjetivo que significa “artisticamente trabalhado™) ¢ um
personagem da mitologia grega. um ateniense. descendente da familia real vinda de Cecrops,
fundador de Atenas. Dédale tem reputaciio de inventor, de escultor e de grande arquiteto,
aliando genialidade estética e engenhosidade téenica. A mando do rei Minos, concebeu um

labirinto para manter preso o Minotauro. Em francés, dédale significa tamhém labirinto.

Elementos tematicos e formais

Relacao com a realidade (1)

A recusa da paisagem, do cartdo postal, do cliché, em proveito da
realidade banal, cotidiana: “grama seca”, “alguns gravetos”, “um
campo queimado”... (I. Camargo). Recusa da totalizagiio ou da re-

presentacéio. A realidade ¢ fragmentéria.
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Relacao com a cor (1)

A recusa da cor. Os cinzas, os escuros, tons sombrios — mesmo os
pretos — dominam. Esses tons remetem a um estado de espirito: o dos
habitantes do Rio Grande do Sul, Estado onde Camargo nasceu. Me-

lancolia, tristeza da noite... Os fins de tarde, as sombras compridas...

Relac¢iao com a solidao

A sensacdo de soliddo diante de uma extensao sem fim, sem horizon-
te, ou cujo horizonte € incessantemente repehido. A estranheza, a in-
quictude a isso associada. Os raros seres que surgem, aparentemente
de lugar nenhum, passam um breve stante: gado, cavalo, indivi-
duo, camionete... A desolaciio da paisagem... A idéia do “homem que

caminha”, sem objetivo.

Relacao com a realidade (2)

A realidade ndo é mais algo familiar, tranquilo. Ao contrario. Um
sentimento de inquietaciio invade o personagem confrontado com a
irrealidade do mundo, sua indeterminagio persistente. O estado de
espirito do personagem do filme ¢ a indiferenca. Ele experimenta o
distanciamento criado entre ele ¢ 0 mundo. Sua relagdo com o mundo,
com a realidade que o cerca, é da ordem da distAncia. O mundo é um
enigma. O tempo ¢ dilatado, esticado. Um personagem sem passado
erra na superficie do mundo, sem objetivo definido. Os acontecimen-
tos sao moleculares, infimos. Gestos, olhares, micro-movimentos do
rosto, traem num breve instante, o estado emocional do personagem,
a passagem de uma intensidade. A obra pictérica — e seu simulacro: a
obra filmica — sdo a transcri¢io aleatéria da visdo interior. Como uma
exteriorizaciio do pensamento, uma produciio de intensidades fugiti-
vas. Um olhar imagindrio redine os fragmentos de realidade. O mundo

¢ mentira. A obra pictérica, filmica, inventa o mundo.

Relacao com a cor (2)

Desse ponto de vista, os tons escuros suscitam um outro modo de
relagdo com a realidade — a das obras de Camargo, a do filme: de
forma oposta a um imediatismo visual, a obra exige uma desacele-

raciio da a¢do de olhar, uma atencao, uma lentiddo adaptada a uma



realidade distante, que parece se distanciar; a visdo em plena luz é
retirada, a visio tranquilizadora... a medida do desenrolar do filme,
as trevas dissipam-se, as identidades dissolvem-se. Tudo € passagei-
ro, transitério — nenhum sentido chega a se fixar duravelmente. Sur-
ge o deserto; ele se torna a realidade do filme. Uma sombra passa,
ja distante, “he who goes toward that which never ends.” O mundo
¢ tdo somente constituido por formas em expanséo. A noite invade
o cendrio. “Expanding universe”, “rolling shapes™... A realidade ¢é

percebida, ressentida, como alguma coisa dindmica.

Relacao com o deserto (sensagio)

O deserto refere-se tanto & paisagem natural quanto ao ambiente
urbano. O deserto também pode ser povoado. A sobrecodificacdo da
cidade moderna, megalGpole, priva o personagem de toda significacao
absoluta, totalizante. A soliddo é, ainda aqui, o estado de espirito
do personagem. A cidade animada por uma multidio andnima é
também labirinto, pois constituida por redes de circulagao percorridas
por individuos que se cruzam continuamente. O personagem vé-se
estrangeiro no centro dessa realidade, sem conexio possivel. Ali, ele
também é nomade. O deserto € a projecio de um estado interior. As

paisagens — naturais, urbanas — sdo estados de espirito.

Relacdo com a narrativa
A forma narrativa assemelha-se & investigaciio, ou a busca de algu-
ma coisa, mas uma busca sem objeto. De fato, o motivo do filme ¢ a
errncia de um personagem cujas visbes nao cessam de transformar
a realidade que o cerca. Esse personagem, estrangeiro tanto para os
outros como para st mesmo, ¢ um tipo de noctimbulo no mundo,
sem ancoradouro no espago e no tempo, sem unidade, sem identida-
de. O deserto, o noturno, o apagamento progressivo do personagem,
reduzido a uma pura figura, ganham espaco... O personagem: uma
simples projecio mental, uma apari¢io. O mundo proposto pelo filme
Dédale, nao é a representacao da realidade, mas o seu reflexo. Esta
em jogo um processo de desdobramento. O tornar-se fantasma, o tor-
nar-se espectro do personagem. Tensao rumo a imobilidade. Eclipse.
O personagem ¢ silencioso. Algumas palavras, as vezes. O perso-

nagem: uma figura em uma composigio abstrata.

Relacido com os lugares

A importancia dos lugares: o prédio-labirinto de Siza, as docas, a
praia de Ipanema, o interior, a cidade superpovoada. Lugares onde o
personagem néo consegue se situar. Lugares simplesmente atravessa-
dos, lugares-passagens. O personagem néo se fixa em lugar nenhum.

Ele néo existe enquanto sujeito, centro, unidade. Sem proveniéncia e

sem destino. O deserto é mterpretado aqui como modo de existéncia.
Aquele do viajante, que encontra seu prazer na mudanga e na pas-
sagem. Passagem de um lugar a outro, de um estado a outro... —é o
percurso, o trajeto, que é importante; o movimento, o deslocamento,
a mudanca. O personagem do filme é uma subjetividade plural ¢
andmma. Um puro devir.

Importancia dos movimentos de cimera. Movimento que acom-
panha o do personagem — ele se desloca sem parar — e movimento
autbnomo, descritivo.

Visdes, imaginagoes do personagem. Paisagens. O Outro da
realidade.

Circularidade da continuidade filmica, quebrada por projecées
mentais. Idas e vindas. O personagem repassa varias vezes pelos

mesmos lugares, segundo um ponto de vista novo a cada vez.

Relacao com as pinturas de Iberé Camargo

Passagens do personagem em um lugar “realista” (museu). Imagens
mentais provenientes diretamente dos quadros. Imagens persistentes
ao longo do trajeto: escuras, negras, ou de repente vistosas. Elas
reforgam o estado espiritual, a disposi¢iio ou o humor do personagem
— todos os afetos que sugerem ao mesmo tempo o jogo do ator e o
enquadramento. Essasimagens siio obsessivas. Perturbadoras. A causa
da dindmica que os caracteriza: expansiio, sensaciio de velocidade
ligada ao deslocamento lateral (certos Ciclistas), ou induzida pela
forma das bobinas (Carretéis). Como péssaros que levantam voo.
Ascensdo. Os Carretéis tém também a forma do signo do infinito. O
mundo é um nicleo de energias em expansio continua. Em mdltiplas
direcoes. Figura em tensdo: o filme. O filme é um simulacro. Numa
relagio de tensdo e de diferenca com a obra de Camargo. Com a
realidade que o cerca. Porto Alegre. O branco brilhante do prédio de
Siza, projetado sobre o azul do céu, contrasta — enigmaticamente
— com a escuriddo de numerosas pinturas de Camargo que estio

permanentemente no museu. The Dark Side of the artist. ..

Relacao com o personagem (rosto)
O personagem: uma mulher. Stranger. Rosto-paisagem. Correlagoes
e conexoes. Rosto: lugar de sensagfo, assim como o “cendrio” (a
realidade a sua volta) da qual as vezes ele se destaca. O rosto capta
a atengdo do expectador (closes). A expressdo é minima, aquém de
qualquer psicologia, de qualquer significagiio. O rosto como superfi-
cie: tragos, linhas... Extensdo abstrata. Linha de picturalidade, linha
de musicalidade, cinematografia...

Tracar a linha de fuga, a transversal, que coloca em conexao os

tracos respectivos. Horizontalidade sem horizonte. Movimento.
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The particular, labyrinthine, shape of the building conceived by
Alvaro Siza for the Iberd Camargo Foundation inspires the actual
form of Dédale.* In the film, this building represents a mise en
abyme. The work of Iberé Camargo appears here, in this place, as
a living nucleus, a “nucleus in expansion”, to mention the title of
one of Camargo’s paintings; this nucleus, beyond the walls of the
building, contaminates and intensifies other places, other spaces, in a
sensitive relationship with the painter’s work. In fact, Siza’s building
is a “conductor of energies”: it puts into motion and energizes the
forces emitted by the pictures as viewers contemplate them; the
latter, taken towards the spirals of Siza’s labyrinth, convey those
particular intensities born of the experience that constitutes the
relationship with the works of Camargo. The female character of
the film, hke Ariadne in mythology, guides us — and loses us — in
this place. Thanks to Ariadne, this place attracts an Outside which
doubles, extends — as a mental projection —, the labyrinth induced by
Ariadne’s movements within Siza’s building. To the infinite. Ariadne’s
thread — the cinematic continuity — is a deception. This time, there is
no happy ending. Like another version of the legend, Theseus — the
viewer of the film - does not leave the labyrinth: undergoing instead,
a strange, endlessly renewed experience of loss of identity, passing

from one world to another...

* Dédale (in ancient Greek: Daidalos, meaning “artistically worked™) is an Athenian cha-
racter from Greek mythology. a descendant of the Royal family coming from Cecrops, the
founder of Athens. Dédale has the reputation of being an inventor, a sculptor and a great
architect, allying aesthetic geniality with technical ingenuity. He was sent by King Minos to

conceive a labyrinth to imprison the Minotaur. In French, dédale also means labyrinth.

Thematic and formal elements

Relationship with reality (1)

Rejection of landscape, the postcard, the cliché, m favor of common,
quotidian reality: “dry grass”, “some sticks”, “a burnt field”... (L.
Camargo).

Rejection of totalization or representation. Reality is fragmentary.
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Relationship with color (1)

Rejection of color. Greys, shadowy tones, dark colors — even black -
predominate. These tones refer to astate of mind: that of the inhabitants
of Rio Grande do Sul, the state where Camargo was born. Melancholy,

the sadness of night... The late afternoon, long shadows...

Relationship with solitude

The sensation of solitude before endless expanse, with no horizon,
or whose horizon is endlessly rejected. Strangeness, the anxiety
connected with it. The rare beings who emerge apparently from
nowhere, go through a brief moment: cattle, horse, mdividual,
truck... The desolation of the landscape... The idea of “the man who

walks”, with no purpose.

Relationship with reality (2)

Reality is no longer something familiar, reassuring. On the contrary.
A feeling of unease invades the character faced with the unreality of
the world, its persistent vagueness. The state of mind of the character
in the film is one of detachment. He experiences the void created
between himself and the world. The nature of his relationship with
the world, with the reality surrounding him, is one of distance. The
world is an enigma. Time 1s dilated, stretched. A character with no
past wanders the surface of the earth with no defined objective.
Events are molecular, insignificant. Gestures, looks, micromovements
of the face betray for a brief moment the emotional state of the
character, the passing of some intensity. The pictorial work — and its
simulacrum: the filmic work — are the random transcription of an
inner vision. Like an externalization of thought, a product of fleeting
intensities. An imaginary gaze brings together fragments of reality.

The world 1s a lie. The pictorial, filmic work invents the world.

Relationship with color (2)

From this viewpoint, the dark tones evoke another way of relating
to reality — from the one of Camargo’s work, the one of the film:
in opposition to visual immediacy, the work demands deceleration

of the act of looking, an attention, a slowness adapted to a distant



reality which seems to shy away; the vision at full light is removed,
tranquilizing vision... As the film develops, the darkness deepens,
identities dissolve. Everything is fugitive, transitory — no meaning can
be firmly fixed. The desert appears; it becomes the reality of the film.
A shadow passes, already distant, “he who goes toward that which
never ends.” The world 1s constituted only by forms in expansion.
Night invades the scenery. “Expanding universe”, “rolling shapes™...

Reality 1s perceived, felt, as something dynamic.

Relationship with the desert (sensation)

Desertrefers both to the natural landscape and the urban environment.
The desert can also be populated. The over-codification of modern
city, megalopolis, deprives the character of all absolute, totalizing
signification. Even here, the character’s state of mind is solitude. The
city animated by an anonymous crowd is also a labyrinth, constituted
by the webs of circulation traveled by individuals continuously
passing each other. The character lives himself as a foreigner at the
heart of this reality, with no possible connection. There, he is also a
nomad. The desert is the projection of an inner state. The landscapes

— natural, urban — are states of mind.

Relationship with narration

The narrative form resembles mvestigation, or the search for
something, but a search with no aim. In fact, the purpose of the
film 1s the wanderings of a character whose visions do not cease to
transform the reality surrounding him. This character, a foreigner
both to others and himself, is a kind of sleepwalker through the world,
without anchor neither in space nor time, without unity, without
identity. The desert, the nocturnal, the progressive erasure of the
character reduced to a pure figure, gain ground... The character:
a simple mental projection, an apparition. The world suggested by
the film Dédale 1s not a representation of reality but its reflection. A
process of doubling is at play. The becoming ghost, the becoming
specter of the character. Tension leading to immobility. Eclipse. The
character is silent. Sometimes a few words. The character: a figure

within an abstract composition.

Relationship with places

The significance of places: Siza’s labyrinthine building, the docks,
Ipanema beach, the countryside, the overpopulated city. Places
where the character is unable to situate himself. Places simply
passed through, passing-places. The character does not fixes
himself anywhere. e does not exist as a subject, center, unity.

With no provenance or destination. The desert here is interpreted

as a way of existence. That of the traveler, who finds his pleasure
in change and in the passage. Passing from one place to another,
from one state to another... — it is the route, the journey that is
important; the movement, the shift, the change. The character in
the film 1s a plural and anonymous subjectivity. A pure becoming.
Importance of camera movements. Movement which follows the
one of the character — he moves ceaselessly — and autonomous,
descriptive movement. Visions, imaginings of the character.
Landscapes. The Other of reality. Circularity of filmic continuity,
broken by mental projections. Comings and goings. The character
goes through the same places several times, according to a different

viewpoint each time.

Relationship with Iberé Camargo’s paintings

Passages of the character through a “realistic” place (museum).
Mental images coming directly from the pictures. Persistent images
along the route: dark, black, or suddenly flamboyant. They strengthen
the spiritual state, the disposition or humor of the character — all
the affects that suggest at the same time the actor’s play and the
framing. These 1mages are obsessive. Disruptives. Because of their
characteristic dynamic: expansion, sensation of speed lhnked to
sideways movement (some of the Ciclistas), or induced by the shape
of the cotton reels (Carretéis). Like birds taking flight. Ascensdo. The
Carretéis also have the same shape as the infinite sign. The world is
a nucleus of energies in constant expansion. In multiple directions.
Figure n tension (Figura em tensdo): the film. The film is a
simulacrum. In a relationship of tension and difference with the work
of Iberé Camargo. With the reality that surrounds it. Porto Alegre.
The brilliant white of Siza’s building, projected against the blue of
the sky, contrasts — enigmatically — with the darkness of numerous
Iberé Camargo’s paintings, which are permanently in the museum.
The Dark Side of the artist...

Relationship with the character (face)

The character: a woman. Stranger. Face-landscape. Correlations
and connections. Face: place of sensation, the same as the “setting”
(the surrounding reality) from which it sometimes stands out. The
face captures the attention of the viewer (close-ups). Expression
1s minimal, beyond any psychology, any signification. The face
as a surface: traces, lines... Abstract field. Line of pictoriality, line
of musicality, cinematography... To trace the vanishing point,
the transversal, that puts into connection the respective traces.

Horizontality without horizon. Movimento.
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La forme particuliére — labyrinthique — du batiment qu’Alvaro Siza
a con¢u pour la Fondation Iberé Camargo, inspire la forme méme
de Dédale*. Dans le film, ce batiment figure une mise en abyme.
Leeuvre d’Iberé Camargo apparait 1a, dans ce lieu, comme un noyau
vivant, mais un « noyau en expansion », pour faire référence au
titre d’un tableau de Camargo ; ce noyau, par-dela les parois du
batiment, contamine et intensifie d’autres lieux, d’autres espaces, en
relation sensible avec les ceuvres du peintre. En effet, le batiment
de Siza est un « conducteur d’énergies » : il met en mouvement et
dynamise les forces émises par les tableaux lorsque des spectateurs les
contemplent ; ceux-ci, entrainés dans les spires du labyrinthe de Siza,
transmettent alentour ces intensités particuliéres nées de I'expérience
que constitue la relation avec les ceuvres de Camargo. Le personnage
féminin du film, a Pinstar de I'Ariane de la mythologie, nous guide
— et nous perd — en ce lieu. Grice a Ariane, ce lieu attire un Dehors
qui double, prolonge, comme une projection mentale, le labyrinthe
induit par les déplacements d’Ariane dans le batiment de Siza. A
P'infini. Le fil d’Ariane — le déroulement filmique — est un leurre.
Cette fois, il ny a pas de happy end. Comme une autre version de la
légende, Thésée — le spectateur du film — ne sort pas du labyrinthe :
au contraire, 1l fait lexpérience étrange, sans cesse renouvelée, de la

perte d’identité, en passant d’un monde dans un autre. ..

* Dédale (en grec ancien: Daidalos, adjectif signifiant « artistement travaillé ») est un person-
nage de la mythologie grecque, un Athénien, descendant de la famille royale issue de Cécrops,
fondateur d’Athénes. Dédale a une réputation d’inventeur, de sculpteur et de grand architecte,
alliant génie esthétique et ingéniosité technique. A la demande du ror Minos, il a congu un

labyrinthe pour enfermer le Minotaure. En francais, dédale signifie aussi labyrinthe.

Eléments thématiques et formels

le rapport a la réalité (1)

Le refus du paysage, de la carte postale, du cliché, au profit de la
réalité banale, quotidienne : « de I'herbe séche », « quelques brindilles »,
«un champ brilé »... (I. Camargo). Refus de la totalisation ou de la

représentation. La réalité est fragmentaire.

SYNOPSIS DE DEDALE
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4 aott 2008

le rapport a la couleur (1)

Le refus de la couleur. Les gris, les bruns, les teintes sombres — les
noirs méme — dominent. Ces teintes renvoient & un état d’ame : celui
des habitants du Rio Grande do Sul ot est né Camargo. Mélancolie,

tristesse du soir... Les fins d’aprés-midi, les ombres allongées. ..

le rapport a la solitude

LLa sensation de solitude face a une étendue sans fin, sans horizon, ou
dont I'horizon est sans cesse repoussé. Létrangeté, I'inquiétude qui y
est attachée. Les rares étres qui surgissent, de nulle part semble-t-il,
passent un bref instant : beeuf, cheval, individu, camionnette... La

désolation du paysage. .. lidée de « ’lhomme qui marche », sans but.

le rapport a la réalité (2)

La réalité n’est plus quelque chose de familier, de rassurant. Au
contraire. Un sentiment d’inquiétude envahit le personnage confronté
a I'irréahité du monde, son indétermination persistante. [Zétat d’ame
du personnage du film est le détachement. Il éprouve le décalage
qui s’est créé entre lui et le monde. Son rapport au monde, a la
réalité qui environne, est de ordre de la distance. L.e monde est une
énigme. Le temps est dilaté, étré. Un personnage sans passé erre a la
surface du monde, sans but défini. Les événements sont moléculaires,
infimes. Gestes, regards, micromouvements du visage, trahissent
un bref instant I'état émotionnel du personnage, le passage d’une
intensité. Loeuvre picturale — et son simulacre : 'ceuvre filmique
— sont la transcription aléatoire de la vision intérieure. Comme une
extériorisation de la pensée, une production d’intensités fugitives. Un
regard imaginaire raccorde les fragments de réalité. Le monde est

mensonge. [ ceuvre picturale, filmique, invente le monde.

le rapport a la couleur (2)

De ce point de vue, les teintes sombres suscitent un autre mode de
relation avec la réalité — celle des ceuvres de Camargo, celle du film : &
I'opposé d’une immédiateté visuelle, I'ceuvre exige un ralentissement
de T'action de regarder, une attention, une lenteur adaptée a une

réalité éloignée, qui semble se dérober ; la vision en pleine lumiére



est retirée, la vision rassurante. .. Au fur et & mesure du déroulement
du film, les ténébres s’épaississent, les identités se dissolvent. Tout est
passager, transitoire — aucun sens n’arrive a se fixer durablement. Le
désert advient ; il devient la réalité du film. Une ombre passe, déja
lomntaine, « he who goes toward that which never ends. » Le monde
nest plus constitué que de formes en expansion. La nuit envahit le
cadre. « Expanding universe », « rolling shapes »... La réalité est

pergue, ressentie, comme cuelque chose de dynamique.

le rapport au désert (sensation)

Le désert concerne aussi bien le paysage naturel que 'environnement
urbain. Le désert peut aussi étre peuplé. Le surcodage de la ville
moderne, mégapole, prive le personnage de toute signification pleine,
totalisante. La solitude est, encore ici, 'état d’ame du personnage.
La ville animée par une foule anonyme est aussi labyrinthe, car
constituée de réseaux de circulation parcourus par des individus
qui se croisent continliment. Le personnage se vit étranger au sein
de cette réalité, sans attache possible. Il y est nomade, tout aussi
bien. Le désert est la projection d’un état intérieur. Les paysages —

naturels, urbains — sont des états d’Ame.

le rapport au récit

La forme narrative s’apparente a I'enquéte, ou la quéte de quelque
chose, mais une quéte sans objet. En fait, le motif du film est
I'errance d’un personnage dont les visions ne cessent de transformer
la réalité qui 'entoure. Ce personnage, étranger aux autres comme a
[ui-méme, est une sorte de noctambule dans le monde, sans ancrage
dans 'espace et le temps, sans unité, sans identité. Le désert, le
nocturne, I'effacement progressif du personnage réduit & une pure
figure, gagnent du terrain... Le personnage : une simple projection
mentale, une apparition. Le monde proposé par le film Dédale, n’est
pas la représentation de la réalité, il en est le reflet. Un processus de
dédoublement est & 'ceuvre. Le devenir fantome, le devenir spectre
du personnage. Tension vers 'immobilité. Eclipse. Le personnage
est silencieux. Quelques paroles, parfois. Le personnage : une figure

dans une composition abstraite.

le rapport aux lieux

Limportance des lieux : le batiment-labyrinthe de Siza, les docks, la
plage d’Ipanema, la campagne, la ville surpeuplée. Des lieux ot le
personnage ne parvient pas i se repérer. Lieux simplement traversés,
lieux-passages. Le personnage ne se fixe nulle part. Il n’existe pas en
tant que sujet, centre, unité. Sans provenance et sans destination. Le

désert smterpréte ict comme mode d’existence. Celut du voyageur,

qui trouve son plaisir au changement et au passage. Passage d’un
lieu & un autre, d’un état & un autre... — c’est le parcours, le trajet,
qui est important ; le mouvement, le déplacement, le changement.
LLe personnage du film est une subjectivité plurielle et anonyme. Un
pur devenir.

Importance des mouvements de caméra. Mouvement qui suit
celul du personnage — il se déplace sans cesse — et mouvement
autonome, descriptif.

Visions, imaginations du personnage. Paysages. LAutre de la
réalité. Circularité du déroulement filmique, brisé par des projections
mentales. Tours et détours. Le personnage repasse plusieurs fois par

les mémes lieux, selon un point de vue chaque fois nouveau.

le rapport aux peintures d’Iberé Camargo

Passages du personnage dans un lieu « réaliste » (musée). Images
mentales provenant directement des tableaux. Images persistantes
tout au long du trajet : sombres, noires, ou soudain flamboyantes.
Elles renforcent I'état spirituel, la disposition ou I'humeur du
personnage — tous les affects que suggerent a la fois le jeu de 'acteur
et le cadrage. Ces images sont obsessionnelles. Disruptives. A cause
de la dynamique qui les caractérise : expansion, sensation de vitesse
liée au déplacement latéral (certains Ciclistas), ou induite par la
forme des bobines (Carretéis). Comme des oiseaux qui prennent leur
envol. Ascensdo. Les Carretéis ont aussi la forme du signe de I'infini.
Le monde est un noyau d’énergies en expansion continuelle. Dans de
multiples directions. Figure en tension (Figura em tensdo) : le film.
Le film est un simulacre. Dans un rapport de tension et de différence
avec 'ceuvre de Camargo. Avec la réalité environnante. Porto Alegre.
Le blanc éclatant du batiment de Siza, projeté sur le bleu du ciel,
contraste — énigmatiquement — avec la noirceur de nombreuses
peintures de Camargo qui sont a demeure dans le musée. The Dark
Side of the artist. ..

le rapport au personnage (visage)
LLe personnage : une femme. Stranger. Visage-paysage. Corrélations
et connexions. Visage : lieu de la sensation, au méme titre que
le « décor » (la réalité alentour) dont parfois il se détache. Le
visage capte I'attention du spectateur (gros plans). Lexpression est
minimale, en de¢d de toute psychologie, de toute signification. Le
visage comme surface : traits, lignes... Etendue abstraite. Ligne de
picturalité, ligne de musicalité, cinématographie. ..

Tracer laligne de fuite, la transversale, qui met les traits respectifs

en connexion. Horizontalité sans horizon. Movimento.
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DEDALE de Pierre Coulibeuf

[Didlogo original em Inglés|

[Inspirado em Ovidio e Gertrude Stein]|

O Deus, 6 Deus serd que tudo deve apenas ser redondo, e ficar
/rodando e rodando.

E to triste que quase me faz chorar

Fra uma vez, era uma vez, era. ..

Minos pediu a Dédalo que lhe construisse um labirinto

No qual ele poderia manter preso o seu filho monstruoso, o
/Minotauro.

Aqui o escondeu e alimentou-o com o sangue dos jovens de Atenas.
Suspenso em equilibrio.

O Principe Teseu era um desses jovens.

Ariadne, a filha de Minos, ajudou-o a escapar.

Eles escaparam.

Ele arrebatou a princesa e navegou para Naxos onde a abandonou
/na praia.

Baco veio salvé-la.

Ela tornou-se uma constelacao.

... Uma constelacao.

A histéria do Minotauro e Ariadne.

...Labirinto.

Eu lhe digo agora que o mundo era todo redondo

Que se podia andar nele rodando e rodando.

Ensinaram-me

Que a lua era redonda

Que as estrelas eram todas redondas
Que a terra era toda redonda

E que era possivel andar nela rodando

E que néo existe som.



OS DIALOGOS DO FILME | THE FILM DIALOGUES

DEDALE by Pierre Coulibeuf

[Original dialogue in English]

[Inspired by Ovid and Gertrude Stein]|

Oh dear oh dear is everything just to be round and go around and
/around.

It 1s so sad it almost makes me cry.

Once upon a time, once upon a time, once. ..
Minos asked Daedalus to build him a labyrinth
m which he could confine his monstrous son, the Minotaur.

Here he hid him and he fed him on the blood of Athenian youths.
Suspended in equilibrium.

Prince Theseus was one of these youths.

Ariadne, the daughter of Minos, helped him to escape.

They escaped.

He carried the princess off and sailed to Naxos where he abandoned
/her on the shore.

Bacchus came to her rescue.

She became a constellation.

... A constellation.

The story of the Minotaur and Ariadne.

...Labyrinth.

[ tell you at this time that the world was all round

That you could go on it around and around.

Around and around. .. and around.
I was taught

That the moon was round

That the stars were all round

That the earth was all round

And that you could go on it around
And that there is no sound.

DEDALE de Pierre Coulibeuf

[Dialogue original en Anglais]

[Inspiré d’Ovide et de Gertrude Stein]

Oh, mon dieu ! Est-ce que tout doit étre aussi rond et tourner en
/rond 7

Cest tellement triste que ¢a me fait presque pleurer.

Iy a bien longtemps... Il y a bien longtemps... Un jour...
Minos demanda a Dédale de lui construire un labyrinthe
ot 1l pourrait enfermer son fils monstrueux, le Minotaure.

I'le cacha dans ce lieu et le nourrit du sang de jeunes Athéniens.
Suspendu en équilibre.

LLe prince Thésée était I'un de ces jeunes.

Ariane, la fille de Minos I'aida a s’enfuir.

Ils s’enfuirent.

Il enleva la princesse et navigua jusqu’a Naxos, ot il I'abandonna
/sur la plage.

Bacchus vint & son secours.

Elle devint une constellation.

Une constellation. ..

I7histoire du Minotaure et d’Ariane.

Labyrinthe. ..

Je vous assure qu’a cette époque, le monde était vraiment rond

et vous pouviez en faire le tour. Encore et encore... Et encore...

On m’a appris

que la lune était ronde.

Que les étoiles étaient rondes.
Que la terre était ronde.

Et que vous pouviez. ..

que vous pouviez en faire le tour,

et qu’il n’y avait aucun son.
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A PARTITURA MUSICAL | THE MUSIC SCORE

Notas sobre a misica de Dédale
No final do ano de 2008, o cineasta e artista plastico Pierre Couli-
beul me propds que escrevesse uma masica para um filme que ele
comegcaria a rodar algumas semanas depois. Esse filme deveria ser
mspirado na obra do pintor brasileiro Iberé Camargo, bem como no
prédio do Museu Iberé Camargo, em Porto Alegre cujo projeto foi
confiado ao arquiteto Alvaro Siza. A imagem da arte de Camargo,
esse prédio tortuoso parece estar em movimento perpétuo e Pierre
queria dar relevo a esse aspecto do lugar, a0 mesmo tempo sébrio
e complexo. Em vez de esperar para ver as imagens e escrever uma
musica tlustrativa, decidi compor uma suite de sequéncias para pia-
no, que Pierre poderia utilizar & sua maneira, sequéncias inspiradas
ao mesmo tempo pelo prédio e pelas pinturas que 14 se encontram.

Ea partir dessas sequéncias que compus Dédale (titulo do filme,
mas também da minha obra) que repousa, ao mesmo tempo sobre
certo imobilismo contemplativo, mas também em modos de jogos
muito violentos. O movimento estd presente aqui em todos os niveis,
dentro de cada secdo, bem como no confronto entre as idéias musi-
cais com energias muito diferentes.

Com uma duracéo de 16 minutos, Dédale for composta para ser

interpretada pela pianista Varduhi Yeritsyan.

Notes about the music in Dédale

At the end of 2008, the artist and filmmaker Pierre Coulibeuf asked
me to write the music for a film he was to start shooting a few weeks
later. The film would be mspired by the oeuvre of Brazilian painter
[beré Camargo, as well as by the Iberé Camargo Museum building
itself, designed by architect Alvaro Siza. Much like Camargo’s work,
this winding structure appears to be in perpetual motion, and
Coulibeuf wanted to highlight this at once sober and complex aspect
of the place. Rather than waiting to see the footage and then write an
illustrative piece, I decided to compose a suite of sequences for piano
that Coulibeuf could then use at will, sequences that were inspired

both by the building and the paintings it contained.

Based on these sequences, | proceeded to compose Dédale (the
title of the film as well as the name of my work), which relies at
the same time on a certain contemplative stillness but also on very
violent modes of play. Motion is presented at every level, within each
section and also in the confrontation between musical ideas with very
different energies.

Dédaleis 16 minutes long and was composed for the interpretation

of the pianist Varduhi Yeritsyan.

Notes sur la musique de Dédale

Ala fin de "année 2008, le cinéaste et plasticien Pierre Coulibeuf m’a
proposé d’écrire une musique pour un film dont il allait commencer
le tournage quelques semaines plus tard. Ce film devait s’inspirer
de I'oeuvre du peintre brésilien Iberé Camargo, ainsi que du musée
Iberé Camargo a Porto Alegre, dont la conception a été confiée a
Parchitecte Alvaro Siza. A I'image de Iart de Camargo, ce batiment
tortueux semble en perpétuel mouvement, quant a et Pierre, voulait
mettre en relief cet aspect de ce lieu a la fois sobre et complexe. Plutot

ue d’attendre de voir les images et d’écrire une musique illustrative
(=] )

J'at décidé de composer une suite de séquences pour piano que Pierre

pourrait utiliser & sa guise, séquences mspirées a la fois par I'édifice
et par les pemtures qui s’y trouvent.

C’est a partir de ces séquences que j’ai composé Dédale (titre
du film mais aussi de mon ceuvre), qui repose a la fois sur un certain
statisme contemplatif, mais aussi sur des modes de jeux trés violents.
Le mouvement est ici présent & tous les niveaux, a I'intérieur de
chaque section comme dans la confrontation entre des idées musicales
aux énergies tres différentes.

D’une durée de 16 minutes, Dédale a été composée pour

I'interprétation de la pianiste Varduhi Yeritsyan.

Bruno Mantovani

= Nas pdginas seguintes, extratos da partitura musical composta por Bruno Mantovani para o filme Dédale | /n the following pages, excerpts from the music score composed by Bruno Mantovani for the film Dédale.
Cortesia de Henry Lemoine Edicoes, Paris| Courtesy of Editions Henry Lemoine, Paris | Avec I'aimable autorisation des Editions Henry Lemoine, Paris.
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A EXPOSIGAO FICCIONAL REALIZADA PARA AS FILMAGENS DE DEDALE |
THE FICTIONAL EXHIBITION ORGANIZED FOR THE SHOOTING OF DEDALE

Fundacao Iberé Camargo
te)

Margo | March 2009
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* Pinturas de Iberé Camargo provenientes de colegdes pablicas e privadas | Paintings by lberé Camargo from public and private collections

* Fundagdo Iberé Camargo. Salas de exposiciio do 4° andar | Iberé Camargo Foundation. Exhibition rooms on the 4" floor

* Exposiciio Ficcional [Planejamento e Exibicio] | Fictional Exhibition [Planning and Display[: Gaudéncio Fidelis em conjunto com | in

conjunction with Pierre Coulibeuf

= Fotografias de | Photographs by Fabio Del Re

OBRAS EM EXPOSICAO PARA A FILMAGEM | WORKS ON DISPLAY FOR THE SHOOTING

1

Fiada de Carretéis 2, 1961

Oleo sobre tela | Oil on canvas

92 x 180 cm

Colecao | Collection Maria Coussirat Camargo — Fundagdo Iberé Camargo

2

Movimento, 1962

Oleo sobre tela | Oif on canvas

130 x 184 cm

Colecao | Collection Tereza Aczel, Rio de Janeiro

3

Formas, 1962

Oleo sobre tela | 0if on canvas

130 x 184,5 cm

Colecao | Collection Christévao de Moura, Rio de Janeiro

4

Forma Rompida, 1963

Oleo sobre tela | 0if on canvas

65,5x92,5 cm

Colecao particular | Private collection, Porto Alegre

5

Ndcleo, 1963

Oleo sobre tela | Oil on canvas

65x91,7 cm

Colecao | Collection Maria Coussirat Camargo — Fundagdo Iberé Camargo

6

Figura, 1964

Oleo sobre tela | Oil on canvas

130 x 184 cm

Colecdo | Collection Gérard Loeb, Séo Paulo

7

Ndcleo, 1965

Oleo sobre tela | Oil on canvas

150 x 212 cm

Colecdo | Collection Christévao de Moura, Rio de Janeiro
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8

Figura em Tensdo, 1969

Oleo sobre tela | O on canvas

93,1x132cm

Colecdo | Collection Museu de Arte do Rio Grande do Sul Ado Malagoli, Porto Alegre

9

Passaro, 1971

Oleo sobre tela | Oif on canvas

130 x 184 cm

Colecao particular | Private collection, Porto Alegre

10

Signo Branco 1, 1976

Oleo sobre tela | Oif on canvas

99,5x172,3 cm

Colecao | Collection Maria Coussirat Camargo — Fundagdo Iberé Camargo

1

Mulher na Escada I, 1989

Oleo sobre tela | Oif on canvas

62 x100 cm

Colecao | Collection Maria Coussirat Camargo — Fundagdo Iberé Camargo

12

Ciclistas, 1989

Oleo sobre tela | Oif on canvas

180x 213 cm

Colecao | Collection Maria Coussirat Camargo — Fundagdo Iberé Camargo

13

Ciclistas, 1990

Oleo sobre tela | Oif on canvas

132x93 cm

Colecao particular | Private collection, Porto Alegre



SALA | ROOM
1

Ciclistas, 1990
Oleo sobre tela | Oif on canvas
132x93 ¢m

Ciclistas, 1989
Oleo sobre tela | Oif on canvas

“%‘.:E‘:_* 180x 213 cm

Mulher na Escada I, 1989 i
Oleo sobre tela | Oil on canvas
62 x 100 cm
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Fiada de Carretéis 2, 1961
Oleo sobre tela | Oil on canvas
92 x 180 cm

Movimento, 1962
Oleo sobre tela | Oif on canvas
130 x 184 cm




Nicleo, 1963
Oleo sobre tela | Oif on canvas
65x91,7 cm

Formas, 1962 Nicleo, 1965

Oleo sobre tela | Ol on canvas M s = Oleo sobre tela | Oif on canvas

130 x 184,5 cm 150x 212 cm
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Figura, 1964
Oleo sobre tela | Oil on canvas
130 x 184 cm
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Forma Rompida, 1963
Oleo sobre tela | 0il on canvas
65,5x 92,5 cm




Signo Branco I, 1976
Oleo sobre tela | 0if on canvas
99,5x172,3 cm

Figura em Tensdo, 1969
Oleo sobre tela | Oif on canvas
931 x132 cm l Passaro, 1971
Y Oleo sobre tela | Oif on canvas
130 x 184 cm
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Movimento, 1962
Oleo sobre tela | Oif on canvas
130 x 184 cm

Formas, 1962
Oleo sobre tela | 0il on canvas
130 x 184,5 cm

Ifiada de Carretéis 2, 1961
Oleo sobre tela | Oif on canvas
92 x180 cm




= Dédale foi filmado em vérias locacdes na cidade de Porto Alegre em
mar¢o de 2009 e na cidade de Guaiba | Dédale was shot in several
locations in the city of Porto Alegre in March 2009 and in the city of
Guaiba, Rio Grande do Sul, Brazil

DEDALE: O | THE MAKING OF

= Fotografias de Fabio Del Re | Photographs by Fébio Del Re
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Sentado num dos primeiros bancos do 6nibus ntimero 15, Praca Sao
Salvador — Rio Comprido, vejo surpreso, e logo com crescente es-
panto, minha imagem refletida no retrovisor, com traje e movimentos
que ndo sdo meus. Para afastar a possibilidade de uma alucinagéo,
fago, como prova, exaustivos gestos propositadamente exagerados,
que a imagem refletida néo repete.

— Um sésia? Mas esse é semelhante, jamais idéntico.

Meu desassossego, meu espanto crescem.

O outro, com roupa e movimentos diferentes, permanece tran-
quilo, impassivel, alheio & minha presenca e parece nem se importar
em ser réplica.

— Ele nio me terd visto? Impossivel, estamos proximos. Ele tal-
vez ocupe um assento & minha frente. Nio sel.

Aidéia do mdividuo de ser dois apavora.

Ja agora preso de um terror incontroldvel, sbo a campainha
do coletivo e desco precipitado, sem olhar para trds, sem querer
ousar localizd-lo: falta-me coragem para ver o outro que vive fora

de mim.

Porto Alegre, 4 de margo de 1994.

Publicado micialmente em Iberé Camargo, Gaveta dos Guardados . apresentacio

Augusto Massi (Sao Paulo: EDUSP, 1988). 37-38.
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O DUPLO | THE DOUBLE

Iberé Camargo

Sitting in one of the first seats of the number 15 bus, on Praga Sio
Salvador — Rio Comprido, I see with surprise and soon with growing
astonishment my image reflected in the rear view mirror; with an
outfit and movements which are not mine. To dismiss the possibility
of a hallucmation, 1 make, as proof, tireless gestures purposefully
exaggerated, that the reflected image does not repeat.

— A doppelganger? But that i1s one of resemblance, never
identical.

My restlessness, my astonishment grows.

The other, with different clothes and movements, remains calm,
impassive, oblivious to my presence and seems not even bother with
being a replica.

— Did he not see me? Impossible, we are close. Maybe he will
take a seat in front of me. I don’t know.

The 1dea of an individual being two 1s frightening.

At this moment, paralyzed by an uncontrollable terror, I push
the bell of the bus and get off hastily, without looking back, without
even daring to look for him: I lack courage to see the other that lives

outside of me.

Porto Alegre, March 4. 1994.

Published first in Iberé Camargo, Gaveta dos Guardados, apresentagao Augusto
Massi (Sao Paulo: EDUSP, 1988), 37-38.



331



1914

1928

1932,

1939

IBERE CAMARGO - UMA CRONOLOGIA

Nasce Iberé Bassani de Camargo, em 18 de novembro, na
cidade de Restinga Seca, interior do Rio Grande do Sul, filho
de Adelino Alves de Camargo, agente ferrovidrio, e de Doralice
Bassani de Camargo, telegrafista.

Inicia sua aprendizagem em pintura na Escola de Artes e
Oficios da Cooperativa da Viagio Férrea de Santa Maria
(RS), tendo como professores Frederico Lobe e Salvador
Parlagrecco.

Assume a primeira atividade profissional como aprendiz do es-
critério téenico no Primeiro Batalhdo Ferrovidrio. Pouco tem-
po depois, € promovido a fun¢io de desenhista técnico.
Trabalha, em Porto Alegre, como desenhista técnico na Se-
cretaria Fstadual de Obras Pablicas do Rio Grande do Sul
e frequenta o Curso Técnico de Desenho de Arquitetura, no
Instituto de Belas-Artes do Rio Grande do Sul. Casa-se com

Maria Coussirat, graduada em pintura pelo mesmo instituto.

1942 Vende seu primeiro 6leo, intitulado Parsagem. Recebe bolsa do

1943

Governo do Estado do Rio Grande do Sul para estudar no Rio
de Janeiro, para onde se transfere com sua esposa. Conhece
e estabelece relacoes com artistas como Céndido Portinari,
Frank Schaeffer e Hans Steiner. Ingressa na Escola de Be-
las Artes, mas a abandona, por discordar de sua orientagao
académica. Inicia um curso livre, ministrado por Alberto da
Veiga Guignard. Integra o Grupo Guignard, participando do
atelié coletivo, bem como das exposicoes. Realiza sua primeira
exposi¢io mdividual em Porto Alegre.

Funda, com o apoio de Géza Heller, Elisa Byington e Maria
Campello, o Grupo Guignard, um atelié coletivo sob orienta-
¢do de Alberto da Veiga Guignard, no Rio de Janeiro.

“Grupo Guignard™, Diretério Académico da Escola Nacional
de Belas-Artes, Rio de Janeiro. Exposi¢io transferida para a
sede da Associagdo Brasileira de Imprensa, depois de ter sido
desmontada a forca por um grupo de estudantes da Escola
Nacional de Belas Artes.

IBERE CAMARGO — UMA CRONOLOGIA
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48° Salao Nacional de Belas Artes — Divisdo Moderna, Museu
Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro. Recebe mencéo hon-

rosa em Desenho.

1944 E extinto o Grupo Guignard. Trabalha em outros atelids. Passa

a participar de diversas exposicoes coletivas no Brasil e no
exterior.

Exposiciio individual, Galeria Casa das Molduras, Porto Alegre.
49° Saldo Nacional de Belas Artes, Museu Nacional de Belas

Artes, Rio de Janeiro. Recebe medalha de bronze em Pintura.

1945 Segue para o atelié na rua Joaquim Silva, Lapa, onde perma-

nece até meados de 1960.

50° Saldao Nacional de Belas Artes — Divisao Moderna, Museu
Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro. Recebe medalha de
prata em Pintura.

20 artistas brasileiros, Museo Provincial de Bellas Artes, La
Plata, Argentina; Comisién Municipal de Cultura, Montevi-
deo, Uruguay; Salas Nacionales de Exposicién, Buenos Aires,

Argentina.

1946 “Iberé Camargo”, Galeria de Arte do Instituto Brasil-Estados

Unidos/Ministério da Educacio e Saide, Rio de Janeiro. Pri-
meira mostra individual no Rio de Janeiro.
51° Salao Nacional de Belas Artes — Divisio Moderna, Museu

Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro.

1947 Exposi¢io individual, Galeria Casa das Molduras, Porto Alegre.

52° Salao Nacional de Belas Artes — Divisio Moderna, Museu
Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro. Recebe o Prémio de
Viagem ao Estrangeiro pela Se¢ao de Pintura. Recebe, ainda,

medalha de bronze em Desenho.

1948-50 Viaja a Europa com a esposa, Maria Coussirat Camargo.

Em Roma, estuda gravura com Carlo Alberto Petrucci, pintu-
ra com De Chirico, materiais com Leoni Augusto Rosa e afres-

co com Achille. Em Paris, estuda pintura com André Lhote.

1950 Retorna ao Brasil e, no ano seguinte, comega a ministrar aulas

de desenho e pintura em seu atelié.



1951 Integra o jari do 56° Saldao Nacional de Belas Artes — Divisio

Moderna, Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro.
Dedica-se ao ensino de desenho e de pintura em seu atelié, na
rua Joaquim Silva, Rio de Janeiro.

I Bienal Internacional de Sao Paulo, Pavilhao do Trianon,
Séao Paulo.

56° Saldo Nacional de Belas Artes — Divisdo Moderna, Museu
Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro.

Bienal de Arte Hispano-Americana, Madri.

“Iberé Camargo”, Museu de Arte Moderna de Resende (RJ).

Exposi¢iio inaugural do museu.

1952 Desenvolve 29 gravuras em dgua-tinta para ilustracio do livro

O rebelde, de Inglés de Sousa. No mesmo ano, realiza exposi¢ao

dessas gravuras, na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.

1953 Funda o Curso de Gravura em Metal no Instituto Municipal

de Belas-Artes do Rio de Janeiro.

4° Salao do Instituto de Belas-Artes do Rio Grande do Sul,
Porto Alegre. Recebe medalha de prata na Seciio de Gravura.
II'Salao Nacional de Arte Moderna, Paldcio da Cultura/Minis-

tério da Educagéo e Saide, Rio de Janeiro.

1954 Organiza, jJuntamente com outros artistas, o Saldo Preto e Bran-

co, parte do Il Saldo Nacional de Arte Moderna, Rio de Janeiro.
Saldo Preto e Branco/ Il Saldao Nacional de Arte Moderna,
Paldcio da Cultura/Ministério da Educacio e Satde, Rio de
Janeiro. Recebe medalha de prata em Pintura.

“Pinturas e gravuras de Iberé Camargo”, Galeria de Arte do
Instituto Brasil-Estados Unidos, Rio de Janeiro. Primeira

mostra individual depois de viagem de estudos a Europa.

1955 Produz o texto “A gravura”, publicado em 1975.

“Salao miniatura”, Associacio Brasileira de Imprensa, Rio
de Janeiro.

“Gravuras de Iberé Camargo”, Galeria de Arte do Clube de
Gravura, Porto Alegre.

I Novo Salao Carioca, Rio de Janeiro.

Bienal Hispano-Americana de Arte de Madrid, Palacio Muni-

cipal de Exposiciones, Madri.

1956 Recebe isengéio de jari na selegiio do V Saldo Nacional de Arte

Moderna.
V Saldao Nacional de Arte Moderna, Palacio da Cultura/Minis-
tério da Educagéio e Cultura, Rio de Janeiro.

[T Bienal Hispano-Americana, Barcelona.

1957 VI Salao Nacional de Arte Moderna, Paldcio da Cultura/Minis-

tério da Educacao e Cultura, Rio de Janeiro. Recebe isencao
de jdri neste Saldo.
“Saldo para todos de gravura e desenho”, Ministério da Edu-
caco e Cultura, Rio de Janeiro. Levado posteriormente para
a China. Participa como jurado e artista convidado.
1958 Integra o jari de selecio e premiagio do VII Salao Nacional de
Arte Moderna, Rio de Janeiro.
Participa de diversas exposi¢oes coletivas neste ano, no Rio de
Janeiro, em Belo Horizonte e Quito, no Equador.
1 Saldao Pan-Americano do Instituto de Belas-Artes do Rio
Grande do Sul, Porto Alegre.
I Bienal Interamericana de Pintura y Grabado, Palacio de
Bellas Artes, Cidade do México.
“Pinturas e gravuras 1955 a 19587, GEA Galeria de Artes
Plasticas, Rio de Janeiro.
1959 V Bienal Internacional de Sao Paulo, Museu de Arte Moderna,
Sao Paulo.
Iberé Camargo of Brazil, Pan-American Union, Washington.
1960 Segue para novo atelié, na rua das Palmeiras, Botafogo, Rio
de Janeiro. Ministra curso de pintura, na Galeria Municipal de
Arte, em Porto Alegre. Esse curso dé origem ao Atelié Livre da
Prefeitura Municipal de Porto Alegre, voltado para a formagao
de artistas.
Ministra curso de gravura em metal, em Montevidéu, tendo
seu tratado de gravura divulgado em lingua espanhola.
“Iberé Camargo”, Centro de Artes y Letras, Montevidéu.
“Iberé Camargo: gravura — pintura”, Museu de Arte do Rio
Grande do Sul Ado Malagoli, Porto Alegre.
IX Salao Nacional de Arte Moderna, Pal4cio da Cultura/Minis-
tério da Educagio e Cultura, Rio de Janeiro.
2" International Biennial Exhibition of Prints in Tokyo, Na-
tional Museum of Modern Art Yomiurt Shimbun, Téquio.
Il Bienal Interamericana de Pintura y Grabado, Palacio de
Bellas Artes, Cidade do México. Recebe o prémio de Gravura.
1961 Recebe prémio de Melhor Pintor Nacional na VI Bienal de Sao
Paulo, com a série de pinturas Fiada de carretéis.
X Salao Nacional de Arte Moderna, Palacio da Cultura/Minis-
tério da Educagao e Cultura, Rio de Janeiro. A pintura Estru-
tura é adquirida pela Comissao Nacional de Belas-Artes.
VI Tokyo Biennial, Tokyo Metropolitan Art Gallery, Téquio.
1962 “Retrospectiva Iberé Camargo”, Museu de Arte Moderna, Rio

de Janeiro. Primeira mostra retrospectiva do artista.
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The 30" Exhibition of the Japan Print Association, Japan
Print Association, Téquio. Iberé foi o dnico artista brasileiro
a integrar a mostra.
XXXI Bienal de Veneza.
1963 Recebe sala especial na VII Bienal Internacional de Sio Paulo.
“Iberé Camargo”, Petite Galerie, Rio de Janeiro.
1964 Publica o artigo “A gravura”, nos Cadernos Brasiletros, escrito
originalmente em 1955.
“Iberé Camargo: pinturas”, Galeria Bonino, Rio de Janeiro.
1965 Ministra curso de pintura em Porto Alegre a convite do gover-
no do Estado, organizado pelo Museu de Arte do Rio Grande
do Sul Ado Malagol.
Exposicio individual, Galeria Bonino, Rio de Janeiro.
“Grabados contempordneos de Brasil”, Cidade do México.
“The emergent decade. Latin American painters and
paintings”, Solomon R. Guggenheim Museum, Nova York.
1966 Executa um painel de 49 metros quadrados oferecido pelo
Brasil a Organizagdo Mundial de Sadde, em Genebra.
“Iberé Camargo: pinturas”, Galeria Bonino, Rio de Janeiro.
I Bienal Nacional de Artes Plasticas, Convento de Nossa Se-
nhora do Monte Carmelo, Salvador.
1968 Integra o jart do Saldo Nacional de Arte Moderna, Rio de Ja-
neiro. Inicia a construgao de seu atelié em Porto Alegre, na rua
Lopo Gongalves.
6™ International Biennial Exhibition of Prints in Tokyo, Koku-
sal Bunka Shinkokai/The National Museum of Japan, Téquio.
“Exposigao de gravuras”, Galeria do Instituto dos Arquitetos
do Brasil, Porto Alegre.
1969 Ministra curso de pintura para detentos, na Penitencidria de
Porto Alegre, auxiliado pela artista Maria Tomaselli Cirne
Lima. Colabora na exposi¢io de pintura no sagudo do Banco
do Estado do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, reunindo traba-
lhos de cinco alunos do curso que ministrou na penitencidria.
“Gravuras e pinturas de Iberé Camargo”, Biblioteca Pablica
de Santa Maria (RS).
“Pinturas”, Galeria do Instituto de Idiomas Yézigi, Porto Alegre.
1970 Recebe titulo de Cidad@o de Porto Alegre, concedido pela Ca-
mara Municipal de Porto Alegre.
“Iberé Camargo”, Galeria Barcinski, Rio de Janeiro.
“Iberé Camargo”, Galeria de Arte de Botafogo, Rio de Janeiro.
1971 Recebe novamente Sala Especial na XI Bienal Internacional

de Sao Paulo.
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1972 Re-inaugura o atelié na rua das Palmeiras, no Rio de Janeiro,
com uma exposiciio de pinturas e desenhos.

1973 Frequenta o atelié Lacouriére, dos irméos Frélaut, em Paris,
fundado em 1929, com o objetivo de aprimorar seus conheci-
mentos como IMpressor.

Integra a obra Gravura, de Marcia Pontes et al., Rio de Janei-
ro. Nessa publicagiio ha reprodugdes de gravuras de Darel Va-
lenca Lins, Eduardo Sued, Iberé Camargo e Octavio Aratjo.
“Gravuras e pinturas”, Galerie de la Maison de France, Rio
de Janeiro.

“Oils on canvas by the Brazilian painter Iberé Camargo”,
OHanna Gallery, Londres.

“Iberé Camargo”, Galeria Inelli, Porto Alegre.

Bienale de Gravure Moderne, Galerija I jubljana Yougoslavie,
Liubhana, lugoslavia (atual Eslovénia).

1974 £ inaugurada a Galeria Iberé Camargo, uma homenagem ao
artista, do Diretério Académico da Umversidade Federal de
Santa Maria (RS).

“Guaches”, Galeria Alianga Francesa, Rio de Janeiro.

1975 Publica o texto A gravura, pela Topal (Sdo Paulo), original-
mente produzido em 1955.

Integra uma comissdo para conscientizar as autoridades sobre
a precariedade dos materiais de arte produzidos no Brasil e
por melhores condi¢bes para sua importacéo.

Participa da XIII Bienal Internacional de Sao Paulo e de diver-
sas exposi¢ies No exterior.

“Iberé Camargo”, Galeria Luiz Buarque de Hollanda e Paulo
Bittencourt, Rio de Janeiro.

1976 Integra o jari do Saldo Nacional de Arte Moderna, Rio de
Janeiro.

“Iberé Camargo”, Galeria Bonino, Rio de Janeiro.

1977 Integra o jari do I Saldo da Ferrovia, Rio de Janeiro. Recebe
homenagem nesse evento.

X Quadriennale Nazionale d’Arte di Roma. Palazzo delle Es-
posizioni, Roma.

“Abstragio”, Galeria Oficina de Arte, Porto Alegre.

“Caderno de desenhos”, Galeria Iberé Camargo da Universi-
dade Federal de Santa Maria, Santa Maria (RS).

1978 Participa do | Encontro Ibero-Americano de Criticos de Arte e Ar-
tistas Plasticos do Museo de Bellas Artes de Caracas, Venezuela.
“Iberé Camargo: guaches”, Christina Faria de Paula Galeria

de Arte, Sao Paulo.



1979 XV Bienal Internacional de Sao Paulo.

“Caderno de desenho”, Museu de Arte do Rio Grande do Sul
Ado Malagoli, Porto Alegre.
“Iberé Camargo”, Galerie Debret, Paris, Franga.

“Iberé Camargo”, Galeria Ipanema, Rio de Janeiro.

1980 O artista retorna a figuracdo em suas obras.

1981

1982

1983

1984

“Trabalhos de Iberé Camargo”, Museu Guido Viaro,
Curitiba.

“Iberé Camargo: pastéis”, Galeria de Arte do Centro Comer-
cial/Galeria Tina Presser, Porto Alegre.

Homenageado pela Casa do Poeta Rio-Grandense, como S6-
cio Honordrio n® 10.

“Exposicio de pinturas e desenhos”, Galeria Acervo, Rio de
Janeiro.

“Iberé Camargo: éleos e desenhos”, Galeria de Arte do Centro
Comercial/Galeria Tina Presser, Porto Alegre.

Retorna a Porto Alegre, onde passa a residir com sua esposa.
Mesmo estabelecido no atelié da rua Lopo Gongalves, man-
tém atelié no Rio de Janeiro. Recebe Diploma de Mérito Cul-
tural da Prefeitura Municipal de Porto Alegre.

“Iberé Camargo”, Max Stolz Galerie, Curitiba.
“Retrospectiva em papel de Iberé Camargo™, Museu de Arte
do Rio Grande do Sul Ado Malagoli, Porto Alegre.
“Homenagem a Iberé Camargo”, Museu de Arte do Rio Gran-
de do Sul Ado Malagoli, Porto Alegre.

“Homenagem a Iberé Camargo”, Espaco Cultural Yazig,
Porto Alegre.

“Iberé Camargo”, Studio de Arte Claudio Gil, Rio de Janeiro.
Faz outdoor para a Rede Brasil Sul, exposto nas ruas de Porto
Alegre.

“Iberé Camargo: pinturas, desenhos e tapecarias das séries
Carretéis e Dados”, Galeria Tina Presser, Porto Alegre. Duran-
te a mostra é apresentado o curta-metragem (16 mm) /beré
Camargo: pintura-pintura, de Mario Carneiro, com textos e
locucao de Ferreira Gullar.

“Arte moderna no Saldo Nacional” — 6° Salao Nacional de
Artes Plasticas, Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro.
Executa dois painéis para a Funarte, Rio de Janeiro.

7° Saldo Nacional de Artes Plasticas, Museu de Arte Moderna,
Rio de Janeiro (artista convidado).

“Iberé Camargo: 70 anos”, Museu de Arte Rio Grande do Sul
Ado Malagoli, Porto Alegre.

1985

1986

“Iberé Camargo”, Sala de Exposi¢oes Professor Hélios Homero
Bernardi, Santa Maria (RS).

“Iberé Camargo, aquele abrago!”, Centro Municipal de Cultura,
Porto Alegre.

“Iberé Camargo: desenhos, pinturas e gravuras”. Galeria
Multiarte, Fortaleza.

“Iberé Camargo: pinturas guaches e pastéis”, Galeria Tina
Presser, Porto Alegre; Studio de Arte Cldaudio Gil e Galeria
Thomas Cohn, Rio de Janeiro; Galeria Luisa Strina, Sao Paulo.
Recebe o prémio Golfinho de Ouro do Governo do Estado do
Rio de Janeiro; reconhecimento por sua atuaciio como artista
plastico no ano de 1984 e medalha de Mérito Cultural conce-
dida pela Prefeitura Municipal de Porto Alegre.

XVIII Bienal Internacional de Sio Paulo — “Expressionismo no
Brasil: herancas e alinidades”, Sao Paulo.

8° Salao Nacional de Artes Plasticas, Museu de Arte Moderna,
Rio de Janeiro.

“Iberé Camargo: desenhos e pinturas”, Galeria Tina Presser,
Porto Alegre.

“Iberé Camargo: trajetérias e encontros”, Museu de Arte do
Rio Grande do Sul Ado Malagoli, Porto Alegre. Na ocasiao, é
lancado o primeiro livro sobre a vida e a obra do artista, /beré
Camargo, editado por MARGS e Funarte.

Inicia a construcio de seu atelié, no bairro Nonoai, Porto Ale-
gre. Recebe titulo de doutor Honoris Causa pela Universidade
Federal de Santa Maria.

“Iberé Camargo™. ()leos, desenhos e o lancamento da Suite de
serigrafias (Manequins). Max Stolz Galerie, Curitiba.
“Agrotéxicos”, Galeria Tina Presser, Porto Alegre.

“Iberé Camargo: desenhos da série As criadas de Jean Genet”,
Galeria Usina, Vitéria.

“Iberé Camargo: trajetéria e encontros”, Museu de Arte de
Sao Paulo Assis Chateaubriand; Museu de Arte Moderna, Rio
de Janeiro; Museu de Arte do Rio Grande do Sul Ado Malagoli,

Porto Alegre; Galeria do Teatro Nacional de Brasilia, Brasilia.

1987 Produz um ntimero significativo de litografias, nas quais retra-

ta personagens do Parque da Redencao.

“Iberé Camargo”, Galeria Espago Capital Arte Contempora-
nea, Brasiha.

“Iberé Camargo — desenhos e litografias”, Galeria Montesanti
Roesler, Sao Paulo.

“Iberé Camargo”, Art-Com, Campo Grande (MS).
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“Exposicio de pinturas, desenhos e gravuras de Iberé Camar-
go”, Galeria Soluzzione, Caxias do Sul (RS).

“Iberé Camargo”, Galeria Espaco de Arte, Floriandpolis.
“Iberé Camargo — pinturas”, Galeria Luisa Strina, Sdo Paulo.
“Iberé Camargo: pinturas, desenhos e litos”, Galeria Tina
Presser, Porto Alegre.

“Iberé Camargo — desenho, gravura, pintura” (Homenagem
aos 60 anos de arte), Matiz, Santa Maria (RS).

“Iberé Camargo”, MD Galeria de Arte, Uberaba (MG).
“Iberé Camargo no CEDC”, Centro de Exposiciones, Palacio
Municipal, Montevidéu.

“Iberé Camargo — obras recentes”, Galeria Paulo Klabin, Rio
de Janeiro.

“Iberé Camargo — pinturas e desenhos”, Galeria Van Gogh,
Pelotas (RS).

1988 Inaugura seu novo atelié na rua Alcebiades Antonio dos Santos,

bairro Nonoai, Porto Alegre.

“No andar do tempo”, Galeria Tina Zappoli, Porto Alegre;
N dar do t 7, , are;

] yaleri >/ s, Da . ale '.( ks i

Documenta Galeria de Arte, Sdo Paulo; Galeria Montesanti,

Rio de Janeiro; Galeria Van Gogh, Pelotas. Na mostra, ¢ lan-

cado livro de Iberé Camargo, No andar do tempo — 9 contos e

um esbogo autobiogrdfico.

“Iberé Camargo: desenhos, pinturas e gravuras”, Galeria

Multiarte, Fortaleza.

“Gravuras”, Galeria de Arte Alvaro Santos, Aracaju.

1989 XX Bienal Internacional de Sao Paulo.

“Iberé Camargo”, Galeria Tina Zappoli, Porto Alegre.

“Iberé Camargo”, Museu de Arte do Rio Grande do Sul Ado
Malagoli, Porto Alegre.

“Exposicao de gravuras de Iberé Camargo”, Biblioteca Mario
de Andrade, Sao Paulo.

“Iberé Camargo”, Galeria Ponto D’Arte, Santana do Livra-
mento (RS).

“Iberé Camargo: pinturas, gravuras e desenhos”, Galeria Art-

mao, Cachoeira do Sul (RS).

1990 Iberé Camargo volta & atividade de gravura e conta com o

auxilio de Eduardo Haesbaert como impressor.

19 Saldo Nacional de Arte Contemporanea, Museu Universitd-
rio, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre
(artista convidado).

“Iberé Camargo: pinturas”, Casa de Cultura Mario Quintana,

Porto Alegre.
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“Ciclistas no Parque da Redencéo”, Escola de Artes Visuais
do Parque Lage, Rio de Janeiro; Galeria Montesanti Roesler,
Sao Paulo.

“A gravura de Iberé Camargo: uma retrospectiva”, Espago
Cultural do Banco Francés e Brasileiro, Porto Alegre; Museu
Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro; Museu de Arte Mo-
derna, Sao Paulo (1990-1991).

1991 Recusa a participar da III Bienal Internacional de Pintura de
Cuenca, Equador, em protesto pela cobranca de impostos so-
bre a circulacio de obras de arte.

Ministra workshop sobre artes pldsticas, no Centro Cultural
Sao Paulo, Sao Paulo.

Guaches, Instituto Goethe, Porto Alegre.

“Iberé Camargo — pinturas e guaches”, Escritério de Arte da
Bahia, Salvador.

“Iberé Camargo”, Galeria Montesanti Roesler, Sdo Paulo.
“Iberé  Camargo”, Museu de Arte de Sido Paulo Assis
Chateaubriand.

“Iberé Camargo”, Espaco de Arte, Passo Fundo (RS).

1992 Iniciam-se as filmagens do curta-metragem Pressdgio, no ate-
lié de Iberé Camargo. Durante a producio do filme e suas
variadas cenas, o artista produz diversos desenhos.

O projeto Os Amigos da Gravura, dos Museus Castro Maya,
é reeditado e Iberé Camargo dele participa com uma gravura
mnédita.

Recebe o titulo de Filho Hustre da Prefeitura Municipal de
Restinga Seca (RS).

Exposiciio por ocasido do lancamento do livro de Iberé, Gra-
vuras (editora Sagra), Galeria Tina Zappoli, Centro Munici-
pal de Cultura, Porto Alegre.

“Iberé Camargo: obra sobre papel”, Museu de Arte do Rio
Grande do Sul Ado Malagoli, Porto Alegre.

“Iberé Camargo: pinturas inéditas”, Galeria Multiarte,
Fortaleza.

1993 Participa do 18° Salao de Arte de Ribeiriio Preto — “Retrospec-
tiva de gravuras de Iberé Camargo”, apresentagio das séries:
Carretéis, Ciclistas, Manequins e As idiotas, Museu de Arte de
Ribeirdo Preto.

“Iberé Camargo”, Art’s Collectors Gallery, Nova York.
“Guaches”, Galeria Iberé Camargo, Usina do Gas6metro, Porto
Alegre. Mostra de inauguragao da galeria que leva seu nome.

“Guaches e éleos”, Escritério de Arte da Bahia, Salvador.



1994

1995

1998

1999

“Retratos de amigos”, Center Park Hotel, Porto Alegre.
“Iberé Camargo”, Galeria Camargo Vilaga, Sdo Paulo; Museu
de Arte de Santa Catarina, FlorianGpolis. Ultima exposicao
mdividual do artista, em que apresenta a séric O homem da
Slor na boca.

Recebe diploma de personalidade Cultural Internacional, da
Uniao Brasileira de Escritores, na Academia Brasileira de Le-
tras, Rio de Janeiro.

Realiza seu tltimo dleo, Soliddo, tela de 2 x 4 m. I langado o
livro lberé Camargo, de Ronaldo Brito.

“Conversacoes com Iberé Camargo”, Galeria Tina Zappoli,
Porto Alegre. Juntamente & mostra é langado o livro Conver-
sagoes com lberé Camargo, de Lisette Lagnado.

XXII Bienal Internacional de Sdo Paulo. Nacleo Abstragoes.
“Iberé Camargo: desenhos e gravuras”, Espago Cultural Fiat,
Sao Paulo.

“Desenhos e gravuras em metal”, Galeria Tina Zappoli, Porto
Alegre.

“Iberé Camargo, mestre moderno”, Centro Cultural Banco do
Brasil, Rio de Janeiro; Galeria Iberé Camargo, Usina do Ga-
sometro, Porto Alegre. Na ocasiao é lancado o livro Iberé Ca-
margo, mestre moderno, com textos de Ronaldo Brito, Rodrigo
Naves e Décio Ireitas.

“Iberé Camargo: produciio recente”, Centro Cultural Sio
Paulo.

“Homenagem a Iberé Camargo”, Museu de Arte do Rio Gran-
de do Sul Ado Malagoli, Porto Alegre.

Mostra retrospectiva ¢ mostra do trabalho atual, Museu de
Arte do Rio Grande do Sul Addo Malagoli/Galeria Tina Zappoli,
Porto Alegre.

Bienal Brasil Século XX, Fundacéo Bienal de Séao Paulo.

Iberé Camargo falece em 9 de agosto.

E criada a Fundacio Iberé Camargo, com uma vocagao for-
mativa fundamental em assuntos de arte e de difusdo da obra
do artista e reativado o Atelié de Gravura do artista.
Lancado o filme O pintor, de Joel Pizzini, no Museu de Arte
Contemporanea da Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo.
Mostra de langamento do livro Gaveta dos guardados, orga-
nizado por Augusto Massi, na Galeria Cézar Prestes, Porto
Alegre.

Langado o Programa Escola destinado a rede escolar privada

e publica.

E lancado o livro Iber? Camargo/Mario Carnetro: correspon-
déncias, na mostra “Obra gréfica de Iberé Camargo™, Centro
de Arte Hélio Oiticica, Rio de Janeiro.

2000 Tem 1nicio o projeto de catalogacio da obra completa de Iberé
Camargo.

2001 E lancado o livro Iberé Camargo: desassossego do mundo,
de Paulo Venéncio, na exposi¢io “Retrospectiva Iberé Ca-
margo”, Bolsa de Arte de Sao Paulo e Galeria André Millan,
Sao Paulo.

2002 O projeto da nova sede da Fundacio Iberé Camargo, desen-
volvido pelo arquiteto portugués Alvaro Siza Vieira, recebe o
Prémio Leao de Ouro de Melhor Projeto na Bienal de Veneza:
mostra arquitetura.

2003 Comega a construgdo da nova sede da Fundagio Iberé
Camargo.

2005 Ocorre a exposi¢ao “Iberé Camargo: Ciclistas et autres varia-
tions”, Musée des Beaux-Arts, Bordeaux, Franca.

20006 Langado o 1° volume do Catdlogo Raisonné, referente as gra-
vuras do artista, sob coordenagéo de Monica Zielinsky.

2007 A Fundagdio Iberé Camargo segue realizando atividades desti-
nadas & preservagéo e divulgaciio da obra de Iberé Camargo.

2008 Inauguracao da nova sede da Fundagiio Iberé Camargo em

Porto Alegre.
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1914 Born Iberé Bassani de Camargo, on 18 November, at Restinga
Seca, in the Rio Grande do Sul countryside, the son of Adelino
Alves de Camargo, railway agent, and Doralice Bassani de
Camargo, telegraph operator.

1928 Starts studying painting at Santa Maria Railway Cooperative
School of Arts and Crafts (RS), taught by Frederico Lobe and
Salvador Parlagrecco.

1932 Takes up his first job as technical-office apprentice at the First
Railway Battalion. Soon after, he 1s promoted to the post of
technical draughtsman.

1939 Works in Porto Alegre, as technical draughtsman at the Rio
Grande do Sul State Public Works Secretariat and attends
the Technical Architectural Design Course at the Instituto de
Belas-Artes do Rio Grande do Sul. Marries Maria Coussirat,
who studied painting at the same nstitution.

1942 Sells his first oil painting, Paisagem. Receives a grant from Rio
Grande do Sul State to study in Rio de Janeiro, and moves there
with his wife. Meets and makes friends with artists like Candido
Portinari, Frank Schaeffer and Hans Steiner. Enters the Escola
de Belas Artes, but leaves after disagreeing with its academic
teaching. Attends a free course taught by Alberto da Veiga
Guignard. Jomns the Grupo Guignard, taking part in a joint studio
and group exhibitions. First solo exhibition in Porto Alegre.

1943 Founds the Grupo Guignard group studio under Alberto da
Veiga Guignard, in Rio de Janeiro, supported by Géza Heller,
Elisa Byington and Maria Campello
“Grupo Guignard™, Diretorio Académico da Escola Nacional
de Belas-Artes, Rio de Janeiro. Exhibition 1s transferred to
the Associagao Brasileira de Imprensa, after being forcibly
removed by a group of students at the Escola Nacional de
Belas-Artes.
48° Salao Nacional de Belas Artes — Modern Section, Museu
Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro. Honourable mention

for Drawing.
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1944 Grupo Guignard closes. Works in other studios. Takes part in

several group exhibitions in Brazil and abroad.

Solo exhibition, Galeria Casa das Molduras, Porto Alegre.

49° Salao Nacional de Belas Artes, Museu Nacional de Belas
Artes, Rio de Janeiro. Bronze medal for Painting.

1945 Moves to studio in Rua Joaquim Silva, Lapa, where he remains

until the mid-1960s.
50° Salao Nacional de Belas Artes — Modern Section, Museu
Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro. Silver medal for
Painting.
20 artistas brasileiros, Museo Provincial de Bellas Artes, La
Plata, Argentina; Comision Municipal de Cultura, Montevideo,
Uruguay; Salas Nacionales de Exposicion, Buenos Aires,
Argentina.

1946 “Iberé Camargo”, Galeria de Arte do Instituto Brasil-Estados
Unidos/Ministério da Educacéo e Satde, Rio de Janeiro. First
solo exhibition in Rio de Janeiro.
51° Saldo Nacional de Belas Artes — Modern Section, Museu
Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro.

1947 Solo exhibition, Galeria Casa das Molduras, Porto Alegre.
52° Saldo Nacional de Belas Artes — Modern Section, Museu
Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro. Receives Overseas
Travel Award for Painting and Bronze medal for Drawing.

1948-50 Travels to Europe with his wife, Maria Coussirat Camargo.
Studies printmaking with Carlo Alberto Petrucet, painting with
De Chirico, materials with Leoni Augusto Rosa and fresco with
Achille in Rome. Studies painting with André Lhote in Paris.

1950 Returns to Brazil and starts teaching drawing and painting in
his studio the following year.

1951 Jury member for the 56° Saldo Nacional de Belas Artes —
Modern Section, Museu Nacional de Belas Artes, Rio de
Janeiro.

Devotes himself to teaching drawing and painting in his studio

at Rua Joaquim Silva, Rio de Janeiro.



1952

1953

1954

I Bienal Internacional de Sao Paulo, Pavilhao do Trianon,
Séao Paulo.

56° Salao Nacional de Belas Artes — Modern Section, Museu
Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro.

Bienal de Arte Hispano-Americana, Madrid.

“Iberé Camargo”, Museu de Arte Moderna de Resende (RJ).
Museum inaugural exhibition.

Produces 29 aquatint prints to illustrate O rebelde, by Inglés
de Sousa. Exhibits the prints the same year at the Biblioteca
Nacional do Rio de Janeiro.

Founds the Intaglio Print Course at Instituto Municipal de
Belas-Artes do Rio de Janeiro.

4° Salao do Instituto de Belas-Artes do Rio Grande do Sul,
Porto Alegre. Silver Medal in Print Section.

I Salao Nacional de Arte Moderna, Paldcio da Cultura/
Ministério da Educacio e Satide, Rio de Janeiro.

Organises the Saldo Preto e Branco with other artists as part of
the 1l Salao Nacional de Arte Moderna, Rio de Janeiro.

Salao Preto e Branco/ Il Salao Nacional de Arte Moderna,
Paldcio da Cultura/Ministério da Educagio e Sadde, Rio de
Janeiro. Silver medal for Painting.

“Pinturas e gravuras de Iberé Camargo”, Galeria de Arte do
Instituto Brasil-Estados Unidos, Rio de Janeiro. First solo

exhibition after study tour in Europe.

1955 Writes “A gravura”, published in 1975.

1956

“Saldo miniatura”, Associacdo Brasileira de Imprensa, Rio de
Janeiro.

“Gravuras de Iberé Camargo”, Galeria de Arte do Clube de
Gravura, Porto Alegre.

I Novo Salao Carioca, Rio de Janeiro.

Bienal Hispano-Americana de Arte de Madrid, Palacio
Municipal de Exposiciones, Madrid.

Invited artist at V Salao Nacional de Arte Moderna.

V Saldo Nacional de Arte Moderna, Palacio da Cultura/
Ministério da Educagio e Cultura, Rio de Janeiro.

[T Bienal Hispano-Americana, Barcelona.

VI Salao Nacional de Arte Moderna, Paldcio da Cultura/
Ministério da Educagio e Cultura, Rio de Janeiro. Invited
artist.

“Saldo para todos de gravura e desenho”, Ministério da
Educacao e Cultura, Rio de Janeiro. Later taken to China.

Jury member and invited artist.

1958 Selection and award panel member for VII Salao Nacional de
Arte Moderna, Rio de Janeiro.
Takes part in several group exhibitions this year in Rio de
Janeiro, Belo Horizonte and Quito, Ecuador.
1 ° Saldo Pan-Americano do Instituto de Belas-Artes do Rio
Grande do Sul, Porto Alegre.
I Bienal Interamericana de Pintura y Grabado, Palacio de
Bellas Artes, Mexico City.
“Pinturas e gravuras 1955 a 19587, GEA Galeria de Artes
Plasticas, Rio de Janeiro.
1959 V Bienal Internacional de Sao Paulo, Museu de Arte Moderna,
Sao Paulo.
Iberé Camargo of Brazil, Pan-American Union, Washington.
1960 Moves to new studio at Rua das Palmeiras, Botafogo, Rio de
Janeiro. Teaches painting at the Galeria Municipal de Arte,
in Porto Alegre. This course is the origin of the Atelié Livre
da Prefeitura Municipal de Porto Alegre, focused on art
education.
Teaches Intaglio print course in Montevideo, with his treatise
on printmaking published in Spanish.
“Iberé Camargo”, Centro de Artes y Letras, Montevideo.
“Iberé Camargo: gravura — pintura”, Museu de Arte do Rio
Grande do Sul Ado Malagoli, Porto Alegre.
IX Salao Nacional de Arte Moderna, Paldcio da Cultura/
Ministério da Educacio e Cultura, Rio de Janeiro.
2" International Biennial Exhibition of Prints in Tokyo,
National Museum of Modern Art Yomiuri Shimbun, Tokyo.
I Bienal Interamericana de Pintura y Grabado, Palacio de
Bellas Artes, Mexico City. Wins Print prize.
1961 Receives the Best National Painter Award at VI Bienal de Sio
Paulo, with the Flada de carretéis series of paintings.
X Salao Nacional de Arte Moderna, Paldcio da Cultura/
Ministério da Educacio e Cultura, Rio de Janeiro. The
Estrutura painting 1s purchased by the Comissdo Nacional
de Belas-Artes.
VI Tokyo Biennial, Tokyo Metropolitan Art Gallery, Tokyo.
1962 “Retrospectiva Iberé Camargo”, Museu de Arte Moderna, Rio
de Janeiro. First retrospective exhibition.
The 30" Exhibition of the Japan Print Association, Japan
Print Association, Tokyo. Iberé is the only Brazilian artist in
the exhibition
XXXI Venice Biennale.

339



1963 Special room at VII Bienal Internacional de Sao Paulo.
“Iberé Camargo”, Petite Galerie, Rio de Janeiro.

1964 Publishes article entitled “A gravura”, in Cadernos Brastleiros,
originally written in 1955.

“Iberé Camargo: pinturas”, Galeria Bonino, Rio de Janeiro.

1965 Teaches painting course in Porto Alegre on the invitation of
the State government, organised by the Museu de Arte do Rio
Grande do Sul Ado Malagoli.

Solo exhibition, Galeria Bonino, Rio de Janeiro.

“Grabados contemporaneos de Brasil”, Mexico City.

“The emergent decade. Latin American painters and
paintings”, Solomon R. Guggenheim Museum, Nova York.

1966 Produces a 49-m? panel donated by Brazil to the World Health
Organisation in Geneva.

“Iberé Camargo: pinturas”, Galeria Bonino, Rio de Janeiro.
I Bienal Nacional de Artes Plédsticas, Convento de Nossa
Senhora do Monte Carmelo, Salvador.

1968 Jury member, Salao Nacional de Arte Moderna, Rio de Janeiro.
Starts building studio in Rua Lopo Gongalves, Porto Alegre
6" International Biennial Exhibition of Prints in Tokyo,
Kokusai Bunka Shinkokai/The National Museum of Japan,
Tokyo.

“Exposicio de gravuras”, Galeria do Instituto dos Arquitetos
do Brasil, Porto Alegre.

1969 Teaches painting to inmates at Porto Alegre Penitentiary, with
the artist Maria Tomaselli Cirne Lima. Takes part in exhibition
of paintings in the lobby of the Banco do Estado do Rio Grande
do Sul, Porto Alegre, with works from five students from the
Penitentiary course.

“Gravuras e pinturas de Iberé Camargo”, Biblioteca Pdblica
de Santa Maria (RS).
“Pinturas”, Galeria do Instituto de Idiomas Yézigi, Porto Alegre.

1970 Awarded title of Citizen of Porto Alegre by the CAmara
Municipal de Porto Alegre.

“Iberé Camargo”, Galeria Barcinski, Rio de Janeiro.
“Iberé Camargo”, Galeria de Arte de Botafogo, Rio de Janeiro.

1971 Special Room at the XI Bienal Internacional de Sdo Paulo.

1972 Reopens studio in Rua das Palmeiras, Rio de Janeiro, with an
exhibition of paintings and drawings.

1973 Attends the Atelier Lacouriere Frélaut, in Paris, founded in
1929, to improve his knowledge as a printer.

Included in the book entitled Gravura, by Mércia Pontes et al.,
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Rio de Janeiro. The publication contains reproductions of
prints by Darel Valenca Lins, Eduardo Sued, Iberé Camargo
and Octavio Aradjo.

“Gravuras e pinturas”, Galerie de la Maison de France, Rio
de Janeiro.

“Oils on canvas by the Brazilian painter Iberé Camargo”,
O’Hanna Gallery, London.

“Iberé Camargo”, Galeria Inelli, Porto Alegre.

Bienale de Gravure Moderne, Galerija I jubljana Yougoslavie,
Ljubljana, Yugoslavia (now Slovenia).

1974 The Galeria Iberé Camargo opens as homage to the artist at
Diretério Académico da Universidade Federal de Santa Maria
“Guaches”, Galeria Alianca Francesa, Rio de Janeiro.

1975 Publishes A gravura, with Topal (Sdo Paulo), originally
produced in 1955.

Member of committee for advising authorities on the fragility
of art materials produced in Brazil and on better conditions
for imports.

Shows i the XIII Bienal Internacional de Sdo Paulo and
several overseas exhibitions.

“Iberé Camargo”, Galeria Luiz Buarque de Hollanda e Paulo
Bittencourt, Rio de Janeiro.

1976 Jury member for the Salao Nacional de Arte Moderna, Rio de
Janeiro.

“Iberé Camargo”, Galeria Bonino, Rio de Janeiro.

1977 Jury member for I Saldo da Ferrovia, Rio de Janeiro. Receives
tribute at this event.

X Quadriennale Nazionale d’Arte di Roma. Palazzo delle
Esposizioni, Rome.

“Abstracéio”, Galeria Oficina de Arte, Porto Alegre.

“Caderno de desenhos”, Galeria Iberé Camargo da Univer-
sidade Federal de Santa Maria, Santa Maria (RS).

1978 Joins 1" Ibero-American Encounter of Art Critics and Artists
Museo de Bellas Artes de Caracas, Venezuela.

“Iberé Camargo: guaches”, Christina Faria de Paula Galeria
de Arte, Sao Paulo.

1979 XV Bienal Internacional de Sao Paulo.

“Caderno de desenho”, Museu de Arte do Rio Grande do Sul
Ado Malagoli, Porto Alegre.
“Iberé Camargo”, Galerie Debret, Paris, France.

“Iberé Camargo”, Galeria Ipanema, Rio de Janeiro.



1980 Returns to figuration

1981

1982

1983

1984

“Trabalhos de Iberé Camargo”, Museu Guido Viaro, Curitiba.
“Iberé Camargo: pastéis”, Galeria de Arte do Centro Comer-
cial/Galeria Tina Presser, Porto Alegre.

Homage from the Casa do Poeta Rio-Grandense, as Honorary
Member n® 10.

“Exposicio de pinturas e desenhos”, Galeria Acervo, Rio de
Janeiro.

“Iberé Camargo: 6leos e desenhos”, Galeria de Arte do Centro
Comercial/Galeria Tina Presser, Porto Alegre.

Returns with his wife, to live in Porto Alegre. Despite setting
up studio at Rua Lopo Gongalves, maintains studio in Rio de
Janeiro. Awarded Diploma of Cultural Merit from Porto Alegre
City Council.

“Iberé Camargo”, Max Stolz Galerie, Curitiba.
“Retrospectiva em papel de Iberé Camargo™, Museu de Arte
do Rio Grande do Sul Ado Malagoli, Porto Alegre.
“Homenagem a Iberé Camargo”, Museu de Arte do Rio
Grande do Sul Ado Malagoli, Porto Alegre.

“Homenagem a Iberé Camargo”, Espago Cultural Yazig,
Porto Alegre.

“Iberé Camargo”, Studio de Arte Claudio Gil, Rio de Janeiro.
Makes billboard for Rede Brasil Sul, shown in the streets of
Porto Alegre.

“Iberé Camargo: pinturas, desenhos e tapecarias das séries
Carretéis e Dados”, Galeria Tina Presser, Porto Alegre. Short
film (16 mm) entitled /beré Camargo: pintura-pintura, by
Mario Carneiro, written and narrated by Ferreira Gullar 1s
shown during the exhibition.

“Arte moderna no Saldo Nacional” — 6° Saldao Nacional de
Artes Plésticas, Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro.
Produces two panels for Funarte, Rio de Janeiro.

7° Salao Nacional de Artes Plasticas, Museu de Arte Moderna,
Rio de Janeiro (invited artist).

“Iberé Camargo: 70 anos”, Museu de Arte Rio Grande do Sul
Ado Malagoli, Porto Alegre.

“Iberé Camargo”, Sala de Exposi¢des Professor Iélios I Homero
Bernardi, Santa Maria (RS).

“Iberé Camargo, aquele abrago!”, Centro Municipal de
Cultura, Porto Alegre.

“Iberé Camargo: desenhos, pinturas e gravuras”. Galeria

Multiarte, Fortaleza.

1985

1986

1987

“Iberé Camargo: pinturas guaches e pastéis”, Galeria Tina
Presser, Porto Alegre; Studio de Arte Claudio Gil e Galeria
Thomas Cohn, Rio de Janeiro; Galeria Luisa Strina, Sao
Paulo.

Receives Golfinho de Ouro award from Rio de Janeiro State
government in recognition for his work as an artist in 1984,
and Cultural Merit medal from Porto Alegre City Council.
XVIII Bienal Internacional de Sio Paulo — “Expressionismo no
Brasil: herangas e afinidades”, Sao Paulo.

8° Salao Nacional de Artes Pldsticas, Museu de Arte Moderna,
Rio de Janeiro.

“Iberé Camargo: desenhos e pinturas”, Galeria Tina Presser,
Porto Alegre.

“Iberé Camargo: trajetdrias e encontros”, Museu de Arte do
Rio Grande do Sul Ado Malagoli, Porto Alegre. Launch of first
book about the artist, Iberé Camargo, published by MARGS
and Funarte.

Starts building his studio in the Nonoai district of Porto Alegre.
Awarded doctorate [lonoris Causa from Universidade Federal
de Santa Maria.

“Iberé Camargo”™. Oil paintings, drawings and lithographs
and launch of Suite de serigrafias (Manequins). Max Stolz
Galerie, Curitiba.

“Agrotéxicos”, Galeria Tina Presser, Porto Alegre.

“Iberé Camargo: desenhos da série As criadas de Jean Genet”,
Galeria Usina, Vitéria.

“Iberé Camargo: trajetéria e encontros”, Museu de Arte de
Sao Paulo Assis Chateaubriand; Museu de Arte Moderna, Rio
de Janeiro; Museu de Arte do Rio Grande do Sul Ado Malagoli,
Porto Alegre; Galeria do Teatro Nacional de Brasilia, Brasilia.
Produces a large number of lithographs depicting characters
from the Parque da Redencio.

“Iberé Camargo”, Galeria Espaco Capital Arte Contemporinea,
Brasilia.

“Iberé Camargo — desenhos e litografias”, Galeria Montesanti
Roesler, Sao Paulo.

“Iberé Camargo”, Art-Com, Campo Grande (MS).
“Exposi¢do de pinturas, desenhos e gravuras de Iberé
Camargo”, Galeria Soluzzione, Caxias do Sul (RS).

“Iberé Camargo”, Galeria Espaco de Arte, Floriandpolis.
“Iberé Camargo — pinturas”, Galeria Luisa Strina, Sdo Paulo.

“Iberé Camargo: pinturas, desenhos e litos”, Galeria Tina
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Presser, Porto Alegre.

“Iberé Camargo — desenho, gravura, pintura” (Homage to 60
years of art), Matiz, Santa Maria (RS).

“Iberé Camargo”, MD Galeria de Arte, Uberaba (MG).
“Iberé Camargo no CEDC”, Centro de Exposiciones, Paldcio
Municipal, Montevideo.

“Iberé Camargo — obras recentes”, Galeria Paulo Klabin, Rio
de Janeiro.

“Iberé Camargo — pinturas e desenhos”, Galeria Van Gogh,

Pelotas (RS).

1988 Opens new studio in Rua Alcebiades Antonio dos Santos,

Nonoai district of Porto Alegre.

“No andar do tempo”, Galeria Tina Zappoli, Porto Alegre;
Documenta Galeria de Arte, Sao Paulo; Galeria Montesanti,
Rio de Janeiro; Galeria Van Gogh, Pelotas. Iberé Camargo’s
book, No andar do tempo — 9 contos e um esbogo autobiogridfico
1s launched at the exhibition.

“Iberé Camargo: desenhos, pinturas e gravuras”, Galeria
Multiarte, Fortaleza.

“Gravuras”, Galeria de Arte Alvaro Santos, Aracaju.

1989 XX Bienal Internacional de Sao Paulo.

“Iberé Camargo”, Galeria Tina Zappoli, Porto Alegre.

“Iberé Camargo”, Museu de Arte do Rio Grande do Sul Ado
Malagoli, Porto Alegre.

“Exposicio de gravuras de Iberé Camargo”, Biblioteca Mario
de Andrade, Sao Paulo.

“Iberé Camargo”, Galeria Ponto D’Arte, Santana do Livra-
mento (RS).

“Iberé Camargo: pinturas, gravuras e desenhos”, Galeria
Artmao, Cachoeira do Sul (RS).

1990 Iberé Camargo returns to printmaking, assisted by Eduardo

Haesbaert as printer.

1° Salao Nacional de Arte Contempordnea, Museu Univer-
sitario, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto
Alegre (invited artist).

“Iberé Camargo: pinturas”, Casa de Cultura Mario Quintana,
Porto Alegre.

“Ciclistas no Parque da Redencdo”, Escola de Artes Visuais
do Parque Lage, Rio de Janeiro; Galeria Montesanti Roesler,
Sao Paulo.

“A gravura de Iberé Camargo: uma retrospectiva”, Espaco

Cultural do Banco Francés e Brasileiro, Porto Alegre; Museu
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Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro; Museu de Arte Moder-
na, Sao Paulo (1990-1991).

1991 Refuses to take part in the Il Bienal Internacional de Pintura

de Cuenca, Ecuador, in protest against taxes on circulation
of artworks.

Runs workshop in fine art at Centro Cultural Sdo Paulo, Sdo
Paulo.

Guaches, Instituto Goethe, Porto Alegre.

“Iberé Camargo — pinturas e guaches”, Escritério de Arte da
Bahia, Salvador.

“Iberé Camargo”, Galeria Montesanti Roesler, Sdo Paulo.
“Iberé  Camargo”, Museu de Arte de Sido Paulo Assis
Chateaubriand.

“Iberé Camargo”, Espaco de Arte, Passo Fundo (RS).

1992 Filming begins on the short film Pressdgio, in Iberé Camargo’s

studio. The artist produces several drawings during the scenes
of the film.

The Os Amigos da Gravura project, at the Museus Castro
Maya, is reedited. Iberé Camargo takes part with a new print.
Awarded title of Illustrious Son from Restinga Seca Municipal
Council (RS).

Exhibition on the occasion of the publication of Iberé’s book,
Gravuras (Sagra publishers), Galeria Tina Zappoli, Centro
Municipal de Cultura, Porto Alegre.

“Iberé Camargo: obra sobre papel”, Museu de Arte do Rio
Grande do Sul Ado Malagoli, Porto Alegre.

“Iberé Camargo: pinturas inéditas”, Galeria Multiarte,

Fortaleza.

1993 Takes part in the 18° Saldo de Arte de Ribeirdo Preto —

“Retrospectiva de gravuras de Iberé Camargo”, presentation
of the: Carretéis, Ciclistas, Manequins and As idiotas series,
Museu de Arte de Ribeirao Preto.

“Iberé Camargo”, Art’s Collectors Gallery, New York.
“Guaches”, Galeria Iberé Camargo, Usina do GasOmetro,
Porto Alegre. Inaugural exhibition in Gallery named after
him.

“Guaches e éleos”, Escritério de Arte da Bahia, Salvador.
“Retratos de amigos”, Center Park Hotel, Porto Alegre.
“Iberé Camargo”, Galeria Camargo Vilaga, Sao Paulo;
Museu de Arte de Santa Catarina, Florianépolis. The artist’s
final solo exhibition, in which he shows the O homem da flor

na boca series.



1994 Awarded International Cultural personality diploma from the
Unido Brasileira de Escritores, at the Academia Brasileira de
Letras, Rio de Janeiro.

Produces his final oil painting, Soliddo, a canvas of 2 x 4 m.
Launch of the book, Iberé Camargo, by Ronaldo Brito.
“Conversacoes com Iberé Camargo”, Galeria Tina Zappoli,
Porto Alegre. Launch of book entitled Conversagoes com Iberé
Camargo, by Lisette Lagnado at the exhibition.

XXII Bienal Internacional de Sao Paulo. Abstractions.

“Iberé Camargo: desenhos e gravuras”, Espago Cultural Fiat,
Sao Paulo.

“Desenhos e gravuras em metal”, Galeria Tina Zappol,
Porto Alegre.

“Iberé Camargo, mestre moderno”, Centro Cultural Banco
do Brasil, Rio de Janeiro; Galeria Iberé Camargo, Usina do
Gasdmetro, Porto Alegre. Book launch of [beré Camargo,
mestre moderno during the exhibition, with texts by Ronaldo
Brito, Rodrigo Naves and Décio Freitas.

“Iberé Camargo: producdo recente”, Centro Cultural Sao
Paulo.

“Homenagem a Iberé Camargo”, Museu de Arte do Rio
Grande do Sul Ado Malagoli, Porto Alegre.

Retrospective exhibition and current works at Museu de Arte
do Rio Grande do Sul Ado Malagoli/Galeria Tina Zappoli,
Porto Alegre.

Bienal Brasil Século XX, Fundagéo Bienal de Sao Paulo.

Iberé Camargo dies on August 9.

1995 The Iberé Camargo Foundation is created, with an underlying
focus on issues of art, diffusion of the artist’s work and
reactivation of the artist’s Printmaking Studio.

The film O pintor, by Joel Pizzini, i1s launched at the Museu
de Arte Contemporanea da Universidade de Sao Paulo, Sao
Paulo.

1998 Book launch exhibition, Gaveta dos guardados, organised by
Augusto Massi, at Galeria Cézar Prestes, Porto Alegre.

1999 Launch of Schools Programme focused on the state — and

private-school network.
Book launch of Iberé Camargo/Mario Carneiro: correspon-
déncias, at the “Obra gréfica de Iberé Camargo”exhibition,
Centro de Arte Hélio Oiticica, Rio de Janeiro.

2000 Commencement of project of cataloguing the complete works

of Iberé Camargo.

2001 Book launch of beré Camargo: desassossego do mundo,
by Paulo Venéncio, at the “Retrospectiva Iberé Camargo”
exhibition, Bolsa de Arte de Sao Paulo and Galeria André
Millan, Sdo Paulo.

2002 Design for the new Iberé Camargo Foundation headquarters,
by the Portuguese architect Alvaro Siza Vieira, wins the Golden
Lion for Best Architectural Design at the Venice Architecture
Biennale.

2003 Construction of the new Iberé Camargo Foundation begins.

2006 1* volume of the Catalogue Raisonné, of the artist’s prints is
launched, coordinated by Monica Zielinsky.

2007 The Iberé Camargo Foundation continues its activities for
preserving and publicising the work of Iberé Camargo.

2008 Inauguration of the new headquarters of the Iberé Camargo

Foundation, in Porto Alegre.
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