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Ao apresentar em sua sede a exposição Giorgio Morandi no Brasil, dedicada ao mestre ita-

liano Giorgio Morandi (Bolonha, 1890 – 1964), a Fundação Iberê Camargo traz ao público 

um panorama significativo da obra de um dos maiores artistas do século XX. Com curadoria 

de Alessia Masi e Lorenza Selleri, a exposição parte da ideia de recriar a “Sala Especial” 

dedicada a Morandi na IV Bienal de São Paulo, em 1957, e almeja compor uma síntese de 

sua produção, desde a década de 1910 até os trabalhos derradeiros, da década de 1960.

Com obras provenientes do Museo Morandi e de renomadas instituições, como Pinacoteca di 

Brera, Fondazione Longhi, Fondazione Magnani Rocca, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e 

Contemporanea, Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto, a mostra 

conta com 40 pinturas e 15 gravuras do artista. Integram esta seleção sete pinturas exibidas 

na IV Bienal de São Paulo e três obras que o artista havia selecionado para a ocasião, mas 

cujo empréstimo, na época, não foi possível. Cumpre-se, assim, 55 anos depois, o desejo 

de Morandi, apresentando um conjunto que contribui para o entendimento da coerência 

pictórica com a qual abordou seus temas ao longo do tempo. A presença de seus trabalhos 

na IV Bienal de São Paulo, bem como sua participação em Bienais anteriores, contribuiu para 

que sua obra exercesse importante influência sobre muitos artistas brasileiros, entre eles 

Iberê Camargo, tema abordado em ensaio de Aracy Amaral para este catálogo, que ainda 

conta com contribuições científicas das curadoras e da diretora da Fondazione Longhi, Maria 

Cristina Bandera.

Por meio de um percurso cronológico e de curadoria que enfatiza os principais aspectos da 

gramática de Morandi, o visitante pode acompanhar o desenvolvimento da investigação 

estética do artista conhecido mundialmente pela sutileza de cor, luz e volume com a qual 

abordou, de maneira única, gêneros como a natureza-morta e a paisagem. Completam o 

recorte da mostra o documentário La polvere di Morandi, sobre sua vida e obra, e a recons-

tituição de seu ateliê, em suas dimensões originais, a partir de painéis com fotografias do 

estúdio realizadas por Luigi Ghirri após a morte do artista.

A Fundação Iberê Camargo destaca a importância de receber obras deste renomado artista 

em sua sede e agradece às curadoras Alessia Masi e Lorenza Selleri, às equipes envolvidas na 

concepção, produção e execução da mostra, aos patrocinadores, apoiadores e parceiros, e ao 

Museo Morandi, cujo suporte e dedicação a este projeto foi fundamental para torná-lo realidade. 

Fundação Iberê Camargo
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A prática artística de Giorgio Morandi escapa às classificações do modernismo e das van-

guardas históricas. Não sendo redutível ao Futurismo ou à Metafísica, nem mesmo nas fases 

de aproximação ou tangenciamento desses movimentos, e menos ainda às hipóteses da 

Pintura Informal, sua obra constitui hoje uma ocasião de estudo para críticos e artistas de 

todas as latitudes, agora na perspectiva de uma necessária história da arte global. 

Assim, é com muita satisfação que podemos retribuir ao interesse demonstrado pela 

Fundação Iberê Camargo e à solicitação manifestada por importantes estudiosos brasileiros, 

de modo que se pudesse realizar nos magníficos espaços do museu desenhado por Álvaro 

Siza uma exposição representativa de nosso grande artista de Bolonha. 

Como se sabe, e como a seleção dos quadros apresentados nesta mostra pôde documentar 

graças aos valiosos empréstimos, o Brasil, e particularmente a Bienal de São Paulo de 1957, 

constituem um importante momento de reconhecimento da obra de um Morandi ainda em 

vida, ponto de partida para se considerar a influência que exerceu sobre várias gerações de 

artistas. O próprio Iberê Camargo sentiu essa influência e foi explicitamente motivado a um 

olhar dialético, como algumas naturezas-mortas demonstram com evidência. A ideia de Fábio 

Coutinho de realizar uma exposição que cumprisse um retorno ideal de Morandi àquele exato 

momento histórico, a fim de ampliar o conhecimento de sua obra num horizonte crítico mais 

abrangente, foi acolhida com entusiasmo, paixão científica e sentimento de amizade não 

só por quem preside e dirige o museu dedicado ao grande artista bolonhês, mas também 

e sobretudo pelas curadoras da mostra, que levaram a cabo essa organização acentuando 

motivos e temas de uma pintura que encontra, hoje, uma renovada fortuna interpretativa.  

Morandi foi considerado muitas vezes um artista isolado, sedentário e pouco inclinado à 

adesão a costumes e a modas culturais que pudessem distraí-lo da coerência de sua prática 

artística. A autonomia e a coerência exemplar do conjunto de sua obra talvez tenham fun-

dado aquela possibilidade crítica que extrapola a linearidade das narrações etnocêntricas 

típicas do historicismo europeu. Ao incentivar estudos sobre Morandi e exposições como 

esta, esperamos não apenar dar a conhecer, mas também aprender a conhecer esse artista 

em articulações e aberturas de significado, na tentativa de colher os sintomas de um imagi-

nário que saiba estar radicalmente para além do modernismo e de seus aspectos normativos.

Lorenzo Sassoli de Bianchi, Presidente do MAMbo

Gianfranco Maraniello, Diretor do MAMbo



11

O TEMPO INTERIOR 
DE GIORGIO MORANDI

ALESSIA MASI

Morandi
Falo de cor, de forma, do vazio

que esses objetos vigiam e do qual surgem.
Charles Wright1

Natura morta, 1946 (V.514) 
óleo sobre tela | oil on canvas 
37,5 x 45,5 cm
col. Tate Modern, London

2

A ideia de reconstruir, na medida do possível, a “Sala Especial” da IV Bienal de Arte de São 

Paulo, realizada em 1957 – em que a arte de Giorgio Morandi foi reconhecida e consagrada 

com o Grande Prêmio de Pintura –, nasce do desejo de apresentar hoje, depois de mais de 

meio século, uma leitura renovada das obras do mestre bolonhês. Bem sabemos o quanto 

é árduo e quase impossível reconstituir em sua totalidade uma mostra do passado, mas, 

para além dos problemas objetivos, devidos à difícil localização das obras, a tarefa é mesmo 

assim estimulante e se justifica pela tentativa de comentar com olhos novos as escolhas que 

levaram o artista a selecionar, pessoalmente, trinta obras que melhor o representassem em 

um evento internacional daquela magnitude.

O ano de 1957 assinala, pois, na biografia do pintor, o início de uma fama mundial que o levará 

a se tornar um ponto de referência, um guia para muitos artistas de todo o mundo. Francesco 

Monotti2, braço direito de Pietro Maria Bardi3, já havia percebido isso quando, em 10 de julho de 

1947, escreveu a Morandi de Roma a respeito do quadro Natura morta (V.514), de 1946, o qual, 

graças a seu empenho, passou a fazer parte da coleção da Tate Gallery, de Londres4:

“Agora aqui está o ponto onde meu interesse pessoal, egoístico, contrasta com 

o interesse mais geral e importante da afirmação de sua arte no campo interna-

cional. Por isso estarei pronto a considerar essa obra como a primeira de uma 

série a ser enviada para fora da Itália, numa mostra individual sua que comece a 

criar um gosto por suas coisas. Serão necessários 5-6 ou 10 anos de um intenso 

trabalho de penetração a fim de afirmar plenamente a excelência de sua obra. 

É um verbo ao qual os ouvidos não estão preparados. Se não começarmos logo, 

poderá ser muito tarde, e nem sempre se deve confiar no que costuma ser cha-

mado de a justiça do tempo. Muitas vezes, o tempo não faz justiça nenhuma 

e, assim como todas as justiças, também ele necessita de advogados ilustres, 

salas de tribunais, montanhas de papéis carimbados aqui e ali. No dia em que 

o senhor me escrever ‘tenho 20, 30 quadros à sua disposição para uma grande 

mostra no exterior’, será um grande dia para a arte italiana”5.
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O empenho de Monotti e sua fé no valor da pintura morandiana perduram longamente 

e sem hesitação, tanto que, em 17 de fevereiro de 1948, ele escreve ao artista dizendo 

que “em todos os lugares em que estive, pude constatar como seu nome é conhecido e 

apreciado. Infelizmente, falta o conhecimento direto das obras. Trata-se mais de um ouvir 

dizer que de outra coisa, é uma curiosidade, um fenômeno de cultura. Em São Paulo, há 

um grupo numeroso de artistas que discutem sobre sua arte, escrevem artigos citando 

seu nome como o de um mestre, e tudo isso com base numas pequenas reproduções em 

branco e preto. Uma pena. Mas aos poucos, inclusive naquele país distante, esperamos fazer 

alguma coisa”6. E essa “alguma coisa”, de fato, foi feita poucos anos depois.

Quanto aos episódios que estiveram na base da organização da IV Bienal de São Paulo, 

às cartas trocadas naqueles anos, às complicadas relações diplomáticas que o historiador 

da arte Rodolfo Pallucchini, na época Secretário Geral do Ente Veneziano, manteve com o 

artista e com os colecionadores, remeto ao livro de Maria Cristina Bandera, Morandi sceglie 

Morandi. Corrispondenza con la Biennale 1947 – 1962. Milano: Charta, 2001.

Já no que tange aos reais motivos que nos incitam, hoje, a levar de novo Morandi ao Brasil, 

pretendo deter-me de modo pessoal, a fim de explicar como este projeto não nasce de um 

sentimento nostálgico que queira reviver um momento do passado, mas da firme convicção 

de que, após tantos anos, o universo de Morandi continua a expandir-se no tempo rumo a 

dimensões imprevisíveis.

As obras presentes nesta mostra representam uma síntese de toda a trajetória artística 

morandiana, desde os inícios da metafísica até a dissolução da pintura de seus últimos anos, 

e se configuram, vistas em conjunto, como uma espécie de landscape de uma cidade mental 

bem delineada, habitada por poucos sujeitos (naturezas-mortas, flores, conchas e paisa-

gens) e construída segundo uma puríssima construção arquitetônica, que obedece às regras 

daquele rigor moral que Morandi traduziu com felicidade em sua linguagem pictórica. 

Quando se acompanha com o olho e, pois, com o espírito o desenvolvimento rítmico dos 

trabalhos expostos, não se pode deixar de se surpreender com a emergência de algumas 

características fundamentais de toda a sua obra: a essencialidade e a pureza que, no uni-

verso poético do artista, alcançam uma posição de necessidade e de absoluto, tornando a 

pintura de Morandi independente e responsável diante do fato criativo. Trata-se de obras-

primas que testemunham a variedade expressiva com que o mestre bolonhês conseguia 

sugerir aquele sentimento ambíguo e relativizante do espaço-tempo que é próprio da mais 

aguda sensibilidade contemporânea.

Ele se dedicou a uma arte fundada na observação ou, como diz o poeta Yves Bonnefoy, 

“no olhar”, operando na pintura aquilo que Husserl define como redução eidética, ou seja, 

intuição intelectual da essência das coisas. Nesse sentido, Morandi é um pintor da fenome-

nologia, sobretudo porque assumiu perante a realidade uma visão perceptiva, da qual está 

excluído todo preconceito ou juízo categorial que o homem leva em sua bagagem cultural. 

Um sintético exemplo de precoce visão fenomenológica aplicada à indagação artística 

morandiana é o artigo de Mario Pedrosa (famoso crítico de arte brasileiro), publicado em 30 

de outubro de 1957 no Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, e intitulado “Um dia de Morandi”7, 

ao qual provavelmente o próprio Morandi se refere em sua autobiografia inédita, escrita 

de próprio punho, em 27 de agosto de 1963, e enviada de Grizzana para Lamberto Vitali. 

Justamente no final desse documento, que temos o prazer de publicar pela primeira vez entre 

os textos deste volume, Morandi revela sua profunda admiração por Pedrosa: “Procurei, por 

exemplo, um artigo muito bonito, e que me toca bastante, do Dr. Mario Pedrosa, pessoa das 

mais inteligentes que conheci, agora Diretor dos Museus de São Paulo. Tinha até a tradução 

dele do português, que a esposa de Marchiori fizera para mim. Mas inutilmente.”

Trata-se de um artigo surpreendente que não só revela peculiaridades e ideias de Morandi 

que desmentem palavras frequentemente escritas a seu respeito de modo infundado e arbi-

trário (por exemplo, que ele teria sido uma pessoa fechada em sua torre de marfim), mas 

também demonstra como, 55 anos atrás, e mesmo fora da Itália, os aspectos centrais de 

sua obra foram captados e examinados, a ponto de lhe ser conferido um prêmio prestigioso, 

como o da Bienal de São Paulo. Já na época, Pedrosa havia compreendido que estava diante 

de um gênio, mais um pensador que um artista, como se pode constatar em seu relato 

sobre o dia passado com Morandi em Bolonha (8 de outubro de 1957):

“Nada nele há de narcísico, pois tudo parte da visão perceptiva, isto é, da 

visão exterior que ele aprofunda até a contemplação. Nessa visão, exclui-se 

qualquer interferência de outra ordem, projeções subjetivas, associações ou-

tras, reminiscências estranhas à visualidade. Aliás, sempre teve por convicção 

ser a pura visão perceptiva do mundo exterior, mais rica, surpreendente e ines-

gotável que a visão, ou melhor, a representação, ou ainda melhor, a ideação 

puramente imaginária ou mental”8.

Como não considerar essas palavras uma síntese exemplar de pesquisa fenomenológica 

pura, entendida como análise da relação entre mente e realidade? Uma realidade miste-

riosíssima que Morandi se empenha em decifrar por meio de modelos que recorrem a seu 

existencialismo, chegando a colher um verdadeiro absoluto, controlado pela razão e trans-

formado em poesia. De fato, todos os seus trabalhos são o resultado de uma reflexão 

racional, comentada por um lirismo e uma visão poética intrínseca. Morandi é um homem 

novo que raciocina sobra a existência para afirmá-la não como filósofo, mas como homem 

e pintor, com sua arte.

Ele precisava dedicar um tempo longuíssimo a cada nova obra, não confiava na assim cha-

mada “inspiração”, mas preferia empreender uma profunda perquirição cognoscitiva de 

seus modelos, a fim de estabelecer com os objetos uma tal relação que excluísse qualquer 

dúvida sobre sua presença, cor e forma.

Gostaria de trazer à memória uma antiga parábola de origem chinesa na qual se narra a his-

tória de um pintor a quem o imperador ordenou que desenhasse um caranguejo. O artista 

aceitou a incumbência, mas pediu uma mansão, doze serviçais e cinco anos de tempo, após 

os quais o imperador lhe fez uma visita cobrando o desenho prometido. Teve como resposta 

que ainda não estava pronto e que seriam necessários outros cinco anos. Estes também 

passaram, e o imperador, já impaciente, tornou a cobrar o desenho. Então o pintor mandou 

que um criado lhe trouxesse um papel branco, um pincel e, num instante, com um só gesto, 

desenhou sob os olhos assombrados do imperador o caranguejo mais belo e perfeito que 

já se vira. É de se supor que o desenho do caranguejo ao final fosse elementar, mas nem 

por isso o pintor transcorrera em ócio os anos confortáveis que lhe foram concedidos pelo 

imperador. Ao contrário: ele evidentemente havia pensado, estudado e trabalhado, exerci-

tando-se e adestrando-se em seu ofício. Acumulou conhecimento a ponto de ser capaz, dez 

ALESSIA MASIO TEMPO INTERIOR DE GIORGIO MORANDI
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anos depois, de chegar à síntese do problema que lhe fora proposto. Essa parábola lembra 

um relato de Efrem Tavoni9, respondendo a Paola Ghiringhelli, filha de Gino, comerciante e 

amigo da vida inteira, que lhe perguntara em quanto tempo ele fazia um quadro, Morandi 

disse: “demoro vinte minutos para pintá-lo, mas para esses vinte minutos passo dias e dias 

pensando, escolhendo os objetos, dispondo-os em conjunto; às vezes, preciso repintar o 

quadro e esperar a luz certa, que só acontece certa hora do dia. Quando a cor atinge sua 

intensidade, a forma está em sua plenitude. Cézanne também dizia isso”10. A luz certa. 

A certa hora do dia. Mas como Morandi estabelecia que aquela luz era a certa? Além de 

seus instrumentos mentais, ele usava como meridiana um elástico pendurado a um prego 

bem em cima de sua mesa de trabalho. Quando o raio de sol atingia o elástico, este proje-

tava uma sombra que indicava ao artista o momento certo para começar suas atividades.  

E então se iniciava o ritual costumeiro, que, longe de ser a expressão de atitudes maníacas 

e obsessivas, cumpria-se segundo uma direção atentamente calculada e pontual: dispunha, 

com precisão proxêmica, vasos e garrafas, deslocando-os como peças de um tabuleiro inte-

rior, buscando a exata colocação segundo um consciente sentido arquitetônico, medindo o 

espaço em termos de tom e de luz, por fora do tempo, que para Morandi era sempre fixo, 

mas não fixo no momento em que ele pintava, mas na acepção proustiana do termo. Assim 

como para o grande escritor francês, o tempo fixado pela arte é um tempo interior, e não 

exterior, um tempo absolutamente subjetivo que torna eternas as sensações das quais, para 

Morandi, os objetos são embaixadores. Semelhante à poesia de Proust é também a relação 

que ele tinha com o objeto: como já foi dito, o pintor bolonhês se punha diante dele numa 

posição de contemplação e entendimento, despia-o de qualquer referência ao contexto e o 

carregava de sentimento próprio, em suma, acrescentava-lhe uma alma.

Mas é preciso sublinhar como Morandi selecionava e escolhia acurada e meticulosa-

mente os modelos para suas composições: somente determinados vasos, ou garrafas, 

ou tigelas tinham o privilégio de posar para ele e fazer parte de suas arquiteturas 

pré-ordenadas, e quando encontravam a justa colocação se transfiguravam em simples 

presenças, volumes, ideias, pretextos formais por meio dos quais era possível indagar as 

relações de luz, cor e espaço.

Como escreve Alessandro Parronchi, “são na verdade objetos e paisagens demoradamente 

selecionados, e nisso está a eficácia da personalidade do pintor, para quem somente uma 

determinada concha, ou uma determinada árvore, ou um muro sob uma determinada luz se 

presta a assumir, renunciando às suas funções de objetos, aquela outra função universal: a 

de nos recordar da beleza, da eficácia de tudo aquilo que faz parte da criação. Nunca iguais, 

essas árvores, casas e objetos, exatamente como os seres vivos que a natureza e o tempo 

sempre querem diversos”11. 

A grandeza de Morandi também está em ter conseguido, na monotonia de um tema, 

afastar qualquer repetitividade, dando espaço a uma liberdade de variações e de vibrações 

que correspondem perfeitamente às vibrações de seu ser, na tentativa felizmente alcançada 

de afirmar o valor da existência. 

Examinando os procedimentos sintáticos e semânticos que estão na base das obras expostas, 

tanto nos óleos quanto nas gravuras, salta aos olhos a coerência pictórica com que Morandi 

enfrenta os vários temas. Período por período, é possível percorrer as várias fases que sua 

pesquisa atravessa. Pode-se perceber a constante perquirição sobre o poder sintético da luz, 

a capacidade de graduar sua intensidade a fim de obter a cor, ou melhor, o tom. Nada é 

deixado ao acaso ou à inspiração. Tudo é sempre meditado.

O percurso expositivo se abre com uma extraordinária obra de 1919, quando o prolon-

gamento do frio sopro metafísico já se lança às sugestões mais matéricas de Valores 

Plásticos. Um extremo rigor constringe os objetos numa espacialidade bem definida, e 

a rigorosa severidade e nitidez das formas reinventa a imagem morandiana dentro de 

ALESSIA MASIO TEMPO INTERIOR DE GIORGIO MORANDI

Luigi Ghirri
Estúdio de Giorgio Morandi | Giorgio 
Morandi’s studio, Bologna 1989 – 1990

3 Paolo Ferrari
Estúdio de Giorgio Morandi | 
Giorgio Morandi’s studio

4 
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um espaço em três dimensões, que reencontra os princípios da perspectiva clássica.  

Um sentimento de puro silêncio transparece da plasticidade dos objetos funcionais ao 

artista por seu forte valor arquitetônico, alheios a qualquer implicação simbólica, como se 

verifica na pintura de De Chirico e de Carrà. Assim, após as experiências geometrizantes 

dos primeiros anos 1920, em que as formas são imersas numa luz que sublima seus valores 

plásticos e espaciais em lentas variações tonais, Morandi empreende um caminho inteira-

mente autônomo e livre, constrói sua linguagem expressiva, inventa um novo espaço, uma 

nova luz, uma nova cor. Nesse período, predominam os tons noturnos. A pincelada, quase 

violenta, estende-se sobre uma matéria pictórica rica, multíplice, carregada de intensa 

sensibilidade, onde a cor se coagula e se compõe em perfeita osmose com a percepção 

que parte do interior da consciência pictórica do artista. Os objetos e as casas, compostos 

no rigor de uma sintaxe e de uma métrica sempre perfeitamente escandida, tomados 

frontalmente, são golpeados por uma inédita energia luminosa capaz de fazer pulsar e 

vibrar até as formas mais visionárias. 

Um mais alto grau de intensidade expressiva é alcançado por Morandi nos anos 1930.  

Nas naturezas-mortas desse período, os objetos parecem quase avançar, se chocar, se impor, 

deixando atrás de si suas pegadas e rumando dentro de tons sombrios e pesados. Assiste-se 

a uma deformação dolorosa, em que o elemento representado se transforma em acúmulos 

de matéria, se contrai, se permuta com sua sombra, porém mantendo-se presente à nossa 

vista e à do artista que, por meio dele, indaga sobre si. 

Sobre o significado das obras desse período, Cesare Gnudi12 diz as seguintes palavras: “até 

1936 vemos em sua obra um predomínio de imagens que surgem de um sentimento pro-

fundamente melancólico, às vezes até doloroso e dramático, que emergem da sombra, 

aflorando para uma realidade dura e amarga. Os objetos aparecem entre sombras fundas 

e vivas, fugazes como fantasmas, e se tornam móveis e incertos, sombras contra a luz. 

Sombras e luzes corroem igualmente a consistência real dos objetos, numa atmosfera pro-

pensa a uma dramaticidade reprimida e silenciosa, ou invadida por uma morna, patética tris-

teza”. Por sua vez, percebe-se uma nota de “sedada dramaticidade” nas paisagens daqueles 

mesmos anos. Desde 1927, as “cidades” são aqueles locais aonde ele volta constante-

mente como portos necessários: os vilarejos de Roffeno e Grizzana, no Apenino bolonhês.  

“A natureza se apresenta a seu espírito como uma calma perene em que pulsa a vida lenta e 

solene da luz”13. Não há presença humana em suas paisagens, nada que possa perturbar a 

natureza em seu tempo infinito. “É um mundo que perdeu a figura dos homens para buscar 

o valor das coisas.”14

Nos anos trágicos da guerra, quando Morandi se retira para Grizzana, também se percebe 

em suas paisagens um desejo interior de serenidade, mensagem de “profundíssima quie-

tude”, de leopardiana memória. 

A lembrança de Cézanne e de Corot dos anos 1910 e 1920, embora não de todo ausente, 

agora está desfocada: tudo é resolvido pelo poder sublimante de um fulgor que regula 

cada elemento da composição, transformando o dado natural em uma dimensão lírica de 

pura poesia. “As paisagens de Morandi”, escreve Pallucchini, “deixam entrever bastante 

claramente a relação entre seu sentimento e o dado de natureza; é também como esse 

sentimento toma forma e substância numa expressão pictórica transfigurada num rigor que 

presume harmonia e equilíbrio, que certifica, portanto, o classicismo da inspiração”.15 

A guerra marca inevitavelmente uma fratura desesperada, dolorosa e sombria na obra de 

Morandi, que volta-se para si mesmo à procura de sentido numa civilização em que todos 

os valores parecem desmoronar. Consciente da fragilidade do bem (para retomar o título de 

um texto fundamental de Martha Nussbaum), interpretando o sofrimento semelhantemente 

a um herói de tragédia grega, “como uma parte do reconhecimento ou da percepção, 

como um componente parcial com que um personagem reconhece a própria situação de ser 

humano”16, Morandi encontra na concha fóssil o motivo por meio do qual pode expressar 

o silêncio absoluto, a inexplicável impenetrabilidade das razões que conduzem o homem a 

tanta violência. Naqueles anos, ele pinta dezoito naturezas-mortas que têm como tema a 

concha, emblema de uma natureza completamente privada de humanitas e representada 

por meio de uma matéria despida de qualquer sentimento. Um sentido de vazio e de deso-

lação acompanha a pintura desse período ao longo daquela “estrada branca” que leva 

consigo a incerteza e o senso do desconhecido, mas que talvez, logo atrás da curva final, 

encontre um destino melhor. 

A propósito desse famosíssimo quadro de 1941 (aqui reproduzido na p.39), que faz parte da 

coleção Giovanardi (hoje no Mart de Rovereto), assim escreve Diego Valeri17:

“La strada bianca” de Morandi

As manhãs de prata

e as tarde louras

estendidas sobre a onda lenta dos montes

e sobre a face lisa das casas

entre escuras massas de árvores.

E a estrada que circula 

sob um sol distante...

O suavíssimo vilarejo se espelha

na imóvel miragem 

da melancolia,

cor do tempo, igual como o tempo.18

Se nos anos 30 Morandi pinta mais paisagens que naturezas-mortas, os anos do pós-

guerra se caracterizam pela tendência oposta: quase setecentas naturezas-mortas contra 

pouco mais de cem paisagens. É o período em que se afirma a ideia de série e de variante, 

“mecanismo elementar da inovação e do desenvolvimento”, como define Umberto Eco 

em seu esclarecedor discurso proferido durante a abertura do Museu Morandi, em 4 

de outubro de 199319. “Creio”, continua Eco, “que só compreenderemos inteiramente 

a imensa capacidade inovadora de Morandi, que a cada vez pintava algo de diferente, 

quando instrumentos eletrônicos mais afinados nos permitirem entender quantas coisas 

inéditas seu pincel inventava, quadro a quadro, no espaço de um milímetro”20. Os objetos 

e as flores pintadas nesses anos são investidos de uma atmosfera carregada de tensão 

psicológica muito mais límpida, certas vezes representados em sua sugestiva monumen-

talidade, noutras, ao contrário, encerrados numa arquitetura em que as formas se com-

penetram e se perseguem, fechando-se em blocos compactos onde se concentra uma 

primordial força interior. 

Nos últimos anos de atividade, os mesmos vocábulos morandianos são reapresentados 

numa linguagem cada vez mais rarefeita. A luz se transforma, tornando-se mais clara e 
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impalpável: já não parece escapar da matéria, mas provir de uma fonte invisível que ilumina 

o espaço com uma claridade homogênea. Uma energia que transcende a contingência do 

objeto, deixando-o envolvido em seu manto de mistério, numa espécie de espera suspensa 

fora do tempo. A matéria pictórica se torna mais leve, tanto quanto basta para vibrar novos 

acordes tonais que esfumam no branco do nada, chegando a uma dissolução dos contornos.  

Os objetos que, mesmo com sua presença fugaz, afirmam o valor da existência. Muda 

também o alinhamento: eles se aproximam, desparecem um atrás do outro, agora subtra-

ídos do peso da matéria, mas não da gravidade de uma dor declarada. Espoliação extrema. 

O que surpreende nessa fase é justamente a refinada incorporeidade e a extraordinária 

leveza das formas, que parecem quase sublimar-se numa melodia de tom elegíaco, a qual 

ressoa na tessitura de uma pincelada que agora atinge sua catarse mais pura. 

Para entender a fundo o processo estilístico percorrido por Morandi não se pode esquecer 

que sua pintura se desenvolve em paralelo à sua técnica de gravurista, na qual ele atinge 

tal domínio e mestria a ponto de usá-la com extraordinária naturalidade: ele costumava 

escavar a chapa apoiada sobre uma perna, sentado em um canto da cama em seu ateliê. 

Daí a ideia de dedicar toda uma sala para a exposição de algumas de suas águas-fortes, 

escolhidas entre aquelas que estiveram na Bienal de São Paulo de 1953, a fim de teste-

munhar em que medida o exercício gráfico era entendido pelo artista como um momento 

de pesquisa heurística, ou ocasião para uma análise objetiva do dado natural, território 

onde se encerram encanto poético e emoção lírica. Uma técnica na qual, como se sabe, 

Morandi foi autodidata, consciente de que ela podia instaurar um sólido elo “entre aquilo 

que se vê e aquilo que se sente”21, ulterior testemunho do ser. A parábola de Morandi 

gravurista já é altíssima em 1930, quando lhe é conferida “por notório saber” a cátedra 

de Técnicas de Gravura na Academia de Belas Artes de Bolonha. Entre tantos alunos, 

distingue-se Luciano De Vita que será seu assistente de outubro de 1954 a setembro 

de 1956, e a quem o próprio Morandi dedica eloquentes palavras: “grava bem... é meu 

melhor aluno”22. 

Assim De Vita recorda o mestre: “ensinava acima de tudo o signo, isto é, a condição semân-

tica do signo, o valor do signo e o modo de recuperá-lo, por meio de breves conversas que 

ocorriam entre discípulo e mestre [...]. Nem todos sentem o valor do signo ou entendem 

como usá-lo. A hachura era, na verdade, uma invenção formal morandiana”23.

E é justamente da gravura que Morandi extrai algumas sugestões técnicas fundamentais 

para o desenvolvimento de sua pintura, como a possibilidade de estudar e definir a divisão 

geométrica e a estrutura interna do espaço, traduzindo a fluida pincelada em um tracejado 

em que as diversas intensidades do claro-escuro, o acréscimo ou a subtração das linhas e 

sua calculada disposição “se tornam comparáveis aos pés da métrica, cuja escala o poeta 

alcança sobre o espaço transcendente ao qual aspira, mesmo o ignorando no início”24. 

Os signos sempre nítidos e essenciais, usados por Morandi com uma disciplina que faz dele 

o maior gravurista italiano do século XX, produzem no interior do campo visual que eles 

concorrem para realizar uma rítmica em que seu adensamento e espaçamento, seu entre-

cruzar-se e separar-se, dão vida a uma rede que estrutura todo o universo conteudístico e 

emotivo do autor. Um universo que, da superfície sobre a qual viaja nosso olhar, destila a 

promessa profética de encontrar na imagem “um diálogo verdadeiramente existencial com 

a natureza”, paz incorruptível e estase da alma.

“Natura morta” de Morandi (água-forte)

Uma luz aguda,

que está ali, trazida

por um invisível raio,

penetra na massa

compacta de sombra e

nela escava linhas formas figuras.

Coisas gastas surgem novas,

descerram os olhos, assombram

de reviver agora

naquela pura luz imemorial.

A garrafa, velada pelo pó

fabuloso dos velhos sótãos,

dela mesma resplandece,

difundindo um halo

de lua fria, sem cor,

agora emersa da noite do nada.

[Diego Valeri]25

Pode-se afirmar que toda a obra de Morandi encerra em si aqueles valores estéticos e éticos 

no rastro dos quais tantos artistas contemporâneos se movem, ao longo do eixo de um 

tempo que escorre num espaço que não conhece limites geográficos e que une autores 

diversos em estilo, em linguagem em torno da obra de Morandi.

Portanto, ele não só foi uma das máximas testemunhas de seu tempo, mas também um 

modelo com o qual se identificam e representam tantos artistas que o veem como o mestre 

que lhes ensinou o que é a simplicidade, a essencialidade e a pureza; que lhes transmitiu 

uma bagagem de princípios e de valores, resolvendo o eterno dissídio entre ideia e matéria, 

visível e invisível, finito e infinito, arte e artifício. São artistas que souberam interpretar o 

frasário morandiano reconhecendo sua sintaxe, encontrando nele sobretudo as respostas às 

perguntas do nosso tempo e trazendo à luz novas possibilidades. 

“As pessoas frequentemente comparam meu trabalho ao de Morandi, talvez 

porque compartilhamos uma sensibilidade, uma qualidade de silêncio, uma 

não-violência, uma definição de espaço meditativo, de pureza pictórica, isen-

ta de pretensões [...]. Morandi observa os mesmos objetos e os dispõe em 

inumeráveis variações poéticas, uma visão obsessiva que oferece uma multi-

dão de abordagens e perspectivas, como se o artista buscasse fundir-se numa 

unidade com esses objetos. Ele parece arrebatado pela euforia de um amante 

fiel, que pressiona os próprios olhos na tentativa de reconstruir e obter um 

melhor resultado de esfumado, de cores intensas e ainda assim pacatas; uma 

forma humilde de confiança que sempre o conduz ao mesmo ponto de parti-

da, embora sem nunca deixar a sensação de repetitividade estéril, e o induz a 

revisitar, reconsiderar e recriar a própria instância de amor e de luz.”

[Roman Opalka, Giorgio Morandi, catálogo de exposição (Londres, Tate Modern, 22 de maio – 
12 de agosto de 2001. Paris, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 4 de outubro de 2001 – 6 
de janeiro de 2002), organizado por D. De Salvo e M. Gale, Tate Publishing, Londres, 1991, p.58] 
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“Giorgio Morandi usou soberbamente a hachura a fim de compor todos os 

seus cinzas”.

[David Hockney, David Hockney. Paintings and prints from 1960, catálogo de exposição (Li-
verpool, Tate Gallery, 7 de abril de 1993 – 13 de fevereiro de 1994), organizado por Penelope 
Curtis, Tate Gallery Publications, Millbank, Londres, 1993, p.23] 

“Morandi representou para mim um exemplo iluminador. Como se consegue 

tornar interessante uma superfície plana? Como uma superfície pode susten-

tar o pensamento e dar vida à reflexão? Nesse sentido, Morandi sempre foi 

exemplar para mim.”

[Christopher Le Brun, “Towards Abstraction”, in Morandi’s legacy. Influences on British Art, 
catálogo de exposição (Kendal, Abbot Hall Art Gallery, 12 de janeiro – 25 de março de 2006. 
Londres, Estorick Collection of Modern Art, 5 de abril – 18 de junho de 2006), organizado 
por P. Coldwell, Philip Wilson Publishers, Londres, 2006, p.17] 

David Hockney
A Wooded Landscape
ilustrações para seis contos de fadas dos 
Irmãos Grimm | illustrations for six fairy 
tales from the Brothers Grimm, 1969

5

Ben Nicholson 
Still Life, 1930-36 
óleo sobre tela | oil on canvas
50,5 x 76 cm 
col. Abbot Hall Art Gallery 

6

Christopher Le Brun 
Cloud and Tree, 1986 
óleo sobre tela | oil on canvas 
183 x 152,5 cm 
col. particular | private coll. 

7

“Morandi é quem leva adiante a arte de meu pai. É a ligação entre a sua arte 

e a minha. Sempre pinto minhas naturezas-mortas com Morandi em mente.” 

[Ben Nicholson, “Morandi e la cultura artistica del secondo dopoguerra”, de Angela Vettese, 
Morandi ultimo, Nature morte 1950 – 1964, catálogo de exposição (Verona, Galleria dello 
Scudo, 14 de dezembro de 1997 – 28 de fevereiro de 1998), organizado por L. Mattioli Rossi, 
Mazzotta, Milão, 1998, p.61] 
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“Há muitas lições a se aprender estudando o trabalho de Morandi. Coisas 

que, a meu ver, dizem respeito a questões que qualquer pintor sério deveria 

ter consciência. Acho que uma dessas é a maravilha da intimidade e o amor 

pelo olhar prolongado: fixar demoradamente, mas ao mesmo tempo mover 

o olho para descobrir o que realmente há por trás; e depois há tantas sutile-

zas, elementos que podem parecer uma coisa em um momento e outra no 

instante seguinte. Em Morandi, sempre há aquela sensação de ‘instabilidade’ 

e, apesar disso, um suave sentimento de totalidade, completude. É sempre 

uma alegria poder olhar seu trabalho, que para nós, pintores, traz ainda uma 

advertência: coloca-nos em guarda contra a tentação de exceder, de exagerar. 

Tudo bem o drama, mas não o melodrama. Sim, realmente se pode aprender 

muita coisa com ele.” 

[Wayne Thiebaud, “Intervista a Wayne Thiebaud”, in: Wayne Thiebaud at Museo Morandi, 
catálogo de exposição (Bolonha, Museu Morandi, 4 de março – 2 de outubro de 2011), 
organizado por A. Masi, Corraini Edizioni, Mântua, 2011, p.28] 

“Bernd e eu sempre amamos Morandi. Talvez nos tenham atraído a atitude 

independente e a tendência de sua pintura [...]. Há elementos comuns que 

derivam da ideia de uma recolha sistemática de coisas simples e de sua orga-

nização, a fim de compor imagens em que o tema é posto como algo central, 

sem extravagância pictórica. Afinal, as interpretações mais claras e lúcidas 

também podem ser as mais mágicas. E acredito que Morandi tenha obtido 

precisamente esse resultado.” 

[Hilla Becher, Bernd & Hilla Becher at Museo Morandi, catálogo de exposição (Bolonha, Mu-
seu Morandi, 24 de janeiro – 19 de abril de 2009), organizado por G. Maraniello, Schirmer/
Mosel, Munique, 2009, p.7] 

Bernd & Hilla Becher 
Vista da instalação no Museo Morandi |
Installation view at Museo Morandi

8 Wayne Thiebaud 
Vista da instalação no Museo Morandi |
Installation view at Museo Morandi

9
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Alexandre Hollan – Silenceus 
en couleurs
Vista da instalação no Museo Morandi |
Installation view at Museo Morandi

10 Lawrence Carroll 
sem título | Untitled – Flower painting #2, 2007 – 2012 
óleo, cera, lona, flores de seda sobre madeira |
oil, wax, canvas, silk flowers on wood 
72 x 52 x 100 cm 

11

“Quando vi pela primeira vez os quadros de Giorgio Morandi, compreendi 

imediatamente que eu não estava mais só, que aquilo que eu buscava existia 

e podia se tornar visível, tangível. Estava certo de que naquela aparente sim-

plicidade se escondia algo de verdadeiro, de real. Senti uma sincera gratidão 

por ele, que me mostrou a minha estrada, e esse é um sentimento que sempre 

me acompanha. Considero Morandi meu mestre, mesmo agora, que minha 

trajetória se distancia muito da dele.”

[Alexandre Hollan, “Intervista ad Alexandre Hollan”, in: Alexandre Hollan – Silenceus en 
couleurs, catálogo de exposição (Bolonha, Museu Morandi, 8 de outubro de 2011 – 5 de 
fevereiro de 2012), organizado por L. Selleri, Edisai, Ferrara, 2011, p.21] 

“E agora cabe a nós transmitir a obra desse homem, combater por ele e pela 

pintura. Um dos maiores presentes e das lições mais lindas que qualquer um 

pode receber ao passear por seu mundo, observando suas pinturas, é saber 

que não é preciso ir longe para encontrar o que realmente conta. Não é ne-

cessário abandonar o que somos. Não é necessário se lançar num fosso em 

busca de uma moda, para depois despertar sem nada nas mãos, nada que 

possa ser definido como nosso. Basta acreditar profundamente naquilo que 

se possui, mantê-lo bem próximo e alimentá-lo, não importa o que seja. Basta 

levantar-se todos os dias e prosseguir, sem se fazer perguntas a cada passo 

e sem procurar respostas para tudo o que se faz: elas virão com o tempo.  

E, se por acaso precisarem de força e de apoio para continuar seguindo, olhem 

para trás e pensem de novo no exemplo de Giorgio Morandi: estou certo de 

que ele os socorrerá, recordando o que se deve fazer.”

[Lawrence Carroll, “Dimora delle emozioni”, in: Giorgio Morandi, catálogo de exposição (Lu-
gano, Museu de Arte da Cidade de Lugano, 10 de março – 1º de julho de 2012), organizado 
por M. C. Bandera/M. Franciolli, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo, 2012, p.252] 
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Artistas que muitas vezes sentiram a necessidade de prestar homenagem ao mestre bolo-

nhês, talvez na tentativa de encontrar em seus processos poiéticos a correta interpretação 

poética de sua arte. Ocorrem-me agora as doze naturezas-mortas que Renato Guttuso 

pintou entre setembro e outubro de 1965, em memória do amigo desaparecido no ano 

anterior. Ou ainda a obra Morandi’s Still Life, de George Segal, 1985, ou os trabalhos Still 

Life e Day for Night, da videomaker Tacita Dean que em 2010 filmou durante três dias o 

ateliê de Morandi, na rua Fondazza, chegando a dizer: “entre seus objetos – que ainda hoje 

conservam a aura de suas representações –, finalmente entendi como poderia tratá-los: 

filmei-os separadamente, um de cada vez, fixados no centro da moldura do fotograma, 

fazendo o que Morandi jamais teria feito, ou seja, filmando-os quase ao acaso, em composi-

ções acidentais”. E seguramente poder-se-ia citar tantos outros nomes de personagens que 

quiseram ver Morandi no “panteão estético” da arte, confrontando-se com seus modelos 

e interrogando-os para tentar penetrar na mente pictórica que os transformara em inter-

locutores mudos de uma profunda experiência existencial. Como se os “Morandi de hoje”, 

para retomar uma feliz definição de Panza di Biumo, usando a própria linguagem, o pró-

prio estilo e os próprios meios expressivos, pretendessem cumprir uma espécie de viagem 

exploratória na pintura de Morandi, a fim de interpretar sua psicologia e o mistério que se 

encerra atrás de suas garrafas e de seus vasos. Quase como se quisessem participar daquele 

milagre poético e mitigar o ambicioso desejo de interiorizar a mensagem do pintor bolonhês 

para depois restituí-la, entoando o próprio canto livre na esperança, quem sabe, de fazê-lo 

ressoar na eternidade do tempo, justamente como a arte de Morandi.

Desejo agradecer, de modo especial, ao Sr. Carlo Zucchini por me ter franqueado a possibi-
lidade de consultar parte de seu arquivo pessoal, em que se preservam documentos inéditos 
recebidos de Maria Teresa Morandi, que o escolheu como mantenedor de sua doação.

Renato Guttuso
Natura morta, 1965 
óleo sobre papel pautado| 
oil on lined paper 
123 x 150 cm

12

George Segal
Morandi’s Still Life, 1985 
escultura e relevos | sculptures 
and reliefs 

13

Tacita Dean 
Day for Night, 2010
frame de 16 mm cor filme mudo |  
frame from 16 mm silent color film 

14
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which and corresponding abbreviations are given below: V. and the corresponding catalogue 

number: L. Vitali, Morandi. Catalogo generale. Milan: Electa, 1977, 2 vols. (II expanded ed., 

1983). V.inc. and the corresponding catalogue number: L. Vitali, Giorgio Morandi. Opera 

grafica. Turin: Einaudi, 1957 (II expanded and revised ed., 1964; III expanded and revised 

ed., 1978; IV expanded ed., 1989). P. and the corresponding catalogue number: M. Pasquali, 

Morandi. Acquerelli. Catalogo generale. Milan: Electa, 1991.
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Natura morta, 1919 (V.47)
óleo sobre tela | oil on canvas 
60 x 58 cm 
Eni S.p.A Patrimonio Artistico

15

Natura morta, 1921 (V.59)
óleo sobre tela | oil on canvas
38,2 x 55 cm
col. Museo Morandi, Bologna

16
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Natura morta, 1920 (V.57)
óleo sobre tela | oil on canvas
30,5 x 44,5 cm
col. Museo Morandi, Bologna

17

Paesaggio, 1921 (V.66)
óleo sobre tela | oil on canvas
33 x 29 cm
col. Museo Morandi, Bologna

18
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Natura morta, 1929 (V.144)
óleo sobre tela | oil on canvas
50 x 60 cm
Superintendência para os Bens Históricos, Artísticos e  
Etno-Antropologicos para as Províncias de Milão, por cortesia 
do Ministério dos Bens e Atividades Culturais, Milão |  
Superintendency for the Historical, Artistic and Ethno-
anthropological Assets for the provinces of Milan, by courtesy 
of the Ministry of Cultural Assets and Activities, Milan

19 Natura morta, 1931 (V.167)
óleo sobre tela | oil on canvas
44 x 52 cm
col. particular | private coll.
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Natura morta, 1930 (V.157)
óleo sobre tela | oil on canvas
44 x 62 cm
col. Rovereto, Mart – Museo di arte moderna e 
contemporanea di Trento e Rovereto

21

Natura morta, 1931 (V.164)
óleo sobre tela | oil on canvas
54 x 64 cm
col. privada | private coll.

22
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Paesaggio con strada bianca, 1941 (V.341)
óleo sobre tela | oil on canvas
42 x 52,5 cm
col. Rovereto, Mart – Museo di arte moderna e 
contemporanea di Trento e Rovereto

24

Paesaggio (Paesaggio a Grizzana), 1932 (V.174)
óleo sobre tela | oil on canvas
50,5 x 60,5 cm
col. Fondazione di Studi di Storia dell' Arte Roberto 
Longhi di Firenze
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Paesaggio, 1940 (V.283)
óleo sobre tela | oil on canvas
35 x 46 cm
col. privada | private coll. 

26

Paesaggio, 1936 (V.214)
óleo sobre tela | oil on canvas
53,5 x 63 cm
col. Galleria Nazionale d’arte moderna e 
contemporanea, Roma

25
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Natura morta, 1939 (V.1349)
óleo sobre tela | oil on canvas
44 x 51,4 cm
col. MAC/USP doação| donation Yolanda Penteado 
e | and Francisco Matarazzo Sobrinho

27 Natura morta, 1939 (V.241)
óleo sobre tela | oil on canvas
41,5 x 47,3 cm
col. Museo Morandi, Bologna

28
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Natura morta, 1943 (P.1943/4)
óleo sobre tela | oil on canvas
25 x 30 cm
col. privada | private coll. 

29

Paesaggio, 1943 (V.471)
óleo sobre tela | oil on canvas
32,8 x 38 cm
col. Museo Morandi, Bologna

30
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Natura morta, 1948 (V.625)
óleo sobre tela | oil on canvas
32 x 44 cm
col. Giuseppe Merlini, Busto Arsizio (VA) 

32Natura morta, 1946 (V.506)
óleo sobre tela | oil on canvas
29,6 x 40 cm
col. MAC/USP
doação | donation Francisco Matarazzo Sobrinho
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Natura morta, 1945 (V.537)
óleo sobre tela | oil on canvas
29,9 x 47,7 cm
col. Galleria Nazionale d’arte 
moderna e contemporanea, Roma

33

Natura morta, 1947 (V.563)
óleo sobre tela | oil on canvas
31,8 x 43,7 cm
col. Museo Morandi, Bologna
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Natura morta, 1948 (V.640)
óleo sobre tela | oil on canvas
44 x 47,5 cm
col. Fondazione Magnani Rocca, Parma 

35

Natura morta, 1949 (V.647)
óleo sobre tela | oil on canvas
26 x 40 cm
col. Fondazione Magnani Rocca, Parma

36
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Fiori (Vaso di fiori), 1951 (V.719)
óleo sobre tela | oil on canvas
43,4 x 37,3 cm
col. Fondazione di Studi di Storia 
dell' Arte Roberto Longhi di Firenze

38

Fiori, 1950 (V.706)
óleo sobre tela | oil on canvas
36 x 30 cm
col. Museo Morandi, Bologna

37
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Fiori, 1946 (V.501)
óleo sobre tela | oil on canvas
24,5 x 19 cm
col. Enos Ferri

39 Fiori, 1957 (V.1020)
óleo sobre tela | oil on canvas
22,5 x 28 cm
col. Enos Ferri
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Natura morta, 1951 (V.788)
óleo sobre tela | oil on canvas
36 x 40 cm
col. Museo Morandi, Bologna

42Natura morta, 1949 (V.691)
óleo sobre tela | oil on canvas
36 x 45,2 cm
col. Museo Morandi, Bologna

41
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Natura morta, 1955 (V.949)
óleo sobre tela | oil on canvas
35 x 40 cm
col. privada | private coll. 

44Natura morta, 1951 (V.777)
óleo sobre tela | oil on canvas
36 x 50 cm
col. Museo Morandi, Bologna
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Natura morta, 1956 (V.1013)
óleo sobre tela | oil on canvas
35,8 x 35,4 cm
col. Museo Morandi, Bologna

45 Natura morta,1956 (V.985)
óleo sobre tela | oil on canvas
30 x 45 cm
col. Museo Morandi, Bologna
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Cortile di via Fondazza, 1958 (V.1115)
óleo sobre tela | oil on canvas
30,5 x 40,5 cm
col. Museo Morandi, Bologna

47 Paesaggio, 1962 (V.1290)
óleo sobre tela | oil on canvas
30 x 35 cm
col. Museo Morandi, Bologna
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Natura morta, 1960 (V.1197)
óleo sobre tela | oil on canvas
30,5 x 40,5 cm
col. Museo Morandi, Bologna

49 Natura morta, 1961 (V.1225)
óleo sobre tela | oil on canvas
25 x 30 cm
col. Museo Morandi, Bologna

50
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Natura morta, 1963 (V.1318)
óleo sobre tela | oil on canvas
30 x 35 cm
col. Museo Morandi, Bologna

51 Natura morta, 1962 (V.1280)
óleo sobre tela | oil on canvas
35 x 35 cm
col. Museu Morandi, Bologna 
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Natura morta, 1963 (V.1299)
óleo sobre tela | oil on canvas
20 x 35 cm
col. privada | private coll.
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Vaso a strisce con fiori, 1924 (V.inc.23)
gravura em zinco | etching on zinc
23,9 x 20,4 cm
col. Museo Morandi, Bologna

55

Natura morta con bottiglie e brocca, 1915 (V.inc.3)
gravura em cobre | etching on copper
15,5 x 12,7 cm
col. Museo Morandi, Bologna
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Paesaggio del Poggio, 1927 (V.inc.33)
gravura em cobre | etching on copper
23,6 x 29,2 cm
col. Museo Morandi, Bologna
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Natura morta con compostiera, bottiglia lunga 
e bottiglia scannellata, 1928 (V.inc.50)
gravura em zinco | etching on zinc
23,6 x 18,6 cm
col. Museo Morandi, Bologna

58Fiori in un vasetto bianco, 1928 (V.inc.51)
gravura em zinco | etching on zinc
24,7 x 16,5 cm
col. Museo Morandi, Bologna 
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Case del Campiaro a Grizzana, 1929 (V.inc.53)
gravura em zinco | etching on zinc
23 x 35 cm
col. Museo Morandi, Bologna

59 Le tre case del Campiaro a Grizzana, 1929 (V.inc.59)
gravura em zinco | etching on zinc
25,1 x 30,1 cm
col. Museo Morandi, Bologna

60
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Gruppo di zinnie, 1931 (V.inc.86)
gravura em zinco | etching on zinc
23,3 x 19,4 cm
col. Museo Morandi, Bologna

61 Natura morta con oggetti bianchi su fondo scuro, 1931 (V.inc.82)
gravura em cobre | etching on copper
24,7 x 29,4 cm
col. Museo Morandi, Bologna

62
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Paesaggio con tre alberi, 1931-32 (V.inc.98)
gravura em cobre | etching on copper
24,8 x 17,3 cm
col. Museo Morandi, Bologna

63

Paesaggio di Grizzana, 1932 (V.inc.95)
gravura em cobre | etching on copper
20,1 x 18 cm
col. Museo Morandi, Bologna
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Natura morta, 1933 (V.inc.101)
gravura em cobre | etching on copper
24,1 x 23,2 cm
col. Museo Morandi, Bologna

66

La strada bianca, 1933 (V.inc.104)
gravura em cobre | etching on copper
20,8 x 30,3 cm
col. Museo Morandi, Bologna
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Grande natura morta con undici oggetti in un tondo, 1942 (V.inc.110)
gravura sobre cobre | etching on copper
27 x 27 cm
col. Museo Morandi, Bologna

68Natura morta a tratti sottilissimi, 1933 ( V.inc.105)
gravura em cobre | etching on copper
25,6 x 23,8 cm
col. Museo Morandi, Bologna
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Não se sabe se Giorgio Morandi teria autorizado a realização desta mostra e aprovado a 

seleção das obras. Mas o fato de seu nome ter comparecido repetidamente, durante toda a 

vida, em revistas de arte da América do Sul leva a crer que, também nesse caso, talvez com 

a habitual relutância, ele por fim tivesse concordado com a exposição, aliás, assim como já 

havia feito a partir daquela exposição do “Novecento italiano”, realizada em Buenos Aires, 

em setembro de 19302. Essa presença do artista bolonhês em vários lugares da América 

Latina não é absolutamente ocasional. Se desde 1937 o nome de Morandi aparece entre os 

participantes de várias exposições coletivas de arte italiana, o mérito foi de Carlo Alberto 

Petrucci, então Diretor da Real Calcografia e ele mesmo um gravurista de talento, mestre, 

em Roma, de Iberê Camargo. É justamente a Petrucci que se deve a fundação e a organi-

zação da Seção do Branco e Preto, no âmbito do Sindicato Fascista de Belas Artes, órgão 

que reunia e promovia artistas dedicados à gravura e ao desenho, e Pietrucci não deixou 

de apresentar com regularidade uma ou várias águas-fortes de Morandi no programa de 

muitas exposições. Frequentemente, as folhas gravadas faziam parte de uma pasta deposi-

tada na Calcografia, à qual o diretor podia recorrer sem precisar importunar Morandi a cada 

ocasião; e isso foi decisivo para o sucesso de seus projetos. Em abril de 1937, por exemplo, 

uma dessas folhas (uma paisagem não identificada) foi exibida na “Exposição comemorativa 

do cinquentenário da imigração oficial no Estado de São Paulo”, Brasil. Já em 1939-40, para 

a “Mostra de gravura italiana moderna”, que viajou por países da América Latina, Petrucci 

precisou se dirigir a Morandi, porque sua pasta se tornara muito magra; e assim, para aquela 

ocasião, o artista enviou pessoalmente quatro Nature morte e duas Paesaggi3. A série de 

mostras de arte italiana em que a presença de uma ou mais obras de Morandi foi constante4 

prosseguiu nesses países longínquos, mesmo durante o pós-guerra. Por uma carta de Carlo 

L. Ragghianti, de 9 de dezembro de 1946, tem-se notícia de que, de fato, Morandi estava 

prestes a vender ao dr. Emilio De Benedetti uma Natura morta (V.547) “que deveria ir para 

o Brasil”5. A obra seria efetivamente exposta na mostra “Arte contemporânea italiana na 

América do Sul”, que ocorreu sucessivamente em São Paulo e em Santiago.6 Pela corres-

pondência Morandi-Petrucci, sabe-se, além disso, que na “Mostra da gravura italiana e Feira 

Bienais e adjacências 

Lorenza Selleri

Morandi controla o sono das garrafas
que por sua vez controlam

a vigília de Morandi

Sob os pórticos bolonheses
Morandi caminha

órfão de pai e de garrafa

Murilo Mendes1

São Paulo, Brasil: Casa Bardi (Casa de Vidro), sala de jantar. Na parede, 
entre obras de Rosai, De Pisis e tantos outros, se reconhecem as de Morandi 
(à esq., a Natura morta, 1947 – V.565 e à dir. a Natura morta, 1942 – 
V.370, as Fiori, 1943 – V.417 e a Paesaggio, 1943 – V.465) | São Paulo, 
Brazil: Casa Bardi (Casa de Vidro), dining room. Morandi's works can be 
seen on the wall with works by Rosai, De Pisis and several others (on the 
left, Natura morta, 1947 – V.565 and on the right Natura morta, 1942 – 
V.370, Fiori, 1943 – V.417 and Paesaggio, 1943 – V.465)
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O próprio Ponti redigiu o texto que consta no catálogo, no qual se lê que a arte italiana 

estava representada por obras “de tempos e de tendências diversas, a fim de divulgar 

algumas de suas mais significativas expressões”13. A relevância do evento é comprovada 

pelo fato de que, para a ocasião, o Arquivo Histórico de Arte Contemporânea da Bienal de 

Veneza publicou um catálogo próprio (em língua portuguesa), Artistas italianos de hoje na 

primeira Bienal do Museu de Arte Moderna de São Paulo-Brasil, com um texto introdutório 

assinado por Rodolfo Pallucchini, secretário geral da Bienal veneziana. Naquela oportuni-

dade, Morandi figurava com vinte obras, entre óleos e águas-fortes14. As telas presentes 

eram sete naturezas-mortas, duas paisagens e uma pintura de flores, todas provenientes das 

coleções milanesas de Jucker15 e de Marmont16, da coleção florentina de Roberto Longhi17 

e da bolonhesa de Cesare Gnudi18. As gravuras pertenciam, por sua vez, a coleções vene-

zianas19 e, principalmente, à de Arturo Deana20. À luz da presente mostra, montada na 

Fundação que traz o nome de Iberê Camargo, devo recordar que, naquele ano de 1951, o 

artista brasileiro também foi convidado a expor. 

Nesse meio tempo, na Itália havia quem estivesse interessado em organizar uma autêntica 

individual de Morandi em São Paulo; tratava-se de Gino Ghiringhelli, proprietário (com os 

irmãos Peppino e Livio) da Galeria do Milione, em Milão, e referência privilegiada do pintor 

bolonhês para a venda de suas obras. Com efeito, por meio de uma carta do artista brasi-

leiro Livio Abramo21, datada de 13 de fevereiro de 1952, sabe-se que Morandi devia verificar 

a disponibilidade de seu galerista milanês e “de sua amiga, proprietária de uma coleção de 

obras suas”. Livio Abramo esperava receber de Morandi uma resposta positiva “para poder 

escrever a São Paulo e, assim, concretizar um acontecimento que”, ele estava convencido 

disso, seria “recebido com o maior entusiasmo, tanto pelos artistas quanto pelo público 

do livro”, realizada em Santiago no mês de setembro de 1947, foram postas em confronto 

duas águas-fortes de Morandi: La strada de 1927 (V. inc. 30) e La strada bianca de 1933 

(V. inc. 104), que já havia estado presente na “Exposição de pintura italiana moderna”, 

aberta no Rio de Janeiro alguns meses antes7. Deve-se ainda lembrar que, naquele mesmo 

ano, foi instituído o Museu de Arte de São Paulo (Masp), por influente iniciativa do magnata 

e senador Assis Chateaubriand e do dinâmico crítico e galerista Pietro Maria Bardi, que, 

transferindo-se para o Brasil no final da guerra (após ter organizado em Roma, 1945, na 

Galeria la Palma, uma rica mostra individual de Morandi), engajou-se em impor o nome do 

artista bolonhês entre o colecionismo local. Ele mesmo aparece como tendo sido proprie-

tário de várias pinturas do artista8 , algumas das quais, posteriormente, passariam a fazer 

parte de outra coleção brasileira, a de Da Silva, no Rio de Janeiro9. Uma dedicatória escrita 

no verso da Natura morta, de 1950 (V.779), testemunha que aquela pintura foi doada por 

Bardi à mulher, Lina Bo Bardi, como presente de Natal de 1953. 

A atividade de Pietro Maria Bardi como curador do museu brasileiro se estendeu por mais de 

40 anos, e isso lhe permitiu contribuir na difusão do nome de Morandi, fosse por meio de 

artigos lançados na revista Habitat, fosse em publicações editadas em Milão para as Edizioni 

del Milione. Sabe-se que Bardi mirava a um contínuo e progressivo incremento do patri-

mônio de seu museu; e que foi bastante crítico quanto à instituição de um evento bienal, 

que ele considerava de algum modo dispersivo e certamente efêmero10. 

No entanto, em 1951, a Bienal de São Paulo abriu suas portas11. Foi presidida pelo indus-

trial Francisco Matarazzo Sobrinho, mais conhecido pelo apelido de Ciccillo12. À Bienal de 

Veneza, na qual essa exposição “gêmea” se inspirou, e a seu presidente, Giovanni Ponti, foi 

confiada, por parte do governo italiano, a curadoria da seção da Itália nessa I Bienal paulista.  

LORENZA SELLERIBIENAIS E ADJACÊNCIAS

Capa do catálogo especial publicado pela Bienal 
de Veneza, em 1951, na ocasião da I Bienal de Arte 
de São Paulo (Arquivo Museo Morandi) | Cover 
of the special edition catalog published by the 
Biennale di Venezia in 1951 for the 1st São Paulo 
Biennial in Brazil (Museo Morandi’s Archive).

70 Capa do catálogo especial publicado 
pela Bienal de Veneza, em 1953, na 
ocasião da II Bienal de Arte de São Paulo 
(Arquivo Museo Morandi) | Cover of 
the special edition catalog published by 
the Biennale di Venezia in 1953 for the 
2st São Paulo Biennial in Brazil. (Museo 
Morandi’s Archive)
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ter querido consolidar ainda mais o nome de Morandi, inserindo seus trabalhos em exposi-

ções dedicadas especificamente à gravura italiana contemporânea. E assim duas naturezas-

mortas, respectivamente de 1929 e 1942, foram expostas na mostra “A gravura contempo-

rânea na Itália”, inaugurada em São Paulo em 8 de novembro de 1956; a primeira provinha 

da já citada pasta da Calcografia e a segunda, provavelmente, foi emprestada pelo próprio 

Petrucci. Um mês depois, teve início uma nova exposição, “Grabados contemporaneos de la 

Calcografia Nacional de Roma”, organizada por Petrucci e destinada a um longo itinerário 

pela América Latina. O tour começava em Lima e terminava a Montevidéu, passando por 

Arequipa, Bogotá, La Paz, Santiago, Concepción, Caldura, Valparaíso, Antofagasta, Iquique 

e Buenos Aires, segundo um programa que variava a cada etapa, de acordo com as opor-

tunidades que surgiam nos vários Institutos Italianos de Cultura em cada país. Isso implicou 

notáveis atrasos, de modo que as gravuras (a Natura morta di vasi, bottiglie ecc. su un tavolo, 

de 1929, a Paesaggio de 1930, El caserio, de difícil identificação, e La strada bianca, de 1933) 

só voltaram a Roma em outubro de 1960, e não em julho de 195829, como estava previsto. 

Em 20 de dezembro de 1959, Petrucci escrevia a Morandi: “continuo tentando localizar a 

prova de impressão de La strada bianca, que talvez ainda esteja circulando na América do 

Sul [...] para onde foi enviada por insistência do Ministério, mas especificando que estava 

fora de venda. Portanto, se ela estiver lá, daqui a pouco estará de volta e lhe enviarei assim 

que chegar [...]”30. Daí a um mês, três pinturas31 serão expostas na grande mostra Diez años 

de pintura italiana, que, após ter sido inaugurada no Museu de Belas Artes de Caracas, foi 

para Bogotá, Lima, Concepción, Buenos Aires, Montevidéu e Rio de Janeiro”32. Assim, para 

Morandi, teve início um ano em que seu nome, associado a suas obras, ecoou aqui e além 

do oceano, graças às numerosas mostras que se sucederam de Turim a Milão, de Nova York 

a Munique. Entretanto, Morandi não se moveu de onde estava. Continuou trabalhando 

na rua Fondazza, sempre mantendo-se informado e tendo o controle de cada detalhe, 

brasileiro”. Não se sabe quais foram os desdobramentos da tratativa nem por qual motivo 

aquela mostra não se realizou, mas, naquele meio tempo, uma obra de Morandi estava para 

entrar em terras brasileiras como “gentilíssimo presente”, escreve Abramo na carta citada, 

“ao nosso amigo Mario Pedrosa22, no Rio”23.

Uma feliz coincidência ou obra do acaso, como escreveu Matarazzo Sobrinho apresentando 

a I Bienal, fez com que a segunda edição da mostra paulista, realizada em 1953, coinci-

disse com o quarto centenário da fundação da cidade. Nos pavilhões das Nações e dos 

Estados, dentro do Parque do Ibirapuera, foi exposto quase o dobro de obras em relação 

à primeira mostra; e, para a ocasião, a Itália24 organizou, ao lado de uma seção de artistas 

contemporâneos (“Sala Geral”), uma pequena retrospectiva de futuristas (“Sala Especial”). 

Também dessa vez, a Bienal publicou um catálogo especial, com introdução de Pallucchini e 

o título de Futuristas e artistas italianos de hoje.25 Já Giovanni Ponti e Umbro Apollonio, vice-

comissário da Exposição italiana de São Paulo, redigiram as duas apresentações do catálogo 

oficial da Bienal, dedicadas respectivamente aos “artistas italianos de hoje” e aos “futu-

ristas”. Na “Sala Geral” constavam, pela primeira vez entre outros, os nomes de Casorati, 

Cassinari, Mafai, Rosai, Sironi, ao lado de artistas já presentes na I Bienal, como Morandi; 

mas dessa vez o artista de Bolonha figurou com uma individual de gravuras, ou seja, uma 

seleção de vinte e cinco águas-fortes, todas pertencentes à coleção milanesa de Lamberto 

Vitali26. Como notou Pallucchini, o amigo ilustre e estudioso da obra de Morandi trabalhou 

visando a selecionar “não apenas as mais belas, mas com a intenção de documentar aquela 

atividade em seus desdobramentos internos”27. Morandi obteve o prêmio de gravura, de 

50.000 cruzeiros28. Quem sabe na esteira desse prestigioso reconhecimento, Petrucci parece 

LORENZA SELLERIBIENAIS E ADJACÊNCIAS

Capa do catálogo publicado em 1957 
para a mostra itinerante nos países sul-
americanos (Arquivo Museo Morandi) | 
Cover of the catalog published in 1957 
for the exhibition that toured South 
America (Museo Morandi’s Archive)

72 Ficha descritiva da Grande natura morta 
metafisica, 1918 (V.35), preenchida por 
Emilio Jesi em 16 de maio de 1957 e 
enviada a Pallucchini junto a outras seis 
fichas das obras emprestadas e suas 
respectivas fotografias. Foi a única obra 
assegurada, por uma soma superior 
a 5 milhões de liras | File card of the 
Grande natura morta metafisica, 1918 
(V.35) filled out by Emilio Jesi on May 
16, 1957 and sent to Pallucchini along 
with the other six file cards of the works 
lent and their respective photographs.  
It was the only work to be insured for 
an amount greater than 5.000.000 lire
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da arte aceitou emprestar pelo menos duas obras de sua coleção48. De fato, o secretário 

foi hábil em convencê-lo, recordando-lhe o quanto tinha sido difícil obter o consentimento 

de Morandi para participar do evento e o quanto era “esperadíssima” a mostra já anun-

ciada. Morandi também envolveu seu marchand Gino Ghiringhelli na escolha de três obras 

recentes; porém, das três naturezas-mortas de 1957, a Galeria do Milione na verdade só pôs 

à disposição duas49, visto que, como o próprio Ghiringhelli escreveu a Pallucchini, “tivemos 

que ceder uma a Jesi, que, informado sobre o assunto, não nos deu mais descanso e tanto 

fez que precisei entregá-la a ele com o compromisso de um empréstimo para São Paulo”50. 

Passo a passo, Morandi garantiu uma sala com trinta pinturas que constituíram, como 

escreveu Pallucchini na apresentação do catálogo, “uma breve mas significativa síntese de 

sua atividade pictórica desde 1918 até hoje”51. Entretanto, após haver traçado em grandes 

linhas um sucinto perfil biográfico de Morandi, o crítico veneziano se dedicou às pinturas 

daquela sala e as analisou como uma sequência exemplar do estilo do pintor; além disso, 

se aventurou em um complexo e ousado paralelo com a pintura de Mondrian. Segundo 

Pallucchini, em ambos os artistas haveria a mesma “ânsia por um espaço abstrato [...] fora 

do tempo real [...] proporcionado no poder da luz absurda e irreal”52. Como reagiu Morandi? 

Não se pode saber. Mas certamente, como era seu hábito, ele quis que o texto lhe fosse 

submetido para sua aprovação, antes da publicação53; e somente um ano depois, durante 

uma entrevista, veio a público seu parecer, claro e lapidar: “Não tenho nada em comum com 

Mondrian”54. É provável que Pallucchini tenha querido levantar essa lebre para conquistar a 

simpatia de Alfred H. Barr55, então diretor do MoMA e figura chave no júri internacional da 

premiação daquela Bienal.56

tanto que, como escrevia Brandi, ele “pragueja contra quem ousa emprestar seus quadros a 

alguma mostra sem sua permissão”33. 

1957 também foi o ano em que, de um lado, Lamberto Vitali mandou ao prelo pela edi-

tora Einaudi o fundamental volume in-fólio dedicado à obra gráfica do artista34, de outro, 

Pietro Maria Bardi assinou o texto de apresentação para o fascículo 16 dipinti di Giorgio 

Morandi, publicado pelo Milione na coleção “Pittori italiani contemporanei”35. O texto do 

então diretor do Masp tinha um certo aspecto polêmico, mas esclarecia sobretudo a for-

tuna crítica de Morandi no Brasil. “Em sua tradução para o português, este álbum é des-

tinado”, escrevia Bardi, “ao esclarecimento de uma individual de Morandi em São Paulo, 

Brasil. Foi justamente nesta cidade que nós tentamos, sete anos atrás, o contato com o 

público de um virgin soil, expondo um seleto grupo de obras do mestre. [...] Segundo o 

costume, que rendeu bons frutos, naquela oportunidade o Museu de Arte também escla-

receu com específicas notas didáticas o significado e a posição de Morandi em relação aos 

últimos desdobramentos da pintura, afirmando-o já como um artista que entrara para a 

história”. E acrescentava em seguida: “A posição de Morandi revelava interesse pelo movi-

mento metafísico (mas com evidentes reservas e recalcitrante à renúncia de uma pintura 

pela Pintura, inclinada a brilhos literários) e já um direcionamento rumo à recomposição 

e à ‘normalidade’ da forma [...]. Em todo o mundo grassava a tábula rasa da figuração, 

o fragmentarismo e os zeramentos que nos tornavam perplexos quanto aos destinos da 

Pintura, mesmo entendendo a fatalidade e os movimentos morais determinantes de tanto 

mal-estar; Morandi se lançava ao salvamento na contracorrente, como pressentindo que a 

polêmica das vanguardas estava por terminar”36. Esse ensaio foi impresso em 20 de julho 

de 1957, quando já era certa a presença de Morandi na IV Bienal de São Paulo37, dessa vez, 

com uma sala individual de pintura. No entanto, a comissão de especialistas encarregada de 

selecionar os participantes para a mostra paulista38 teve de insistir bastante para convencer 

o artista bolonhês39 que concordou oficialmente em 20 de abril de 1957, com uma carta ao 

presidente da Bienal, Massimo Alesi40. Entretanto, os organizadores logo compreenderam 

que Morandi não lhes daria muita liberdade. De fato, ele ditou condições bem precisas, 

sobretudo a intenção de não concorrer a nenhum prêmio41. Apesar disso, ele se preocupou 

com a imagem que essa exposição internacional daria de sua obra, e por isso preferiu esco-

lher pessoalmente os trabalhos que seriam expostos, estabelecendo desde o início que “os 

quadros não serão retidos para outras mostras nem serão expostos na Itália, nem antes nem 

no retorno do Brasil”42. Sob indicação de Morandi, foram consultados seus colecionadores 

mais assíduos, principalmente os de Milão (Jesi, Vitali, Vismara, Mattioli e Giovanardi)43, 

mas também, naturalmente, o romano Pietro Rollino, que enviou a Morandi um pequeno 

álbum de fotografias, a fim de que ele pudesse escolher as obras que mais lhe agradassem44. 

Ainda que com alguma dificuldade, Pallucchini (na condição, como se disse, de secretário 

da Bienal de Veneza) obteve as duas pinturas da Galeria de Arte Moderna de Roma45, além 

de cinco obras pertencentes a Lamberto Vitali46. No entanto, o crítico, em princípio, não se 

mostrou muito disposto a emprestar seus quadros, “antes de tudo porque”, escreveu em 

10 de abril de 1957 ao amigo artista, “já o fiz muitas vezes e até poderia parecer que eu 

quero valorizar minhas peças, e depois porque o empréstimo a São Paulo quer dizer uma 

ausência por vários meses”47. Às escolhas de Morandi se acrescentaram a Natura morta de 

1948 (V.647), de propriedade do musicólogo Luigi Magnani, e a Natura morta de 1949 

(V.640), da princesa Trivulzio. Curiosamente, foi o próprio Longhi, membro da comissão que 

havia convencido Morandi a expor, que não quis ceder sua Natura morta metafisica, de 1919 

(V.46). Foi somente após a carta de Pallucchini de 16 de maio de 1957 que o historiador 
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Capa do catálogo especial publicado 
pela Bienal de Veneza, em 1957, na 
ocasião da IV Bienal de Arte de São 
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intenção de homenageá-la com um quadrinho, assim que o tiver feito” 60. Na mesma carta, 

ele ainda aconselhou Morandi a presentear uma gravura, “com uma dedicatória sua”, ao 

secretário geral da Bienal paulista, Arturo Profili, “colaborador realmente precioso”61. Nesse 

meio tempo, chegavam à rua Fondazza telegramas e cartas de congratulações pelo prêmio 

que foi entregue a Morandi em 8 de novembro de 1957, no Palazzo Pamphili, sede da 

Embaixada brasileira em Roma. Até de Guadalupe lhe chegou um postal de felicitações 

assinado pelo casal José Luis e Beatriz Plaza62, frequentadores assíduos da rua Fondazza e, 

como se verá, atentos e refinados colecionadores de suas obras. Alguns dias antes da pre-

miação, o amigo Maccari, como sempre irônico, escrevia ao artista: “Recebi sua carta, mas 

lhe responderei de viva voz na Embaixada do Brasil! Você me pede segredo, e toda Roma 

recebe convites com um monte de R.S.V.P. Devo meter um fraque? [...] Prepare-se para sorrir 

aos fotógrafos e receber beijos de Palma Bucarelli. Há papeizinhos feitos especialmente 

para tirar manchas de batom (eu chegarei bem tarde, no momento de ir embora, porque 

só a ideia de certos rostos já me dá arrepios)”63. Mas Morandi não tinha nenhuma vontade 

de brincar a respeito do evento, tanto que confiou a Brandi: “Não vejo a hora de que essa 

história termine. Há mais de um mês não consigo mais trabalhar”64; e, sucessivamente, 

agradeceu a ele por ter aceitado falar em seu nome na recepção da Embaixada65. O breve 

discurso do crítico se encerrou com as seguintes palavras: “Qualquer que seja no futuro a 

sorte da pintura para a civilização moderna que, na crescente estandardização, expropria a 

si mesma, e qualquer que seja o lugar que a Itália ainda possa ter nela, resta o fato de que, 

com o reconhecimento internacional conferido a Morandi, quarenta anos de pintura italiana 

saíram dos confins de uma nação para entrar na consciência universal de nosso tempo [...]. 

Portanto, não podemos deixar de estar agradecidos, senhor embaixador, ao grande país 

que o promoveu e que o senhor tem a honra de representar”66. Brandi teria desejado que 

Morandi autorizasse “não propriamente a transferência tout court [n.d.r.: a Roma] da mostra 

realizada em São Paulo, mas uma nova, integrada por todas as obras mais significativas de 

cada período”67, propondo-se como curador; infelizmente o artista foi contrário à ideia, 

pois temia “aumentar e complicar mal-entendidos e comparações”, mas também por con-

sideração a Pallucchini, “que fez a seleção das pinturas para São Paulo e que não poderia, 

naturalmente, ser posto de lado”68. De resto, o secretário-geral se desdobrara para garantir 

o justo relevo à Sala Morandi. Em Veneza, organizou até uma prévia para convidados, no 

palácio de Exposição dos Jardins, a fim de mostrar a alguns historiadores da arte como seria 

Sete anos depois, na Itália, Francesco Arcangeli lançou sua monografia sobre Morandi, na qual 

relia com olho crítico a experiência de São Paulo, particularmente a leitura que Pallucchini fizera 

da arte morandiana, julgando-a “unilateral”, mas justificando-a como fruto de uma seleção 

de obras “conduzida substancialmente, e compreensivelmente, tendo em mira sua última ati-

vidade”. E enfim acrescentou que “talvez tenha sido um bem para a merecidíssima premiação 

paulistana (que não podia dever-se apenas à comprovada habilidade do comissário italiano 

Valsecchi) oferecer sobretudo aos estrangeiros uma fisionomia compacta e, por isso mesmo, 

mais facilmente administrável da arte de Morandi”. Mas, se aquilo que Arcangeli desaprovava 

nas palavras de Pallucchini era a interpretação de Morandi “em chave vermeeriana, chardiniana, 

corotiana”, tampouco se pode dizer que considerasse apropriada a comparação com Mondrian. 

Com efeito, o crítico atribuía ao artista bolonhês “uma obscura, emocionante antiabstração”57. 

Mas é certo que, em 15 de setembro de 1957, foi a arte de Morandi a ser compreendida e jul-

gada de tal modo a poder merecer o “Prêmio São Paulo”, no valor de 300.000 cruzeiros (cerca 

de dois milhões e meio de liras), conferido nas edições anteriores da Bienal a, respectivamente, 

Henri Laurens e Ferdinand Léger. A imprensa da América58 foi unânime em aprovar a escolha 

do júri, que conferiu a Morandi esse altíssimo reconhecimento internacional, preferindo-o a 

artistas como Marc Chagall e Ben Nicholson, ambos também na disputa.

“Foi uma premiação sem controvérsias”, afirmou Marco Valsecchi, relatando a votação de 

que ele participara na condição de comissário italiano: “Pelo regulamento, para ser conferido, 

o grande prêmio devia obter quinze dos dezesseis votos do júri internacional. Na primeira 

votação, Morandi recebeu nove votos, Chagall quatro, Nicholson três; no segundo escru-

tínio, Morandi subiu a onze votos, Chagall desceu a dois e Nicholson permaneceu estável; no 

terceiro, os quinze votos foram alcançados”59. Foi o próprio Valsecchi que, voltando à Itália, 

escreveu a Morandi comunicando-lhe, como ele havia solicitado, o endereço de Matarazzo 

Sobrinho e enfatizando: “Enquanto isso, escreverei à esposa dele informando-a sobre sua 
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Roma, Palazzo Pamphili, 8 de novembro 
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primeiro Morandi na Galeria do Milione” após ter visto recentemente, escreve Plaza a 

Morandi, “outras pinturas suas no Brasil” 81. E deve ter sido assim, já que, dois anos mais 

tarde, José Luis anexaria a uma carta para o pintor uma página tirada de um número de 

Domus “em que”, observa ele, “é possível ver seus quadros em uma casa de São Paulo”, 

acrescentando: “Um pouco fria demais... para o meu gosto!”82. 

Enquanto isso, a casa Plaza acumulava cada vez mais obras-primas, e cada nova aqui-

sição encontrava seu lugar “no pequeno salão onde”, sublinharia José Luis, “já há 

seis outros quadros seus, e assim podemos vê-los e apreciá-los o tempo todo”83. Em 

Caracas, seu exemplo foi seguido por outros; foi desse modo que aqueles “connois-

seurs”, mencionados por Plaza em 1951, rapidamente se tornariam “collectionneurs”, 

e uma restrita seleção de suas obras seria exposta na Sala de Exposições da Fundação 

Eugenio Mendoza, em maio de 1964. Naturalmente, entre os colecionadores que contri-

buíram para a realização da mostra, estavam os Plaza e Carlos Villanueva, mas também 

Armando Planchart, proprietário da Natura morta de 1959 (V.1127). O catálogo chegou 

até a casa Morandi graças a José Luis, que escreveu na folha de guarda: “Le peintre le 

plus représenté dans cette exposition des “Préférences des Collectionneurs” – même 

dans ces terres si lointaines!”84.

Morandi morreu um mês depois, em 23 de agosto de 1964, no jornal de Caracas El Nacional, 

José Luis Plaza lhe prestou homenagem recordando sua última visita à rua Fondazza. “Foi no 

início do inverno passado”, assim começava o relato em que as doces e dolorosas lembranças 

se tornavam o pretexto para dar vida a uma sábia e magistral página sobre a pintura de 

Morandi. O texto Última visita a Morandi, raramente citado, demonstra intenso valor crítico 

e contém uma leitura exemplar da arte e até do estilo de vida do artista, cuja obra inteira, de 

acordo com Plaza, “pode ser contemplada como um grande poema cromático”. 

a verdadeira montagem da mostra em São Paulo e estudar, assim, “a cor de fundo” para a 

sala e “as exatas medidas dos espaços” 69. 

Ao dedicarem uma sala a Morandi, Pallucchini e os outros membros do comitê italiano de 

especialistas tinham pensado em “dar uma grande cartada”70, e de fato ganharam a par-

tida, ou melhor, venceu-a Morandi, “o ás mais importante da pintura italiana moderna”71. 

Com efeito, o artista gozava “de um favor... notável”, favor que, escrevia Ghiringhelli, “eu 

controlo pessoalmente”72; mas é lícito supor que essa notoriedade aumentou o desejo de 

possuir suas obras, inclusive em lugares tão distantes. Folheando os volumes de Vitali e 

observando as localizações e procedências de cada uma das pinturas, descobre-se, por 

exemplo, que em São Paulo, além da casa de Bardi e da de Matarazzo Sobrinho, havia 

uma obra de Morandi Natura morta (V.688) na coleção de Ribeiro Coutinho, que depois 

passou para a de Jean Boghici73, no Rio de Janeiro. Foi justamente nessa época, em maio 

de 1955, que a Natura morta (V.943)74 foi adquirida pelo Museu de Arte Moderna; mas 

infelizmente a obra se perdeu durante o incêndio que, em 1978, destruiu quase toda a 

coleção daquele museu75. Já em Buenos Aires, uma Natura morta de 1954 (V.900) consta 

como tendo sido de propriedade (e talvez ainda seja) do Instituto Torquato Di Tella76; ao 

passo que, provavelmente, as três pinturas (Cortile di via Fondazza, 1956 – V.1015; Natura 

morta, 1960 – V.1193 e Natura morta, 1963 – V.1305) passariam a integrar da coleção 

de Erwin J. Goetz somente após a morte de Morandi. Mas no catálogo de Vitali, um 

sobrenome é recorrente e se destaca, isto é, o de José Luis Plaza e de sua esposa, Beatriz, 

residentes, como já foi dito, em Caracas, na Avenida de Los Pinos 25. Desde a primeira 

visita ao pintor 77, no inverno de 1950, nasceu uma intensa relação de amizade e de recí-

proca estima, e fez com que ganhasse corpo, ano após ano, um acervo de mais de trinta 

pinturas e de umas cinquenta obras em papel 78.E assim foi que, em agosto de 1951, após 

a chegada de uma nova peça para a coleção, José Luis Plaza escreveu a Morandi: “Todos 

os connoisseurs que viram o quadro ficaram muito admirados, e todos prometeram pro-

curar pinturas suas nas galerias da Itália”79. O famoso arquiteto Carlos Raúl Villanueva80, 

cunhado de José Luis, já havia dado os primeiros passos nessa direção e “comprara seu 
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Giorgio Morandi, Natura morta, 1955 
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Entre as personalidades presentes em Roma na premiação do dia 8 de 

novembro de 1957 estava o poeta brasileiro Murilo Mendes, chegado à Itália 

no início de 1956 como professor de Cultura Brasileira na universidade da 

capital. A Morandi ele dedicou dois tercetos, epígrafe deste meu texto, e 

enviou dois volumes de sua poesia: Murilo Mendes, organizado por Ruggero 

Jacobbi (Milão, Nuova Accademia Editrice, 1961) e Finestra del caos (Milão, 

All’Insegna del Pesce d’Oro, 1961), traduzido por Giuseppe Ungaretti87.

A admiração do poeta pelo artista bolonhês transparece claramente na dedi-

catória que consta na primeira página da primeira dessas antologias: “A / 

Giorgio Morandi/ artista stupendo/ classico in vita, omaggio sincero del suo/ 

fervente ammiratore.../ Roma febbraio 1962”. [A/ Giorgio Morandi/ artista 

estupendo/ clássico em vida/ homenagem sincera de seu/ fervoroso admi-

rador.../ Roma, fevereiro de 1962]. Em seus dezoito anos romanos, Mendes 

assimilou perfeitamente a língua de nosso país e foi justamente em italiano 

que escreveu sobre Morandi um texto literário, mas de sabor crítico; de resto, 

ele mesmo declarou: “paleso l’ammirazione che da molto ho per l’artista e 

l’uomo esemplare che è Giorgio Morandi”87 [manifesto a admiração que há 

muito tenho pelo artista e homem exemplar que é Giorgio Morandi] 88.

Essas palavras acompanhavam as páginas datiloscritas que o poeta enviou ao 

pintor em 13 de junho de 1962, e que reproduzo integralmente aqui. 

Considero Giorgio Morandi um abstrato em campo figurativo. A abstração é um ato da 

inteligência que, tendo por base a realidade, separa determinados elementos com o escopo 

de operar uma redução essencial. Morandi, sempre inclinado a eliminar das próprias telas 

ou gravuras tudo aquilo que é supérfluo, suspeito de barroco ou de expressionismo, seria 

então, em certa medida, um artista abstrato ou ainda um “primitivo” dotado de técnica 

moderna. Pus de propósito entre aspas a palavra “primitivo”: ela não corresponde total-

mente ao conhecimento que hoje possuímos de tais artistas, e penso em especial nos ita-

lianos ou nos catalãos do Duecento, tão civilizados e com uma cultura que, sugerindo uma 

economia de meios, tanto se aproxima do gosto de nossa época. 

Aqui estão alguns dos problemas fundamentais enfrentados por Morandi: criar um espaço 

restrito à sua direta dimensão; ordenar e construir o sentimento, liberando-o da retórica; 

mensurar a linha com segura sabedoria, mas sem a geometrizar rigidamente; elevar a natu-

reza-morta ao nível do retrato, tornando-a quase documento humano; manter uma atitude 

ascética em relação à tela branca. 

O casal venezuelano continuou mantendo relação com as irmãs do artista, indo encontrá-

las pessoalmente ou escrevendo-lhes cartas longas e afetuosas. “Ficamos muito tocados 

por sua última afetuosa acolhida na rua Fondazza”, escrevia Plaza, em 3 de março de 1966, 

“bem como pelo presente extremamente generoso de três gravuras de seu irmão”. E depois 

continuava: “contemplaremos sempre essas raras e belas gravuras [...] entre as obras e as 

lembranças mais preciosas de uma admiração e de uma devoção pelo artista e pelo homem 

que a passagem do tempo só faz engrandecer”85.

Cinco anos mais tarde, uma dessas missivas ia acompanhada da página de uma popular 

revista mexicana, onde o interior de um quarto fazia a publicidade de um papel de parede 

do qual despontava vistosamente um Morandi. “Vejam”, escreveu Plaza, comentando a 

fotografia, “até que ponto chegou a popularidade do mestre”86.
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as sente como matéria-prima, elevando-as a uma dignidade estética exemplar, a uma vida 

orgânica em que o silêncio é mais forte que a ideia abstrata do silêncio. 

Francis Ponge: “A obra de arte adquire toda sua virtude na medida de sua semelhança e de 

sua diferença com os objetos naturais”.

Tanto nas pinturas quanto nas gravuras, Morandi chega à concepção de uma nova elegia, 

totalmente diversa da oitocentista: esta provém da ciência do espaço restrito, escolhido pelo 

homem que, em sua rigorosa modéstia de artesão, o interpreta sem nenhuma colaboração 

dos nervos. Seguindo de perto a lição de Chardin ou de Vermeer, Morandi dá um diferente 

impulso à ideia de elegia: a redução voluntária do espaço perde o caráter negativo, já que 

é comandada pela lei da coerência interna do pintor. Ele procede à destruição dos aces-

sórios, transforma a sensibilidade em conceito geométrico e universaliza o fato particular. 

Progredindo cotidianamente em disciplinada lucidez, o método de Morandi alcança o abs-

trato e o clássico. 

Roma, 26 de maio de 1962.89

Ele era obcecado pela busca das cores frias, tratadas quase didaticamente; a redução dos 

planos e dos volumes a um esquema severamente elaborado; preferia ainda as linhas firmes, 

os cortes verticais. Mesmo no período chamado “metafísico”, Morandi se desinteressou 

pelo elemento mágico; um instinto certeiro lhe indicava o predomínio da maneira plástica 

sobre a literária. A “virtude” mágica lhe foi dada por acréscimo, sua força poética derivaria 

da concepção do quadro como geometria no espaço. Inutilmente se procuraria nas telas 

daquele período o encontro de um guarda-chuva com uma máquina de escrever, de uma 

sala ao fundo de um lago, de um corpo de mulher com cabeça de unicórnio ou outros expe-

dientes de choque, postos em moda pelo surrealismo. 

A procura da própria essencialidade, quero dizer, do próprio absoluto, foi a meta da arte 

de Morandi. 

Combatendo o vago, ele conferiu encanto ao rigor, perseguiu o espaço correspondente à 

sua natureza íntima. As cores sempre obedeceram a sua profunda intenção de manifestar 

a vida interna ou externa, peculiar do objeto, bem mais que da personalidade do artista. 

Declaração de Morandi: “Se eu tivesse nascido vinte anos mais tarde, provavelmente a essa 

altura também seria um abstracionista”. Em Bolonha, ele encontrou os elementos neces-

sários para a própria formação e experiência artísticas. Ela foi sua oficina sagrada; e aqui 

Morandi, quantas vezes, deu a volta ao mundo. Aqui ele fixou sua dimensão do amor, cons-

truiu o próprio espaço íntimo inserido no monumental. Da cidade de altíssimos pórticos e 

torres, da cidade em que o Asinelli e a Garisenda se erguem como máquinas de guerra de 

um exército mitológico, em que os afrescos de Giovanni da Modena nos propõem imagens 

apocalípticas e Santo Stefano nos aponta a desproporção, Morandi escolheu a cela de seu 

estúdio e seu jardim botânico portátil. Na Bolonha polêmica, “douta e gorda”, cresceu um 

homem antipolêmico, antiprofessoral, autor de uma pintura magra. 

Morandi raramente deixava sua cidade natal. Certa vez me confessou: “Bolonha não conta 

com obras de arte tão importantes como Florença, mas no geral eu acho que ela é mais 

bonita; e, além disso, corresponde melhor a meu temperamento”. Então me lembro de Paul 

Valéry, que à Florença preferia Gênova, onde não sentia a obra de arte pesar continuamente 

sobre o espectador. 

O principal habitante do espaço morandiano é a garrafa, que, na linguagem do pintor, cons-

titui uma alusão ao universo reduzido a fragmento, por nossa incapacidade de apreendê-lo 

em sua totalidade. 

A garrafa não se mostra sob a espécie da sigla ou do simulacro; não alude, como poderia 

parecer a um primeiro exame, à angústia do artista alienado. Em vez disso, refere à partici-

pação no mundo dentro da consciência do limite. Participação no finito, no circunscrito, na 

linha traçada pela mão do homem. O místico opera de forma oposta, mas paralela: depois 

de muito esforço, fixa a ideia de Deus em um ponto tornado seu espaço espiritual e objeto 

de contínua perquirição. Ele sabe que a simplicidade é a resultante extrema de uma série de 

atos complexos, e não de um ponto de partida. 

No ateliê de Morandi, não descobri refinadas garrafas de Veneza ou de Copenhague, objetos 

criados em obediência a certo rigor estilístico. Encontrei garrafas comuns, esvaziadas de um 

vinho qualquer ou de algum remédio, à espera do chamado ou do toque do artista que 
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15  Natura morta, 1941 (V.305).

16  Natura morta, 1940 (V.266).

17  Natura morta con lo straccio giallo, 1924 (V.101, datada de 1929), Natura morta 
con gli oggetti viola, 1937 (V.222), Paesaggio, 1940 (V.277), Fiori, 1950 (V.719, datada de 
1951).

18  Natura morta, 1944 (V.475). As outras obras expostas eram Paesaggio, 1943 (V.456), 
Natura morta, 1948 (V.648) e Natura morta, 1948 (V.652, datada de 1943).

19  Manlio Cappellin (Natura morta con compostiera, bottiglia lunga e bottiglia 
scannellata, 1928 – V.inc.50 datada de 1917; Natura morta con il lume bianco a sinistra, 
1928 – V.inc.47), Romolo Bazzoni (Paesaggio con il grande pioppo, 1927 – V.34). Havia 
também a Natura morta, 1930 (V.inc.71), cujo proprietário não é indicado, mas pode-se 
deduzir do caderno “Tiragem de águas-fortes”: nele, ao lado do nº 1, aparece o nome de 
“Zamberlan”, identificado como o antiquário veneziano. 

20  Natura morta con panneggio a sinistra, 1927 (V.inc.31), Grande natura morta con 
la lampada a destra, 1928 (V.inc.46), Paesaggio con tre alberi, 1931 ou 1933 (V.inc.98), 
Natura morta con tazzina e caraffa, 1929 (V.inc.56), Fiori in un vasetto bianco, 1928 
(V.inc.51), Gelsomini in un vaso a strisce, 1932 (V.inc.97).

21  Livio Abramo (Araraquara, 1903 – Assunção, 1992) gravurista, designer e pintor de 
fama internacional. Foi membro da organização “Oposição de Esquerda Internacional”, 
liderada por Trotski no Brasil, junto a Mario Pedrosa, Lívio Xavier e Aristides Lobo.

22  Mario Pedrosa (Timbaúba – PE, 1900-1981), ativista político, crítico de arte e de 
literatura. Foi diretor do Masp de 1961 a 1963. 

23  A carta a Morandi se encontra no acervo do Centro de Documentação da Prefeitura 
de Grizzana Morandi.

24  A comissão de seleção era composta por Giulio Carlo Argan, Giuseppe Fiocco, 
Roberto Longhi, Rodolfo Pallucchini, Carlo Alberto Petrucci, Luciano Minguzzi e Gino 
Severini.

25  Uma cópia desse catálogo, presente na biblioteca de Morandi, traz na capa a indicação 
manuscrita do artista “P.35”, à qual corresponde uma das páginas dedicadas a ele. 

26  Ao longo dos anos, Vitali consegue reunir um considerável número de pinturas de 
Morandi, além do corpus de gravuras quase completo e alguns desenhos. Ele também é o 
autor do catálogo geral das pinturas do artista bolonhês (Morandi. Catalogo generale, 2 v., 
Milão, Electa 1977 [I ed.], 1983 [II ed. revista e ampliada]), que até hoje é o mais completo 
repertório de pinturas morandianas.

27  R. Pallucchini, Futuristas e artistas italianos de hoje, p.XXIII.

28  “Prêmio para o melhor gravador estrangeiro”. Naquela ocasião, o “Prêmio para o 
melhor gravador nacional” foi vencido por Livio Abramo.

29  L. Ficacci, op. cit., pp.177-178, nota à carta n°255.

30  A carta de Petrucci a Morandi se encontra no Arquivo do Museo Morandi. 

31  Fiori, 1943 (V.410), Natura morta, 1946 (V.516) e uma Natura morta de 1956 (não 
identificável).

32  Uma cópia desse catálogo, presente na biblioteca de Morandi, traz na capa a indicação 
manuscrita do artista “P. 44-45”, à qual correspondem as páginas dedicadas a ele. 

33  C. Brandi, Appunti per un ritratto di Morandi, em “Palatina”, IV, janeiro – março de 
1960, pp.37-38.

34  L. Vitali, Giorgio Morandi. Opera grafica, Einaudi, Turim, 1957 (II ed. ampliada e 
corrigida, 1984; IV ed. ampliada, 1989).

35  Nele foi publicada uma das pinturas pertencentes à sua coleção, ou seja, a Natura 
morta, 1951 (V.775).

1  O poema intitulado “Morandi” foi publicado nas duas edições do volume Ipotesi 

(Parma: Guanda, 1977, p.59), e no volume Murilo Mendes: Poesia completa e prosa, 

organizado por Luciana Stegagno Picchio (Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p.1527). 

2  Morandi expôs nessa mostra três naturezas-mortas, e o texto do catálogo era de 

Margherita Sarfatti.

3  Trata-se de: Natura morta con il panneggio, 1931 (V.inc.80), Natura morta con oggetti 

bianchi su fondo scuro, 1931 (V.inc.82), Natura morta, 1933 (V.inc.100), Natura morta, 

1933 (V.inc.101), Paesaggio con il grande pioppo, 1927 (V.inc.34) e Piante di gerani e rete 

di filo di ferro, 1928 (V.inc.45). Morandi registrava em um caderno, que trazia na capa 

uma etiqueta com a frase “Tiragem de águas-fortes”, o nome daqueles a quem ele vendia, 

dava ou emprestava as próprias gravuras (o precioso manuscrito está conservado em Roma, 

na sede da Calcografia Nacional). Nesse caso, o caderno traz em cada folha a inscrição 

“América Central”. Cf. L. Ficacci, Il carteggio Morandi – Petrucci, em Morandi. Incisioni. 

Catalogo generale, Electa, Milão, 1991, p.146-147, nota à carta n°35.

4  Em Santiago do Chile, 1946 (“Arte Contemporaneo Italiano en Sudamerica”), foram ex-

postas La natura morta con pigna e frammento di vaso, 1922 (V.inc.18) e Cornetto con fiori 

di campo, 1924 (V.inc.22), e, em Buenos Aires, 1947 (“Artistas Italianos de Hoy”), Natura 

morta, 1945 (V.491).

5  O documento está publicado em Tre voci. Carlo L. Ragghianti, Cesare Gnudi, Giorgio 

Morandi. Scritti e documenti 1943-1967, organizado por M. Pasquali e S. Bulgarelli, Gli Ori, 

Siena, 2010, p.120-121.

6  O catálogo reunia escritos de Raffaele Carrieri, Nicola Ciarletta, Libero De Libero, 

Gualtieri di S.Lazzaro e Pietro Zuffi.

7  L. Ficacci, op. cit., p.162, nota à carta n°135.

8  Como está registrado no catálogo Vitali, ele teve nas mãos dez pinturas: Paesaggio, 

1921 (V.68), Natura morta, 1929 (V.149), Natura morta, 1942 (V.370), Fiori, 1943 ca. 

(publicado duas vezes como V.417 e como V.1375, com diversa datação), Paesaggio, 1943 

(V.465), Natura morta, 1945 (V.491), Natura morta, 1947 (V.565), Natura morta, 1951 

(V.775), Natura morta, 1951 (V.779), Natura morta, 1956 (V.1006). No caderno “Tiragem 

de águas-fortes”, ele também aparece como proprietário de algumas gravuras, tais como: 

Natura morta con la statuina, 1922 (V.inc.17), La natura morta con pigna e frammento 

di vaso, 1922 (V.inc.18) e Natura morta con pere e uva, 1927 (V.inc.36). Por isso não 

surpreende que, entre os livros de Morandi, se encontre o volume de Pietro Maria Bardi The 

Arts in Brazil, editado em Milão pelas Edizioni del Milione em 1956; na página de abertura 

há uma dedicatória do autor: “A Giorgio Morandi / com a mais devotada amizade/ Bardi”.

9  Natura morta, 1945 (V.491), Natura morta, 1951 (V.779) e Natura morta, 1956 (V.1006).

10  F. Tentori, P.M. Bardi. Milão: Mazzotta, 1990, p.196.

11  O evento, que ocorreu de 20 de outubro a 23 de dezembro num pavilhão temporário 

erguido na Avenida Paulista, no local do demolido Trianon, reunia 729 artistas de 25 

países, perfazendo um total de 1854 obras.

12  Esse personagem já havia dado vida, em 1948, a um Museu de Arte Moderna (Mam) 

que tinha sua sede no mesmo edifício do Masp e, em 1950, assumiria a incumbência de 

organizar a primeira representação brasileira na XXV edição da Bienal de Veneza. 

13  G. Ponti, apresentação de catálogo, I Bienal do Museu de Arte Moderna de São Paulo, 

1951, p.125. A comissão de seleção era composta por Costantino Baroni, Fernando Corsi, 

Roberto Longhi, Rodolfo Pallucchini, Marcello Mascherini e Gino Severini.

14  A seu lado, estavam presentes artistas bastante conhecidos, como Afro, Birolli, Carrà, 

Campigli, De Pisis, Licini, Morlotti, Fontana, Manzù, Minguzzi e vários outros. Entre os 

gravuristas, lhe faziam companhia Bartolini, Ciarrocchi, Maccari e Vespignani.
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50  Carta de 17 de maio de 1957, em Bandera, 2001, op. cit., p.193. A Natura morta con 
oggetto rosso, tal como é mencionada no catálogo da Bienal, é a V.1040. Essa obra reuniu-
se às outras seis pinturas já concedidas (Grande natura morta metafisica, 1918 – V.35; 
Paesaggio, 1925 – V.110; Natura morta, 1929 – V.693) e a três naturezas-mortas dos anos 
1940 (V.418, V.625, V.693). 

51  R. Pallucchini, Sala especial Giorgio Morandi (1890), em IV Bienal do Museu de Arte 
Moderna de São Paulo, p.271. O mesmo ensaio comparece no catálogo editado pelo 
Archivio delle Biennale di Venezia (Artistas italianos de hoje na 4ª Bienal...) com o título 
“Personalidade de Morandi”. A versão original em italiano (Attualità di Morandi) seria 
publicada em Arte Antica e Moderna, 1, janeiro – março, 1958.

52  R. Pallucchini, op. cit., p.279 (Bienal) e p.22 (Biennale di Venezia).

53  M.C. Bandera, 2001, op. cit., nota 56, p.53.

54  G. Morandi na entrevista concedida a Edouard Roditi em 1958, em E. Roditi, Giorgio 
Morandi, em Dialogues on art, Londres, 1960, p.55. Morandi também tomou distâncias 
de Mondrian nas memórias do aluno Pompilio Mandelli que, citando palavras do artista, 
escreve: “Mondrian faz abstração geométrica, eu simplesmente retrato as coisas, tal como 
estão à minha frente. Mas, afinal, o que querem encontrar [...] não há nada mais abstrato 
que o verdadeiro” (Le ore con Morandi, em “Accademia Clementina. Atti e Memorie”,    
nº 38-39, 1998-1999, p.184).

55  Alguns anos antes, o confronto Morandi-Mondrian já havia aparecido no texto de 
J.Th. Soby, curador, com A.H. Barr, da mostra Twentieth Century Italian Art, realizada no 
MoMa em 1949. 

56  Os outros membros eram: Flexa Reibeiro, Livio Abramo, Lourival Gomes 
Machado, Maria Martins, Wolfgang Pfeiffer (Brasil), J.C.Heyligers (Holanda), Jiri Kotalik 
(Tchecoslováquia), Ludwig Grote (Alemanha), Philip Hendy (Reino Unido), Shinken 
Kurihara (Japão), Van Lerberghe (Bélgica), Jacques Lassaigne (França), Luís Gonzales Robles 
(Espanha), Marco Valsecchi (Itália).

57  L. Cesari, Giorgio Morandi di Francesco Arcangeli. Stesura originaria inedita, 
Allemandi, Turim, pp.417-418 e p.449.

58  Good Man with a Bottle, em “Time”, Nova York, 30 de setembro de 1957; A Giorgio 
Morandi il Gran Premio della IV Biennale, em Fanfulla, São Paulo, 17 de setembro de 1957.

59  M. Valsecchi, Gran Premio a San Paolo, em Tempo, Milão, 17 de outubro de 1957. 
Os prêmios menores foram conferidos a Nicholson (pintura estrangeira), Oteiza (escultura), 
Hamaguchi (gravura). O desenho não foi premiado, ao passo que um dos prêmios-aquisição 
foi para Gianni Dova. 

60  A carta, datada de 1° de outubro de 1957, está conservada no Centro de 
Documentação da Cidade de Grizzana Morandi. Quanto ao catálogo Vitali, o presidente 
da Bienal e sua esposa, Yolanda Penteado, aparecem como proprietários de duas pinturas 
(Natura morta, 1939 – V.1349 e Natura morta, 1946 – V.506) e de uma água-forte (Natura 
morta con oggetti bianchi su fondo scuro, 1931 – V.inc.82), depois doados, em 1963, ao 
Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo (MAC), que seria inaugurado 
naquele mesmo ano. 

61  Arturo Profili também havia ocupado esse cargo na segunda edição da Bienal. 

62  No cartão-postal, datado de 7 de outubro de 1957, se lê: “En chemin pour l’Europe 
nous aprennons – sans surprise! – que le Grand Prix pour la Peinture de São Paulo vient 
de vous être accordé. Avec la plus vive joie nous vous envoyons, de ces terres tropicales 
si différentes de celles de Grizzana, nos félicitations [...]”. (Grizzana Morandi, Centro de 
Documentação). [“A caminho da Europa ficamos sabendo – sem surpresa! – que o Grande 
Prêmio para a pintura de São Paulo acaba de lhe ser outorgado. Com a mais viva alegria lhe 
enviamos destas terras tropicais, tão diferentes das de Grizzana, nossas felicitações”.]

63  A carta, de 4 de novembro de 1957, encontra-se no Arquivo do Museo Morandi.

64  A carta, datada de 26 de outubro de 1957, encontra-se no Arquivo do Museo Morandi.

36  P.M. Bardi, 16 dipinti di Giorgio Morandi, pp.IX-X. A tradução em português desse 
texto, intitulada IV Bienal Itália: Sala Giorgio Morandi, apareceria na revista Habitat (no.44, 
16 de setembro – dezembro de 1957) como resenha sobre a Sala de Morandi na IV Bienal 
paulista.

37  A mostra, presidida por Francisco Matarazzo Sobrinho, ocorreu de 22 de setembro a 
30 de dezembro, no Pavilhão Armando Arruda Pereira (Pavilhão da Bienal), e reuniu 599 
artistas de 43 países, num total de 3800 obras.

38  Giulio Carlo Argan, Giuseppe Fiocco, Roberto Longhi, Carlo Alberto Petrucci, Rodolfo 
Pallucchini, Pericle Fazzini e Massimo Campigli.

39  Todo o episódio é analisado e documentado acuradamente em M.C. Bandera, 
Morandi e la ‘sala especial’, em IV Bienal del Museo de Arte Moderno 1957, São Paulo, 
Brasil, Fundación Museo Jorge Oteiza, 2007, pp.197-218, e em M.C. Bandera, Morandi 
sceglie Morandi. Corrispondenza con la Biennale 1947-1962. Milão: Charta, 2001. Na 
correspondência aí publicada se faz menção a “uma carta extremamente eficaz” enviada 
a Morandi por Guglielmo De Angelis d’Ossat, diretor geral de Antiguidades e Belas Artes 
do Ministério da Instrução Pública. Nessa carta, até aqui inédita, se lê: “Ilustre Mestre, sei 
que o senhor foi merecidamente designado para participar da Bienal de São Paulo como 
único artista italiano a expor em uma sala individual. Ao mesmo tempo em que fico feliz 
com a decisão da comissão de especialistas da Bienal veneziana, aplaudo de bom grado a 
proposta que, espero, possa ser realizada com sua permissão. Faço votos de que o senhor 
possa superar os sentimentos de justa reserva e de superior modéstia que, em outras 
oportunidades, o impediram de aceitar convites para tão frequentes mostras e que, nesta 
importante ocasião, queira mais uma vez acolher o pedido que lhe faço, no intuito de 
assegurar uma posição de prestígio para a participação italiana no próximo certame. Sendo 
assim, tenho confiança de que a missão do amigo Pallucchini possa ter um feliz êxito junto 
ao senhor”. (O documento está conservado no Centro de Documentação da Prefeitura de 
Grizzana Morandi).

40  O convite por parte do presidente Alesi, de 8 de abril de 1957, e a resposta de 
Morandi estão publicados em M.C. Bandera, 2001, op. cit., pp.133 e 135-136.

41  Ibidem, pp.135-136.

42  Carta de Morandi a Pallucchini de 8 de abril de 1957, em M.C. Bandera, 2001,       
op. cit., p.134.

43  Giuseppe Vismara emprestou a Natura morta de 1942 (V.374), que Morandi lhe pediu 
pessoalmente durante uma visita a Milão. Augusto Giovanardi não acolheu a solicitação de 
empréstimo da Natura morta de 1930 (V.157) e da Paesaggio con la strada bianca, 1941 
(V.341), “por razões familiares”; enquanto Gianni Mattioli, que já havia emprestado oito 
pinturas a Munique, preferiu não conceder a Natura morta de 1931 (V.164) e a de 1955 
(V.949), para não desguarnecer ainda mais seu acervo, então aberto ao público.

44  Carta de Morandi a Pallucchini de 19 de maio de 1957, em M.C. Bandera, 2001, 
p.143. As pinturas escolhidas foram: Natura morta con cinque oggetti, 1939 (P.1939/1), 
Natura morta con molti oggetti, 1941 (V.300), Paesaggio con strada marrone, 1942 
(P.1942/2), Paesaggio con cipressi, 1943 (V.451), Paesaggio, 1943 (V.472), Rose,1943 
(V.474), Natura morta, 1954 (V.648), Natura morta orizzontale, 1955 (V.976). Os títulos, 
bastante descritivos, não agradaram nada a Morandi; Pallucchini precisou explicar-lhe que 
o catálogo já estava na gráfica e, portanto, não era mais possível acrescentar emendas. 

45  A Paesaggio, 1936 (V.214), e a Natura morta con brocca, 1946 (V.537).

46  Quatro Nature morte (V.433, V.502, V.546, V.632) e uma Paesaggio (V.279) dos anos 
1940.

47  A carta está conservada no Centro de Documentação da Prefeitura de Grizzana 
Morandi.

48  Paesaggio de 1932 (V.174) e Vaso con fiori de 1951 (V.719), já exposto na II Bienal.

49  V.1026 e V.1048.
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em 1997 (Prints and Drawings by Giorgio Morandi from a Private Collector, Nova York, 
Sotheby’s, 16 de maio de 1997 e Giorgio Morandi. Paintings from the José Luis and 
Beatriz Plaza Collection, Londres, Sotheby’s, 9 de dezembro de 1997). Os Plaza também 
possuíam uma série de aquarelas de Morandi, entre elas Paesaggio (Casa in rovina), 1958 
(P.1958/16), Cortile di via Fondazza, 1959 (P.1959/52) e Natura morta, 1963 (P.1963/7).

79  A carta de 8 de agosto de 1951 está conservada no Centro de Documentação da 
Prefeitura de Grizzana.

80  A ele se deve, entre outras coisas, o desenvolvimento e a modernização de Caracas, 
Maracay e de outras cidades em todo o país. 

81  A carta de 8 de agosto de 1951, cit. Villanueva adquiriu a Natura morta de 1951 
(V.771).

82  A carta de 6 de agosto de 1953 está conservada no Centro de Documentação da 
Prefeitura de Grizzana Morandi, mas o anexo se perdeu.

83  Ibidem.

84  A publicação está conservada na biblioteca da casa do artista, hoje transformada no 
museu “Casa Morandi”. A exposição “Preferencias de los coleccionistas”, realizada de 17 
a 31 de maio, reunia as três obras preferidas de cada colecionador. Naquela ocasião, Plaza 
escolheu apresentar a Natura morta, 1952 (V.835). As pinturas de Morandi dessa coleção 
foram expostas naquela mesma sala, em 1965, numa mostra (“Homenagem a Giorgio 
Morandi”) dedicada a ele e cujo catálogo trazia uma introdução assinada pelo próprio 
Plaza; mais tarde, em 1986 (Giorgio Morandi un homenaje. En la collecciòn José Luis y 
Beatriz Plaza), e também em 1991 (Exposición Homenaje a José Luis Plaza). 

85  A carta está preservada no Arquivo do Museo Morandi.

86  A carta, de 14 de maio de 1971, e seu anexo se encontram no Arquivo do Museo 
Morandi.

87  Ambos os volumes se conservam na biblioteca do artista na Casa Morandi.  
O segundo volume também traz uma dedicatória do poeta: “A Giorgio Morandi / 
homenagem de admiração”, e logo abaixo, assinado por Giuseppe Ungaretti, se lê: “com 
admiração e afeto”. 

88  Carta de Mendes a Morandi de 13 de junho de 1962. Toda a documentação se 
encontra no Centro de Documentação da Prefeitura de Grizzana Morandi. 

89  Na carta citada, Murilo Mendes escrevia a Morandi sobre sua intenção de publicar 
esse texto na revista L’Europa Letteraria; e ainda acrescentava: “Fará parte, mais tarde, 
de uma série de artigos que estou escrevendo sobre alguns pintores italianos, mestres do 
século XX, e que serão reunidos num livro”. Essas páginas foram de fato publicadas por 
Luciana Stegagno Picchio no volume Murilo Mendes. L’occhio del poeta (Gangemi Editore, 
Roma, 2001, pp.126 e 128), ao lado de outros escritos sobre arte que Mendes escreveu na 
Itália de 1956 a 1974.

65  A carta, de 30 de outubro de 1957, encontra-se no Arquivo do Museo Morandi.  
O artigo Festa per Morandi all’ambasciata brasiliana, assinado por Luigi Carluccio (l.c.) e 
publicado na Gazzetta del Popolo de Turim em 9 de novembro de 1957, lista as pessoas 
que naquele dia estavam ao lado de Morandi: “Lionello Venturi, Cesare Gnudi, que 
também representava a ‘sua’ Bolonha; Antonio Baldini, presidente da Quadrienal romana 
e Emilio Lavagnino; Palma Bucarelli [...], Virginio Ghiringhelli e Marco Valsecchi; Carlo 
Alberto Petrucci e Fortunato Bellonzi [...], Nello Ponente, Murilo Mendes, Maurizio Calvesi, 
Mario Soldati, Giovanni Carandente, Giuseppe Marchiori, Antonello Trombadori [...]”. 
Também havia uma representação de artistas, como Maccari, Dorazio, Scialoja, Purificato, 
Corpora e muitos outros. Poucos dias depois, Jorge de Carvalho e Silva, primeiro-secretário 
da Embaixada, enviou a Morandi três fotografias tiradas durante a recepção (que, ainda 
hoje inéditas, publico ao lado deste texto) e alguns artigos de jornais relativos a ele; 
acompanhou o material uma carta de alta estima pelo artista, em resposta à missiva de 
agradecimento que Morandi havia enviado à embaixada (arquivo particular). 

66  O discurso Per conto di Morandi está publicado em Cesare Brandi. Morandi, 
organizado por M. Pasquali, Gli Ori, Siena, 2008, pp.85-86. Segundo testemunho de 
Brandi, Morandi só conseguiu pronunciar estas poucas palavras: “Obrigado, senhor 
embaixador, muito obrigado”.

67  Carta a Morandi de 13 de dezembro de 1957 (Arquivo Museo Morandi). 

68  Carta a Brandi s.d. [postada em 13 de dezembro de 1957] (Arquivo Museo Morandi). 
O episódio é recordado pelo próprio Brandi em Appunti per un ritratto di Morandi, op. cit., 
p.38.

69  Carta de Pallucchini a Morandi de 1° de julho de 1957, em M.C. Bandera, 2001, op. 
cit., p.151. Naturalmente Morandi foi convidado para a prévia, mas respondeu que não 
poderia estar presente porque se encontrava “um pouco indisposto” (carta de 27 de junho 
de 1957, em M.C. Bandera, ibidem).

70  Carta de Pallucchini a Ghiringhelli de 15 de abril de 1957, em M.C. Bandera, 2001, 
op. cit., p.191.

71  Carta de Ghiringhelli a Pallucchini de 16 de abril de 1957, em M.C. Bandera, 2001, 
op. cit., p.191.

72  Ibidem.

73  Conhecido marchand e colecionador.

74  A pintura em questão era de 1955. 

75  O episódio é testemunhado por uma carta que o então diretor do museu, Paulo 
Estellita Herkenhoff Filho, escreveu a Marilena Pasquali em 11 de abril de 1986 (Arquivo do 
Museo Morandi).

76  Fundação para a promoção da arte moderna, criada em 1958 pelos herdeiros do 
engenheiro ítalo-argentino Torcuato di Tella, célebre empreendedor industrial e ativista 
político antifascista.

77  O casal Plaza morou na Itália até a deflagração da Segunda Guerra Mundial, e Beatriz 
recordaria o primeiro “encontro” com Morandi com as seguintes palavras: “Em Florença, 
no início dos anos 30, eu e meu marido vimos pela primeira vez a foto de um quadro de 
Morandi, para nós um artista até então completamente desconhecido. Foi amor à primeira 
vista. A primeira peça de nossa coleção foi aquele recorte de revista” (E Morandi va a 
Caracas, em Il Resto del Carlino, Bolonha, 27 de abril de 1986). 

78  É preciso notar que o acervo mudava a cada vez; de fato, na coleção, as obras se 
revezavam com certa frequência e muitas vezes uma nova aquisição tomava o lugar de 
uma precedente. A coleção Plaza de pinturas era uma espécie de retrospectiva de toda a 
atividade artística de Morandi: de uma Natura morta de 1919 (V.48), adquirida em Milão 
na Galeria Schubert em 1960, até uma Paesaggio pintada em 1963 (V.1334) e comprada 
na Galeria do Milione naquele mesmo ano. Infelizmente grande parte do acervo (27 
pinturas e 50 obras em papel, entre águas-fortes e desenhos) foi alienada e desmembrada 
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Uma versão renovada da Sala Especial dedicada a Giorgio Morandi, na Bienal de São Paulo 

de 1957, no Brasil, e organizada pela Bienal de Veneza, só poderia ser bem recebida por 

aqueles que, no front italiano,1 recriaram os estágios do trabalho do artista, selecionando 

todas as peças exibidas e repropondo a sequência visual através de imagens. Em 2001, o 

volume intitulado Morandi sceglie Morandi, que foi reconstituído graças a um precioso 

intercâmbio epistolar entre os arquivos da Bienal de Veneza e da Fondazione di Studi di 

Storia Dell’arte Roberto Longhi de Florença, levado à exposição, foi dedicado ao evento.  

Os documentos recuperados, ali recolhidos, lançam luz sobre o contexto e a ação dos bas-

tidores que levaram ao apoio da nomeação e participação do pintor na exposição brasileira. 

Eles definiram a logística da mostra e, acima de tudo, fizeram com que as obras fossem sele-

cionadas pelo próprio artista. Tendo sido essa a motivação para o título da nossa pesquisa, 

Morandi sceglie Morandi,2 ou seja, “Morandi escolhe Morandi”.

A primeira percepção resultante é a de que Giorgio Morandi foi considerado o mais importante 

pintor italiano por uma influente comissão de orientações artísticas muito diversificadas. Esse 

Comitê de Peritos da Bienal de Veneza, ao qual o governo italiano havia dado a tarefa de coor-

denar a participação da Itália no Brasil, incluiu historiadores da arte como Giulio Carlo Argan, 

Giuseppe Fiocco, Roberto Longhi e Rodolfo Pallucchini, o escultor Pericle Fazzini e o diretor da 

Calcografia Nazionale di Roma e presidente da Accademia di San Luca, Alberto Petrucci. 

O comitê apostou em Morandi sabendo que seu nome colocaria “o prestígio da arte ita-

liana” na berlinda e que ele poderia “receber o prêmio mais importante de pintura (Prêmio 

São Paulo)”3, como afirmou Rodolfo Pallucchini, secretário-geral da Organização Veneziana 

e “mais do que isso” coordenador da tarefa, quando, em 29 de março de 1957, abordou 

Longhi, que se tornaria sua referência mais cotada, não só porque ele era o mais impor-

tante historiador de arte da Itália, mas principalmente por causa da sua longa e memorável 

amizade com o artista. Longhi já tinha “oficialmente” consagrado Morandi em 1934 com 

sua cátedra em Bolonha4 e foi responsável pela pioneira exposição de Florença5, em abril de 

A Sala Especial
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constante de Morandi de estar presente no momento de selecionar as peças para seu salão. 

Um exemplo eloquente é a solicitação enviada ao seu amigo Roberto Longhi, considerado, 

na época, uma divindade da história da arte. Morandi recusou-se a delegar a tarefa, mesmo 

a ele: “Pallucchini me disse que você consentiu em emprestar dois dos meus quadros para 

a Bienal de São Paulo. Muito obrigado. Se você não tem nada em contrário, irei a Florença 

para selecionar as duas pinturas”.10 Como ele já havia declarado sua vontade de emprestar a 

natureza-morta metafísica de 1919, que já havia “dançado muito” pela metade da Europa, 

e havia sido exposta na Bienal de 1948 (infelizmente, roubada em 1983, a busca por ela 

ainda está em andamento), a escolha recaiu sobre Paesaggio, 1932, (São Paulo nº 4) e Fiori, 

datada de 1950, mas em material escrito, no entanto, datada em 1951 (São Paulo nº 25).

A altíssima qualidade dos trabalhos selecionados e, sem dúvida, o prefácio do catálogo 

escrito por Pallucchini,11 onde ele fez uma comparação de Morandi e Mondrian, de certa 

forma com a finalidade de obter o prêmio, atingiram o objetivo, e Morandi recebeu o Gran 

Prix de pintura. A comparação entre os dois pintores, muito distantes um do outro, que 

muito irritou o referente e sobre o que muito se discutiria, não foi uma percepção nova, 

mas já havia sido expressa por James Thrall Soby no catálogo para a exposição “Twentieth-

Century Italian Art”, no MoMA, com curadoria conjunta com Alfred H. Barr, em 1949,12 

certamente influenciada pela retrospectiva na Bienal de Veneza de 1956, que estimulou 

o interesse do pintor holandês pela arte italiana. Como foi solicitado pela IV Bienal do 

1945, sobre as ruínas da Segunda Guerra Mundial, cujo texto que a acompanha é até hoje 

essencial para uma compreensão do artista. Longhi também foi responsável por apresentar 

a exposição sobre pintores metafísicos dedicada a Tre italiani Pittori dal 1910 al 1920, de 

Giorgio De Chirico, Carlo Carrà e, é claro, Morandi. Nessa ocasião, sua autoridade e apoio 

certamente desempenharam um papel na atribuição do Premio per la Pittura del Comune 

di Venezia a Morandi, o primeiro reconhecimento real do artista na Itália e, considerando a 

peculiaridade do Venetian Ente, um apelo para a atenção internacional. 

Os documentos, que evidentemente não podem ser resumidos, informam sobre os densos 

esforços diplomáticos e as tentativas individuais de Pallucchini para vencer a relutância de 

Morandi em expor, relutância particularmente forte no que diz respeito à Itália, e convencê-

lo a participar da Bienal brasileira. A tarefa foi ligeiramente simplificada pelo fato de que 

aquele viria a ser o terceiro encontro do artista com a refinada cidade brasileira. Ele havia 

participado da primeira Bienal de São Paulo em 1951, com uma seleção de dez pinturas, e 

com 25 gravuras na segunda edição em 1953, quando ganhou o primeiro prêmio de gra-

vura, técnica na qual sua excelência era internacionalmente reconhecida. 

O parecer favorável foi concedido depois de uma visita de Pallucchini a casa-estúdio de 

Morandi em Bolonha. Pallucchini imediatamente comunicou o resultado positivo a Longhi 

em 6 de abril de 1957.6 Não surpreende que Morandi, determinado a escolher o trabalho 

a ser exibido antes mesmo de receber um convite oficial, tenha escrito imediatamente ao 

segretario generale pedindo para “ter em mente [...] a coleção Roberto Longhi” e subli-

nhando que as pinturas não deveriam ser “retidas para mostras futuras”, nem “ser exibidas 

na Itália nem antes nem depois de serem expostas no Brasil”.7

De meados de abril até junho, houve uma espessa correspondência do progresso de Pallucchini 

em concordar com a seleção que Morandi fez das pinturas e sua anotação dos colecionadores 

para a obtenção das obras. A impressão resultante é a de constante e firme vontade do pintor 

de escolher pessoalmente cada pintura. Cortês mas peremptório, Morandi organizou sua expo-

sição, impôs os nomes dos emprestadores e, acima de tudo, escolheu ou rejeitou pinturas.

Mesmo declarando que “não queria concorrer ao prêmio”,8 para ter certeza de que as obras 

selecionadas, escolhidas cuidadosamente mesmo para o gosto atual, estariam disponíveis 

para a Bienal, Morandi recorreu aos seus colecionadores, os poucos escolhidos a quem 

ele destinava o seu trabalho. Primeiro, aos grandes colecionadores de Milão da década de 

1950: Emilio Jesi, Gianni Mattioli, Lamberto Vitali (autor da primeira e fundamental edição 

do catálogo das gravuras de água-forte de Morandi em 1957), Augusto Giovanardi (milanês 

por adoção), Giuseppe Vismara e Gino Ghiringhelli, proprietário da Galeria del Milione e 

revendedor preferido do artista e, depois, àqueles que viviam em Roma: Pietro Rollino (origi-

nalmente de Turim), que possuía cerca de uma centena de obras de Morandi e por isso era 

considerado, naquele momento, o seu colecionador mais importante, o musicólogo e amigo 

Luigi Magnani e, por último, Palma Bucarelli, diretor da Galleria d’Arte Moderna di Roma, 

que após uma recusa inicial foi forçado a concordar devido a uma solicitação do ministro. 

Os arquivos estudados também revelam a correspondência entre Pallucchini e os coleciona-

dores e a receptividade de um grande número deles, Vitali, principalmente com a sua gene-

rosa concessão de “cinco peças selecionadas escolhidas de acordo com o artista”9 e a recusa 

de Rollino e outros, como Mattioli e Giovanardi. Acima de tudo, isso sublinha o desejo 
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Museu de Arte Moderna, São Paulo, Brasil (1957), a exposição, em 2007, comemorativa do 

50º aniversário da Bienal, organizada pela Fundación Museo Jorge Oteiza ad Alzuza,13 na 

Navarra espanhola, o júri internacional de 1957,14 que tinha escolhido Morandi em vez de 

Marc Chagall, era numeroso e altamente diversificado, indicando o âmbito da apreciação 

em torno do trabalho de Morandi na época. 

As razões para a valorização de Morandi, tornada pública por um documento exibido 

numa vitrine na exposição da Alzuza e mais tarde publicada pelo escritor,15 parecem pre-

miar Morandi com [...] “palavras in absentia”,16 quase em oposição aos pintores que eram 

populares na época e que ele superou. Pode-se afirmar que ele foi recompensado por ser 

“diferente”, e por esse caminho longo, autônomo e coerente, seguido até aquele momento, 

que ele lucidamente continuaria a seguir nos anos seguintes, ao intensificar a sua pesquisa. 

“O júri internacional – abrem aspas – expressa a sua gratidão ao governo francês [...] por ter 

feito a retrospectiva de Marc Chagall que sublinhou [...] o gênio pictórico do mestre como 

[...] um pioneiro da arte do século XX [...], agradece ao Governo Federal Alemão por ter 

organizado a retrospectiva Bauhaus enfatizando a sua contribuição à disposição moderna e, 

finalmente, o Museu de Arte Moderna de Nova York por ter organizado uma retrospectiva 

do impressionante trabalho de Jackson Pollock. O júri internacional, que se reuniu em 15 de 

setembro de 1957, atribuiu o grande Prêmio São Paulo a Giorgio Morandi”. 

A sequência de obras, obstinadamente selecionadas por Morandi, mantém os temas recor-

rentes de sua arte – Nature morte, Paesaggi, Fiori – e reflete um caminho ponderado, que 

começa com seu envolvimento pessoal na metafísica e omite os seus primeiros trabalhos. 

Em seguida, prossegue com duas obras dos anos 20 e três da década seguinte. Continua 

com 18 pinturas dos anos 40, incluindo as paisagens datadas entre 1940 e 1943 e identifi-

cadas por Longhi como o ápice de seu trabalho, mas também uma gravura com conchas, 

temas com os quais ele trabalhou principalmente durante a Guerra, entre 1942 e 1943.  

As últimas obras são seis pinturas dos anos 50, das quais três datadas de 1957, pintadas 

durante os meses imediatamente anteriores à exposição de São Paulo. 

Examinando-as com um ritmo sinóptico, ficamos atordoados pela forma como Morandi privi-

legiou obras construídas sobre uma forte evolução vertical, naturezas-mortas em que jarros, 

luminárias a óleo, urnas, garrafas de pescoço longo e objetos com formas alongadas eram orga-

nizados de maneira variada. Percebemos como a sua arte até essa data ou por volta dela não 

era caracterizada por mudanças bruscas. Essa é uma peculiaridade, no entanto, que diminui 

nos últimos trabalhos “em concurso”, onde os objetos menores são unidos em uma grade 

geométrica diferente e numa prespectiva nova e mais ampla, o que sugere um arremate mais 

rápido. Poder-se-ia pensar que o Gran Prix, atribuído em São Paulo, não só honrou o pintor, 

apesar de ele ter afirmado repetidamente que o prêmio o privou de paz e tranquilidade e criou 

uma demanda de trabalho por causa dos inúmeros visitantes, principalmente estrangeiros, mas, 

acima de tudo, o prêmio o revigorou – talvez até mesmo graças aos contatos internacionais – na 

elaboração de novas ideias das quais o seu trabalho a partir do século passado é um reflexo. 

A Sala Especial, que está agora, graças a uma feliz intuição, reproposta e rearranjada, em uma 

sinergia das obras que estavam presentes naquele momento e de outras que tinham sido 

recusadas, permitirá, com a visão direta das obras, não só confirmar essa intuição, mas, acima 

de tudo, proporcionar ao grande público no Brasil a oportunidade de prestar homenagem a 

Morandi, após o crescimento, nestes últimos cinquenta anos, de sua fama internacional. 

MARIA CRISTINA BANDERAA SALA ESPECIAL
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Se em 1970 o fotógrafo brasileiro German Lorca (1922) se inspira em Morandi para uma 

fotografia de natureza-morta, buscando a captação, de forma sensível, através da lente, 

de um clima particularmente identificável com o do mestre de Bolonha, esse é apenas um 

exemplo de como, ao longo do tempo, o meio artístico brasileiro sempre foi atento admi-

rador da pintura desse grande artista. Seja igualmente numa Maria Leontina, num Iberê 

Camargo, Milton Dacosta ou em Mira Schendel, entre tantos outros.

E isso, para nós, constitui um paradoxo eloquente: num país ruidoso e descontraído como 

o Brasil, a atração pela obra reflexiva e silenciosa de Giorgio Morandi sempre exerceu forte 

sedução sobre críticos, historiadores da arte e artistas de várias gerações.

Anotamos que, em 1996, a exposição “Morandi no Brasil” reune, no Centro Cultural São 

Paulo, artistas das mais diversas gerações como Iberê Camargo, Milton Dacosta, Amilcar de 

Castro, Eduardo Sued e Paulo Pasta, entre outros. Dez anos depois, uma mostra intitulada 

“Giorgio Morandi e a natureza-morta na Itália” realiza-se na Estação Pinacoteca (agosto-

setembro 2006), sob a curadoria de Renato Miracco e Maria Cristina Bandera. 

Mas talvez a maior exposição de Morandi entre nós seja a do Masp – Museu de Arte de 

São Paulo – em 1997, quando são apresentadas pinturas (paisagens e naturezas-mortas), 

aquarelas, desenhos e águas-fortes.1 

Todavia, mesmo antes de sua presença na I Bienal do Museu de Arte Moderna de São Paulo, 

críticos influentes como Mario Pedrosa (1900-1981) e Sérgio Milliet (1898-1966) já tinham 

escrito, entre nós, sobre Morandi.

Milliet, que foi também diretor do Museu de Arte Moderna da cidade e crítico de arte de 

O Estado de S. Paulo, lembra numa página de seus textos reunidos (em seus antológicos 

volumes intitulados Diário crítico, publicados ao longo do tempo) que: “Em verdade o sen-

sual é uma exasperação do sensível. Uma deformação. Mas o contrário também pode ser 

sustentado. Tomo dois grandes pintores modernos. Braque e Morandi. No segundo tem-se 

Morandi: os artistas  
e a crítica do Brasil
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Em viagem pela Europa, em 1961, o crítico Geraldo Ferraz (1905-1979) não descarta uma 

viagem a Bolonha explicitamente para visitar Giorgio Morandi. Descreve de maneira poética 

a cidade medieval, com suas arcadas centenárias, “as paredes vermelhas de seu casario, 

as ruas tranquilas, as reminiscências de um passado de pedra” até chegar à casa da Via 

Fondazza, onde vive Morandi: “O artista reside aqui com suas irmãs, a claridade do dia 

outonal penetra suavemente pela ampla janela e na casa de Morandi não há um quadro 

dele. Na conversa, o maior pintor vivo da Itália nos explica que pouquíssimo lhe resta de 

toda a sua produção. Acreditava possível pintar alguma coisa que ficasse, mas a demanda 

dos Morandi é intensa”. E alega que só lhe resta algo de pintura no campo em Grizzana.  

E nem gravura, lembra, pois as tiragens de suas cópias são em número limitado. E conta a 

Ferraz ter deixado de gravar há quatro anos, pois “não só as mãos não me ajudam mais, 

como a vista também fraquejou. Nestes últimos meses pintei quatro quadros. Mas chegam 

e insistem em levá-los. Não tenho nenhum. Pinto muito lentamente agora, e por isso apenas 

conservo meu cavalete no quarto. Não tenho mais um ateliê”.6

Ao abordar com Morandi o problema antiquíssimo da “crise da pintura”, Ferraz ouve 

do mestre de Bolonha que talvez não se trate de crise, mas sim de “uma passagem”.  

E reafirma não ser um antiabstracionista e se tivesse 30 anos menos, talvez fizesse o que 

os pintores jovens estão fazendo. Mas acrescentou: “É verdade que há certas ilusões: não 

vejo que seja necessário pintar grandes telas. Sempre pintei em pequenos retângulos, e o 

grande artista que foi Klee pintava em telas e papéis ainda de menor dimensão. A palavra de 

Leonardo é ilustrativa – ele dizia que o mundo pode caber inteiro na palma de nossa mão.”7 

O grande entusiasta do construtivismo no Brasil, Mario Pedrosa, em particular estimulador do 

neoconcretismo carioca, antes mesmo das Bienais de São Paulo, ou seja, em 1947, escreve 

sobre Morandi afirmando que o artista de Bolonha nunca se vinculou a nenhum “ismo” sendo 

universal o caráter de sua pintura, mantendo “a humildade do artesão medieval e a pureza 

de arte de um Bach”. Comparando-o a Cézanne, por sua solidão e rigor, chama-o de “o mais 

puro dos artistas modernos” que exercita a “sabedoria e a paciência dos descobridores”.8

o exemplo de uma sensibilidade que se deforma até a sensualidade. Com um espantoso 

esquema de temas e uma escala reduzida de cores puras, obtém o pintor aquela pintura 

‘comestível’ que atrai e prende a gulodice de nossos sentidos.”2

Poucos meses antes da I Bienal, em outubro de 1951, Milliet volta a se referir a Morandi, 

nomeando-o como “o maior pintor italiano vivo”, e que “não fez outra coisa senão repetir 

o motivo das garrafas. Ele também prescindiu do objeto porque não lhe deu senão a impor-

tância de um pretexto.” Milliet reconhece algo que é patente para muitos, que aquilo que 

Morandi realizava era uma abstração: “Só que não utilizou o esquema geométrico, nem 

mesmo se preocupou de maneira insistente com o problema da composição, pois nele o 

lirismo domina inteiramente e se exprime num devaneio colorístico de tão extremada deli-

cadeza que a menor insistência linear o perturbaria”.3

A primeira presença de um grande número de obras de Morandi entre nós se dá na I Bienal 

do Museu de Arte Moderna de São Paulo. Nessa ocasião, a delegação italiana, a cargo 

da Bienal de Veneza, apresenta o artista com dez telas, sendo uma delas reproduzida no 

catálogo, hoje antológico, e datadas de 1929 a 1951, ano da Bienal inaugural, sendo seis 

de coleções particulares e quatro do conhecido historiador de arte Roberto Longhi, que foi 

amigo do artista e professor de história da arte na Universidade de Bolonha.

Na II Bienal de São Paulo, que denominamos, entre nós, de “a grande Bienal”, pois se 

estende do fim do ano até inícios de 1954 para comemorar o IV Centenário de São Paulo em 

1954, bienal antológica pelos grandes nomes da arte do século XX presentes, e ocasião em 

que recebe o Prêmio de Gravura, Morandi comparece com 25 águas-fortes (dos anos 10, 20 

e 30) com paisagens e naturezas-mortas, todas de coleção particular, de Milão.4 

Curioso que haja sido antes mesmo das Bienais de São Paulo que Francisco Matarazzo 

Sobrinho adquire os três trabalhos de Morandi para sua coleção, obras que depois destinaria 

à Universidade de São Paulo que fundaria o MAC-USP, duas delas adquiridas através do 

conde Lívio Gaetani, genro de Margherita Sarfatti, importante intermediária nas compras de 

Ciccilo para sua coleção e para o Museu de Arte Moderna de São Paulo.5
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German Lorca
Morandi, 1970 c.
fotografia preto e branco |
black and white photography
70 x 80 cm
col. German Lorca

85 Maria Leontina
Composição abstrata, 1965
água-forte | etching
14,8 x 19,8 cm
col. Museu Nacional de Belas Artes/
IBRAM/MinC
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Um grande construtivista brasileiro, o escultor Amilcar de Castro (1920-2002), sempre 

externou seu apreço por Morandi e faz referências entusiastas em tom coloquial sobre 

afinidades que encontra no mestre italiano com a construção: “[...] É estrutura de alta cate-

goria! Agora, a base é sensível, o que me encanta é isso. É um poeta construtivo! Isso é 

que eu acho fabuloso, é uma poesia do cotidiano e construtiva! [...] E, como pintor acho-o 

muito melhor do que Picasso. Para mim é, sem dúvida nenhuma!”15 Ronaldo Brito analisa 

a produção de Amilcar à luz da obra do artista de Bolonha: “[...] Um pouco como uma tela 

de Morandi, a sóbria escultura de Amilcar de Castro alerta para a gravidade básica da exis-

tência, eleva à condição de imperativo poético a valoração das escolhas cotidianas que ter-

minam por formar o caráter e revelar um destino. O espaço rigoroso de Morandi, cifrado em 

luz ambígua, adquire um acento metafísico ao captar a própria imagem do tempo; o ferro 

oxidado da escultura de Amilcar, no mesmo estilo, “temporaliza” indefinidamente o cálculo 

exato e pontual que a programou. O ímpeto abstrato da lógica estrutural culmina, portanto, 

no seu oposto: coisa sólida, destinada a durar, que passa a sensação de que ao longo do 

tempo vai se tornando mais e mais igual a si mesma. Sem restaurar, contudo, a aura da 

presença substancial e, por extensão, uma metafísica da criação que o trabalho começa 

justamente por rejeitar (e com a qual seguiam problematicamente envolvidas, creio eu, as 

“garrafas” de Morandi). Trata-se aqui, por principio, de um processo estético moderno que 

se apoia na transparência da linguagem construtiva.”16 

À admirável sensibilidade de Mira Schendel (1919-1988), podemos atribuir a obser-

vação atenta que comunga com as ideias plásticas do artista de Bolonha. São claras, 

nesse aspecto, suas naturezas-mortas: “Como as de Morandi, suas naturezas-mortas são 

Mira Schendel
sem titulo | untitled, 1953
oleo sobre tela | oil on canvas
74,6 x 74,6 cm
col.Museu de Arte Contemporanea
da USP/Doação | donation Theon Spanudis
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Cinco anos depois, em 1952, após o encerramento do Congresso da Aica – Associação 

Internacional de Críticos de Arte, em Zurique –, Pedrosa viajaria com Almir Mavignier, o 

concreto brasileiro então estudante em Ulm, pela Itália, e faz questão de visitar Morandi em 

sua casa em Bolonha.9

O outro texto10 de Pedrosa sobre Morandi (que, aliás, tinha na sala de sua casa um seu 

trabalho) surge sob o impacto do Grande Prêmio obtido pelo pintor italiano na IV Bienal de 

São Paulo de 1957, e a notícia desse prêmio chega ao Congresso11 no próprio dia de sua 

abertura. Nesse texto, onde mais uma vez descreve de maneira sensível sua impressão da 

obra (“o desenho morandiano se inscreve numa linha que hesita em ser contorno, pois tro-

peça nos poros da matéria matriz [...]”) narra tê-lo visitado também em fevereiro de 1948, 

quando Morandi lhe contara sobre seus aborrecimentos nos últimos tempos do fascismo. 

Costumava pintar ao ar livre, fora da cidade, suas paisagens e precisou abandonar esse 

hábito em função da guerra e de problemas consequentes que havia no campo.12 

Nessa visita de 1948, Morandi conta a Pedrosa ter ido com um amigo, por volta de 1940, 

a uma exposição que o eixo Berlim-Roma montara para exaltar a arte “ariana”. Morandi 

“Olha aquelas cenas de paradas sem fim, o Fuhrer de olhar esfuziante e braço estendido, 

loiros efebos arianos cheios de saúde, matronas heroicas e depois de ver tudo aquilo, sus-

surra, espantado, ao amigo: ‘Con queste pitture vano a perdere la guerra’ [...] E como para 

certificar que seu prognóstico de então era certo, havia sido fundado, vira-se para mim 

acrescentando: E foi verdade. Sim, foi verdade.”13

Esse grande prêmio de pintura da IV Bienal de São Paulo é a consagração de Morandi no 

Brasil. Nesse evento, o artista tem Sala Especial, organizada por Rodolfo Pallucchini, e se faz 

representar por 30 obras em pintura (com a Grande natura morta metafisica, de 1918, até 

obras de 1957 inclusive, com Natura morta con oggetto rosso) e ensaio de apresentação 

pelo organizador da exposição.14 
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88 Paulo Pasta
sem titulo, 2002
óleo e cera sobre tela |
oil and wax on canvas
180 x 220 cm
col. particular | private coll.
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1  A curadoria esteve a cargo de Michela Scolaro, Edouard Pommier e Luiz Marques, este 
último à época conservador-chefe do Masp. Como curiosidade: nesta exposição voltou a 
ser apresentada, entre nós, a Natura morta metafisica, de 1918, que tinha participado da 
IV Bienal de São Paulo.

2  “No primeiro (Braque) tem-se uma sensualidade tão requintada, tão inteligente 
também, tão sutil, que já não se ousa falar em sentidos”. MILLIET, Sérgio. Diário crítico, vol. 
VI 1948/1949. 2ª ed. São Paulo: Martins-Edusp, 1981, p.113-114.

3  MILLIET, Sérgio. Diário crítico, vol. VIII 1951. 2ª ed. São Paulo: Martins-Edusp, 1981, p.53.

4  O envio italiano focalizava nessa Bienal, em Sala Especial, o futurismo, em mostra 
organizada por Umbro Apollonio, sendo a sala geral da Itália alvo de texto de Giovanni 
Ponti, presidente da Bienal de Veneza.

5  Assim, a Natura morta de 1946 foi adquirida em Roma, em 1947, através de Gaetani, 
e a Natura morta de 1939, também por intermédio de Lívio Gaetani, foi adquirida da 
Galleria Gussoni, em Milão, em 1946. Somente a água-forte “Sem título” (1931) não 
acusa, nas fichas catalográficas do MAC-USP, sua procedência, embora conste da doação 
de Matarazzo Sobrinho ao MAC-USP, após sua criação. Gentileza de pesquisa de Fernando 
Piola, Setor de Catalogação MAC-USP. Sobre a chegada de obras italianas ao MAC-USP e 
as relações de Margherita Sarfatti com Matarazzo Sobrinho nessas intermediações, ver Ana 
Gonçalves Magalhães, “Uma nova luz sobre o acervo modernista do MAC-USP: estudos 
em torno das coleções Matarazzo”. Revista USP, nº 90:200-216, São Paulo, jun-ago, 2011.

6  “Morandi, a perplexidade perante a crise”. Em FERRAZ, Geraldo. Retrospectiva – figuras, 
raízes e problemas da arte contemporânea. São Paulo: Cultrix-Edusp, 1975, p.189-191.

7  Idem, ibidem.

8  PEDROSA, Mario. “Giorgio Morandi”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 23 maio, 
1947. Em ARANTES, Otilia (org.). Modernidade Cá e Lá, Textos Escolhidos IV, São Paulo: 
Edusp, 2000, p.91/93.

9  Depoimento de A. Mavignier à autora (Hamburgo, 2000). Um detalhe curioso, narrou-
nos, então, Mavignier: não puderam visitar o “quarto de pintura”, de Morandi, por ser 
um recinto trancado, ao qual nem a empregada tinha acesso a fim de que a poeira fosse 
preservada sobre os arranjos para suas composições, garrafas, tigelas e vasos que pintava 
em suas naturezas-mortas, a fim de dar-lhes a atmosfera que é peculiar a seus quadros, 
sem o brilho dos vidros e cerâmicas. E Mavignier lembrava-se ainda de Morandi ter 
mencionado como uma de suas grandes admirações a Madonna del Parto, de Piero della 
Francesca. 

10  “Giorgio Morandi”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1 out.1957. Em ARANTES, Otilia 
(org.). Modernidade Cá e Lá, Textos Escolhidos IV, São Paulo: Edusp, 2000, p.221-224.

11  Trata-se do VI Congresso Internacional da Aica, realizado em Palermo e Sicilia, na 
Itália. Nesse Congresso, Mario Pedrosa seria eleito vice-presidente da entidade.

12  Idem ibidem, p.222. De todos os críticos brasileiros que escreveram sobre Morandi, o 
único que se relacionou de maneira mais pessoal com ele foi, sem dúvida, Mario Pedrosa. 
O crítico tinha, de acordo com depoimento de sua filha Vera, nada menos que cinco obras 
do artista: dois óleos, uma gravura, um desenho e uma aquarela, o que testemunha a 
apreciação que, em especial, Pedrosa nutria por Morandi. Segundo Vera Pedrosa, apenas 
um dos óleos foi comprado pelo crítico, tendo sido os demais trabalhos oferecidos pelo 
artista. Depoimento telefônico de Vera Pedrosa à autora, 4 jun. 2012.

13  Idem, ibidem.

14  Pallucchini se refere em particular a esta mostra em São Paulo “como a primeira 
importante exposição de suas obras organizada no continente americano”, depois da 
“sala dedicada a Morandi pela Bienal de Veneza em Estocolmo (1953), depois das suas 
exposições pessoais realizadas em Haia e Londres (1954) e no Museu de Winterthur 

inconvencionalmente redutivas e teriam por objetivo a pesquisa o olhar como direciona-

mento discriminatório a tatear fisicamente o mundo e transmiti-lo ao pincel. Também para 

Mira, a natureza-morta teria sido uma forma de meditação sobre o visível, à qual ela retorna 

repetidamente ao longo de sua vida.”17 Segundo seu biógrafo, Souza Dias (1954), a atração 

pela natureza-morta advinha, no caso de Mira Schendel, por ter ela experimentado “reno-

vadamente um discurso sobre a materialidade das coisas, o que a conduziu, de tempos em 

tempos, à natureza-morta”.18

O poeta e crítico de arte do neoconcretismo carioca, Ferreira Gullar (1930), nunca negou 

sua admiração por Morandi, dedicou ao artista italiano um texto em que faz uma análise 

do trabalho do mestre de Bolonha. Assim, menciona que há pinturas em que “os objetos 

parecem amontoados como coisas sem serventia”. E refere-se a um desses quadros, em 

que o pintor “mostra dez objetos (vasos, garrafas, vasilhas, latas) sendo que sete deles têm 

cor abafada, do negro ao marrom, enquanto os outros três esplendem em brancos (sujos) 

e amarelo ácido. Tudo sobre um fundo castanho encardido”. E passa a impressão, segundo 

Gullar, de a composição ter sido pintada na posição em que estão os objetos, “dispostos ao 

acaso”, sem terem sido “arrumados” pelo artista. Já há outros trabalhos em que “debruça-

se sobre a materialidade silenciosa desses objetos, que guardam consigo tanto o mistério 

ontológico da coisa quanto a atmosfera mortiça das famílias. E dessa ambígua dualidade se 

alimenta sua arte, que no banal revela o metafísico”.19

Da geração de artistas que emerge nos anos 80, Paulo Pasta é, sem dúvida, um dos mais 

jovens admiradores de Morandi, tendo escrito sobre ele quando de sua mostra no Masp. 

Assim, referindo-se à presença da tradição na obra do artista, lembra que Morandi amadu-

receu cedo, como Jasper Johns. Assinala certo clima peculiar na obra do mestre italiano e 

das linhagens quase obrigatórias na arte: “Como Rothko, Morandi cria também um lugar 

não claustrofóbico. O ambiente de Rothko expulsa, o de Morandi abre-se, embora seja 

sempre um convite melancólico. Sem Beuys não existiria Kiefer. Sem Morandi certamente a 

arte povera não seria a mesma. A arte contemporânea deve muito a Morandi e seria exaus-

tivo fazer uma lista dos devedores dessa comovente poética.”20
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(1956)” e de seu desejo manifesto de “nunca mais expor na Itália, como para se conservar 
simbolicamente longe da luta, acima de toda querelle sobre o futuro da arte de hoje”. 
PALLUCCHINI, Rodolfo. “Sala Especial Giorgio Morandi (1890)”. IV Bienal do Museu de 
Arte Moderna de São Paulo / Catálogo Geral. 1ª ed., setembro 1957, p.271-281. Das 
obras expostas, todas são de coleções particulares, salvo duas da Galeria Nacional de Arte 
Moderna, de Roma, e duas da Galeria Il Milione, de Milão.

15  S. NETO, Fernando Augusto. “Conversa com Amilcar de Castro”, p.28, entrevistas de 
dez.1998 e dez. 2000, texto digitado, Vitória, 2011. 

16  BRITO, Ronaldo. “Sobre uma escultura de Amilcar de Castro”. Em TASSINARI, Alberto 
(org.). Amilcar de Castro. Texto de Rodrigo Naves, fotografias de Pedro Franciosi. São 
Paulo: Tangente, 1991, p.29. (Col. Goeldi).

17  “Em 1953, em São Paulo, uma gravura de Morandi no bar do Museu de Arte 
Moderna chamaria sua atenção, conforme descrito em carta a um amigo”. DIAS, Geraldo 
Souza. Mira Schendel: do espiritual à corporeidade. São Paulo: Cosac Naify, 2009, p.38.

18  “Se para Morandi a repetição de poucas formas de objetos insignificantes, 
quando tomadas isoladamente, tinha por finalidade anulá-las como individualidades, as 
preocupações de Mira residiam no próprio ato de desenhar”. Idem, ibidem, p.67. Ainda 
segundo G. Souza Dias, “Mira reivindicou para seu fazer artístico um nível espiritual 
semelhante ao de Morandi, conseguindo afastar-se dos efeitos da intromissão dos meios 
de comunicação de massa na vida cotidiana, cada vez mais ameaçadores para a capacidade 
imaginativa.” Idem, ibidem, p.95.

19  GULLAR, Ferreira. “Último lampejo”. Em Relâmpagos – dizer e ver. São Paulo: Cosac 
Naify, 2003, (2ª ed., 2007), p.102-103.

20  PASTA, Paulo. “Reencontrando tudo igual”. O Estado de S. Paulo, Caderno 2, p.D2, 
São Paulo, 28 fev. 1997.
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As Bienais em cores
| The Biennials in color

Lorenza Selleri

Cartazes da I e da IV Bienal de São Paulo projetado por Antonio 
Maluf e Alexandre Wollner | Posters of I and IV Bienal of São Paulo 
designed by Antonio Maluf and Alexandre Wollner
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Os catálogos das bienais paulistas, assim como os catálogos “especiais” que o Arquivo da 

Bienal de Veneza imprimia em paralelo, eram acompanhados de um número reduzido de 

imagens, todas rigorosamente em preto e branco. As exposições brasileiras de 1951 e de 

1957, por exemplo, reproduziram de Morandi apenas a Natura morta de 1941 (V.305) e a 

Grande natura morta metafisica de 1918 (V.35). Assim, parece-me útil aproveitar a opor-

tunidade desta mostra para poder recuperar e publicar pela primeira vez, em cores, todo o 

corpus de pinturas que foram expostas na I e na IV Bienal de São Paulo, mantendo os títulos 

e a diagramação original que constam dos catálogos brasileiros. (Por exemplo, as pinturas 

V.648 e V.719, presentes em ambas as bienais, constam nos respectivos catálogos, com 

títulos e datas diferentes).

The catalogs of the São Paulo Biennials and, same be said, of the “special” editions that the 

Archive of the Biennale di Venezia concurrently printed, were accompanied by a restricted 

number of images most of which strictly in black and white. The 1951 and 1957 Brazilian 

expositions, for example, as far as Morandi is concerned, only reproduced the Natura morta 

dated 1941 (V.305) and the Grande natura morta metafisica dated 1918 (V.35). I thought it 

thus useful to seize the occasion of this exhibition to trace and, for the first time, publish in 

color the entire corpus of the paintings exhibited in the 1st and 4th São Paulo Biennial, respec-

ting the titles and the original collocations used for the Brazilian catalogs. (V.648 and V.719, 

present in both biennials, appear in their respective catalogs, with different titles and dates).
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Paisagem, 1940
(cat. n.86-V.277)
Roberto Longhi, Florença

95

Natureza morta, 1941
(cat. n.88-V.305)
Ricardo Jucker, Milão
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Paisagem, 1943
(cat. n.89-V.456)
coleção particular, Milão

97

Natureza morta, 1943
(cat. n.90-V.475)
Cesare Gnudi, Bolonha

98

Natureza morta, 1943
(cat. n.91-V.652)
coleção particular, Milão
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Natureza morta com trapo amarelo, 1929
(cat. n.84-V.101)
Roberto Longhi, Florença

90

Natureza morta de objetos em violeta, 1937
(cat. n.85-V.222)
Roberto Longhi, Florença 

91

Natureza morta com bilha vermelha, 1940
(cat. n.87-V.266)
Visconde Franco Marmont, Milão

92

Natureza morta, 1948
(cat. n.92-V.648)
coleção particular, Milão

93

Flores, 1951
(cat. n.93-V.719)
Roberto Longhi, Florença

94
Obras presentes na exposição | works in the exhibition
Giorgio Morandi no Brasil, Fundação Iberê Camargo, 2012
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Grande natureza morta metafisica, 1918
(cat. n.1-V.35) 
Emilio Jesi, Milão

100

Paisagem, 1943
(cat. n.13-V.472)
Pietro Rollino, Roma

101

102

103

104

Paisagem com ciprestes, 1943
(cat. n.11-V.451)
Pietro Rollino, Roma

Paisagem parda com estrada, 1942
(cat. n.9-P.1942/2)
Pietro Rollino, Roma

Rosas, 1943
(cat. n.15-V.474)
Pietro Rollino, Roma

Conchas, 1943
(cat. n.12-V.433) 
coleção particular, Milão
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Natureza morta, 1942
(cat. n.10-V.374) 
Giuseppe Vismara, Milão

Natureza morta, 1944
(cat. n.16-V.476) 
coleção particular, Bolonha 

Natureza morta com jarro, 1945
(cat. n.17-V.537) 
Galeria Nacional de Arte Moderna, Roma
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Natureza morta, 1943
(cat. n.14-V.418) 
Emilio Jesi, Milão
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Natureza morta, 1946-47
(cat. n.19-V.502) 
coleção particular, Milão

Paisagem, 1940
(cat. n.2-V.277)
Roberto Longhi, Florença

Natureza morta, 1948
(cat. n.22-V.647) 
Luigi Magnani, Roma

Natureza morta, 1949
(cat. n.23-V.693) 
Emilio Jesi, Milão

Natureza morta, 1947
(cat. n.20-V.632) 
coleção particular, Milão

114

115

116

117

118

Natureza morta, 1948
(cat. n.21-V.625) 
Emilio Jesi, Milão

Natureza morta, 1949
(cat. n.24-V.640) 
Princesa G. Trivulzio, Roma

Paisagem, 1932
(cat. n.4-V.174)
Roberto Longhi, Florença

Natureza morta, 1954
(cat. n.26-V.648) 
Pietro Rollino, Roma
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Natureza morta horizontal, 1955
(cat. n.27-V.976) 
Pietro Rollino, Roma
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Natureza morta, 1957
(cat. n.28-V.1048) 
Galeria Il Milione, Milão

Natureza morta com objeto vermelho, 1957
(cat. n.30-V.1040) 
Emilio Jesi, Milão

Natureza morta com cinco objetos, 1939
(cat. n.6-P.1939/1) 
Pietro Rollino, Roma

Paisagem, 1936
(cat. n.5-V.214)
Galeria Nacional de Arte Moderna, Roma

Natureza morta, 1957
(cat. n.29-V.1026) 
Galeria Il Milione, Milão

124

125

126

127

128

129

Natureza morta, 1929
(cat. n.3-V.144) 
Emilio Jesi, Milão

Vaso com flores, 1951
(cat. n.25-V.719)
Roberto Longhi, Florença

Paisagem, 1940
(cat. n.7-V.279)
coleção particular, Milão

Natureza morta com muitos objetos, 1941
(cat. n.8-V.300) 
Pietro Rollino, Roma

Natureza morta, 1946
(cat. n.18-V.546) 
coleção particular, Milão
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AUTOBIOGRAFIA 
| autobiography

Transcrição da autobiografia manuscrita enviada por Morandi a Lamberto Vitali em 27 de 

agosto de 1963.

Transcript of the handwritten autobiography sent by Morandi to Lamberto Vitali, on

August 27, 1963
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Informações bibliográficas que não constam das cartas que lhe enviei neste ano e, sobre-

tudo, no ano passado.

Nascido em 20 de julho de 1890, em Bolonha, na rua Lame. Não estou certo se no n. 58.  

A casa foi destruída em um bombardeio. 

Meu pai: Andrea. Minha mãe: Maria Maccaferri. Primeiro de cinco filhos. 

Após ter concluído o ensino fundamental, frequentei a escola técnica, mas não consegui 

o diploma. 

Empregado por um ano na empresa onde meu pai era funcionário. 

Depois, em 1917, na Academia de Bolonha, da qual me afastei em 1923. As únicas pes-

soas que encontrei e de que me lembro são Osvaldo Licini, Severo Pozzati e Giacomo 

Vespignani, este último morto em 1932. São as únicas pessoas que podem ter algum 

interesse em minha biografia. 
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O irmão de S. Pozzati, Mario, também foi meu amigo naqueles anos. Porém, quando iniciei 

meus estudos, ele já era diplomado havia uns dois anos. Conheci os outros três amigos em 

1909-1910.

Comecei a ensinar em escolas fundamentais em 1914 e parei em 1930, quando fui nomeado 

professor de gravura na Academia de Belas Artes. Naqueles anos, nenhum encontro impor-

tante nas escolas fundamentais. 

Meus professores na Academia foram: Augusto Maiani e Domenico Ferri. 

Aposentei-me em 1956.
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Continuação dos informes biográficos.

Exposições.

1914 Secessão Romana.

1914 Mostra futurista na Galeria Sprovieri.

1920 ou 1921 Mostra na Alemanha dos Valores Plásticos.

1922 Primaveril Florentina.

1928 Bienal de Veneza (apenas gravuras).

1930 Bienal de Veneza. Pinturas (três) e gravuras. 

1932 ou 1934 Bienal de Veneza. Duas gravuras. 

1931 Primeira Quadrienal de Roma. Três pinturas e duas águas-fortes. 

1935 Segunda Quadrienal, Roma. Acho que três pinturas e uma gravura. 
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1939 Terceira Quadrienal. Uma sala com pinturas e gravuras. Recebi o segundo prêmio. 

Tinha esquecido as duas mostras do “Novecento Italiano” em Milão. Não me lembro das 

datas. Poderia confirmar isso facilmente em Milão. 

1943 Quarta Quadrienal. Acho que duas ou três pinturas. 

Mais tarde, depois do fim da guerra. 

1948 Bienal de Veneza, em que fui premiado. 

1952 Bienal de Veneza. Expus apenas uma pintura. 

Na Primeira Quadrienal, me foi conferido um primeiro prêmio de 10.000 liras. Jamais tinha 

possuído tal cifra. 
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Continuação dos informes biográficos. 

Quadrienal de ..? – expus, acho, uma pintura. Não lembro a data dessa Quadrienal (depois 

da guerra). 

Outra Quadrienal.

Mostra dos assim chamados MESTRES. Desta também (após a guerra) não lembro a data. 

Minha memória começa a vacilar, meu caro Vitali. Já não posso lhe dizer em que anos ocor-

reram as mostras que indicarei em seguida.

Mostra de gravuras em Bruxelas.

Mostra de pinturas na Holanda e em Londres (organizada por Bloch).

Mostra de gravuras em São Paulo, Brasil, na qual fui premiado. 
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Mostra de pinturas em São Paulo, na qual também fui premiado. 

Mostra em Winthertur, em 1955 – se não me engano com a data. 

E, com desprazer, não recordo mais nada. 

E agora, o pouco que sei de obras minhas em museus.

Italia: Turim. Milão. 

Roma. Trieste (Museu Revoltella)

Não sei de outros. 

Exterior: Paris, Museu de Arte Moderna. 

Londres, Tate Gallery.

Munique, duas pinturas. Não sei dizer como se chama o museu. Quem as adquiriu foi o Dr. 

Martin, Superintendente dos Museus da Baviera. 
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Hamburgo, uma pintura, Galeria de Arte Moderna?

Suíça, Winthertur. Três pinturas.

Nova York, Galeria de Arte Moderna. Duas pinturas e algumas águas-fortes.

Nova York, Metropolitan Museum. Algumas águas-fortes. Foram adquiridas pelo Diretor da 

Seção de Desenhos e Gravuras, Dr. Hyatt Mayor. (Consta de minha agenda de endereços 

que tenho aqui).

Quanto aos Estados Unidos, não lhe posso dizer mais nada. Sei que há pinturas em outras 

galerias, pelo que às vezes ouço dizer. Infelizmente não tomei nota, confiando na memória 

que já não tenho. 

Na América do Sul, em São Paulo, mas não saberia dizer mais. Ghiringhelli está a par e 

poderá lhe dizer com precisão. 
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E, infelizmente, também sobre Bolonha não lhe posso dar mais informações. Tenho todos os 

catálogos, mas já não sei onde encontrá-los. Também tenho certamente a cópia de muitos 

textos. Mas onde estariam? Procurei, por exemplo, um artigo muito bonito – e que me 

tocava bastante – do Dr. Mario Pedrosa, pessoa das mais inteligentes que conheci, agora 

Diretor dos Museus de São Paulo. Tinha até a tradução dele do português, que a esposa de 

Marchiori me fizera. Mas inutilmente.

Como vê, não me será possível dizer mais. De todo modo, me diga algum outro ponto que 

lhe interesse. Mais uma vez, farei o que puder.
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Il TEMPO INTERIORE  
DI GIORGIO MORANDI
ALESSIA MASI

Morandi
Parlo di colore, di forma, del vuoto

che vigilano questi oggetti, e da cui sorgono. 

Charles Wright1

L’idea di ricostruire, nei limiti del possibile, la “Sala Especial” 
della IV Biennale di San Paolo del Brasile del 1957 con la 
quale fu riconosciuto e consacrato l’assoluto valore dell’arte 
di Morandi assegnandogli il Gran Prix alla pittura, nasce dal 
desiderio di presentare, oggi, a distanza di 55 anni, una let-
tura rinnovata delle opere del maestro bolognese. Sappiamo 
bene quanto sia arduo e quasi impossibile tentare di ripro-
porre nella sua interezza una mostra del passato, ma, al di là 
delle oggettive problematiche, legate al difficile reperimento 
di quelle opere, l’impresa resta comunque stimolante e trova 
le sue ragioni nel tentativo di commentare con occhi nuovi le 
scelte che portarono l’artista a selezionare personalmente 30 
opere che lo rappresentassero al meglio in un evento di por-
tata internazionale. 

Il 1957 segna, dunque, nella biografia del pittore bolognese, 
l’inizio di quella fama planetaria che lo porterà a divenire un 
punto di riferimento e una guida per molti artisti di tutto il 
mondo. L’aveva già capito Francesco Monotti2, braccio destro 
di Pietro Maria Bardi3, quando in data 10 luglio 1947 scriveva 
da Roma a Morandi in merito al quadro Natura morta, 1946 
(V.514) che, grazie al suo impegno, entrò a far parte della col-
lezione della Tate Gallery di Londra4: 

“Ecco ora dove il mio interesse personale, egoistico, 
viene in contrasto con l’interesse più generale e impor-
tante dell’affermazione della Sua arte nel campo inter-
nazionale. Io sarò perciò pronto a considerare questa 
opera come la prima di una serie da mandare fuori 
dall’Italia, in una mostra Sua personale che cominci a 
creare il gusto per le Sue cose. Ci vorranno forse 5 – 6 
o 10 anni di lavoro intenso di penetrazione per affer-
mare pienamente l’eccellenza della Sua opera. È un 
verbo al quale gli orecchi non sono preparati. Se non 
cominciamo presto potrebbe persino essere troppo 
tardi e non c’è sempre da fidarsi di quella che viene 
chiamata la giustizia del tempo. Spesso il tempo non 
fa affatto giustizia, e come tutte le giustizie richiede 
anch’esso avvocati illustri, aule di tribunale, montagne 
di carte più o meno bollate. Il giorno in cui mi scriverà: 
ho 20, 30 quadri da mettere a disposizione della sua 
organizzazione per una grande mostra all’estero, sarà 
un grande giorno per l’arte italiana5”.

L’impegno di Monotti e la sua fede nel valore della pittura 
morandiana perdurano a lungo senza esitazione tanto 

che il 17 febbraio 1948 scrive all’artista che “dappertutto 
dove sono stato ho potuto constatare come il Suo nome 
sia conosciuto e apprezzato. Manca purtroppo il conosci-
mento diretto delle opere. È più un sentito dire che altro, è 
una curiosità, un fenomeno di cultura. A San Paolo c’è un 
gruppo numeroso di artisti che discutono sulla Sua arte, 
scrivono articoli citando il suo nome come quello di un mae-
stro, e tutto ciò sulla base di qualche piccola riproduzione 
in bianco e nero. Peccato. Ma pian piano, anche in quel lon-
tano paese, speriamo di far qualche cosa6”. E quel “qualche 
cosa” fu fatto proprio pochi anni dopo.

Sulle vicende che furono alla base dell’organizzazione della IV 
Biennale di San Paolo, sui carteggi di quegli anni, sui delicati 
rapporti diplomatici che lo storico dell’arte Rodolfo Pallucchini, 
all’epoca Segretario Generale dell’Ente Veneziano, intrattenne 
con l’artista e con i prestatori si rimanda al volume di Maria 
Cristina Bandera, Morandi sceglie Morandi. Corrispondenza 
con la Biennale 1947 – 1962, Milano, Charta, 2001.

Sulle vere ragioni, invece, che ci spingono, oggi, a riportare 
Morandi in Brasile, intendo soffermarmi personalmente, per 
spiegare come questo progetto non nasca dal sentimento 
nostalgico di far rivivere un momento del passato, ma dalla 
ferma convinzione che, dopo tanti anni, l’universo di Morandi 
continui ad allargarsi nel tempo verso dimensioni imprevedibili.

Le opere presenti in questa mostra rappresentano una sintesi 
di tutta la ricerca artistica morandiana, dagli esordi della meta-
fisica, sino alla dissolvenza della pittura dei suoi ultimi anni e 
si configurano, viste nella loro totalità, come una sorta di land-
scape di una città mentale ben delineata, popolata da pochi 
soggetti (nature morte, fiori, conchiglie e paesaggi) e costruita 
secondo un’invenzione architettonica purissima, che ubbidisce 
alle regole di quel rigore morale che Morandi tradusse felice-
mente nel suo linguaggio pittorico.

Se si segue con l’occhio e quindi con lo spirito lo svolgimento 
ritmico dei lavori esposti, non si può far a meno di restare 
colpiti dall’emergere di alcune caratteristiche fondamentali di 
tutta la sua opera: l’essenzialità e la purezza, che rivestono, 
nell’universo poetico dell’artista, una posizione di necessità e 
assolutezza, rendendo la pittura di Morandi indipendente e 
responsabile dinanzi al fatto creativo. Si tratta di capolavori 
che testimoniano la varietà espressiva con cui il maestro bolo-
gnese riusciva a suggerire quel sentimento ambiguo e relativiz-
zante dello spazio-tempo che è proprio della più acuta sensibi-
lità contemporanea. 

Egli si dedicò ad un’arte fondata sull’osservazione o, come dice 
il poeta Yves Bonnefoy, “sullo sguardo”, operando in pittura 
quella che Husserl individua come riduzione eidetica, ovvero 
intuizione intellettuale dell’essenza delle cose. In questo senso 
Morandi è pittore della fenomenologia, soprattutto perché ha 
assunto nei confronti della realtà una visione percettiva, dalla 
quale è escluso ogni preconcetto e giudizio categoriale che 
l’uomo ha nel suo bagaglio culturale. 
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Un sintetico esempio di precoce visione fenomenologica appli-
cata alla ricerca artistica morandiana è un articolo di Mario 
Pedrosa (famoso critico d’arte brasiliano) apparso il 30 ottobre 
1957 sul Jornal do Brasil (Rio de Jainero) intitolato Um dia de 
Morandi7, cui verosimilmente lo stesso Morandi si riferisce 
nell’autobiografia inedita scritta di suo pugno il 27 agosto 
1963 e spedita da Grizzana a Lamberto Vitali. Proprio alla fine 
di tale documento, che abbiamo il piacere di pubblicare per la 
prima volta negli apparati di questo volume, Morandi stesso 
rivela la sua profonda ammirazione per Pedrosa “[...] Cercai, 
ad esempio, un articolo molto bello, e che mi premeva assai, 
del dott. Mario Pedrosa, persona fra le più intelligenti che ho 
conosciuto ora Direttore dei Musei di San Paolo. Ne avevo anche 
la traduzione dal portoghese che mi aveva fatto la moglie di 
Marchiori. Ma inutilmente [...]”.

Si tratta di un articolo sorprendente che non solo rivela curio-
sità e pensieri di Morandi che smentiscono parole troppo 
spesso scritte in modo illativo e arbitrario (come ad esempio 
che fosse una persona chiusa nella sua turris eburnea), ma 
che dimostra come, ben 55 anni fa, anche fuori dall’Italia, si 
fossero colti e messi a fuoco gli aspetti fondanti della sua arte, 
arrivando a riconoscergli un premio prestigioso come quello 
della Biennale di San Paolo. Pedrosa aveva capito già allora di 
essere di fronte ad un genio, ad un pensatore più che ad un 
artista. Raccontando la giornata (8 ottobre 1957) trascorsa a 
Bologna insieme a Morandi, scrive: 

“[...] Non c’è niente in lui di narcisistico, poiché tutto 
parte da una visione percettiva, cioè da una visione 
esterna che lui approfondisce fino alla contempla-
zione. In questa visione esclude qualsiasi interferenza 
di qualsiasi ordine, proiezioni soggettive, altre asso-
ciazioni, reminiscenze estranee alla visualità. Anzi, è 
sempre stata sua convinzione che la pura visione per-
cettiva del mondo esterno sia più ricca, sorprendente 
e infinita di una visione, o meglio di una rappresen-
tazione, o ancora meglio di un’ideazione puramente 
immaginaria o mentale [...]8”.

Come non considerare queste parole una sintesi esemplare 
di ricerca fenomenologica pura, intesa come indagine del 
rapporto fra mente e realtà? Una realtà misteriosissima che 
Morandi si impegna a decifrare con modelli che fanno capo al 
suo esistenzialismo, arrivando a cogliere un vero assoluto, con-
trollato dalla ragione e trasformato in poesia. Tutti i suoi lavori, 
infatti, sono il risultato di una riflessione razionale, commen-
tata da una liricità e da una vis poetica intrinseca. Morandi è 
un uomo nuovo, che ragiona sull’esistenza per affermarla non 
come filosofo, ma come uomo pittore, con la sua arte.

Egli doveva dedicare un lunghissimo tempo ad ogni nuova 
impresa: non si affidava alla cosiddetta “ispirazione”, ma ad 
un’indagine conoscitiva molto approfondita dei suoi modelli, 
per stabilire con gli oggetti un rapporto tale da non avere più 
alcun dubbio sulla loro presenza, colore e forma.

Mi piace richiamare alla memoria un’antica parabola di origine 
cinese nella quale si narra di un pittore a cui l’imperatore ordinò 
di disegnare un granchio. L’artista accettò chiedendo però una 
villa, dodici servitori e cinque anni di tempo, trascorsi i quali 
l’imperatore gli fece visita domandando il disegno promesso. 
Ebbe come risposta che non era ancora pronto e che occorre-
vano altri cinque anni. Passarono anche questi e l’imperatore, 
ormai impaziente, tornò a chiedere il disegno. Il pittore si fece 
portare da un domestico un foglio bianco e un pennello e in 
un istante, di un solo gesto, disegnò sotto gli occhi stupefatti 
dell’imperatore il granchio più bello e perfetto che si fosse mai 
visto. Il disegno del granchio, si può ben supporre, risultò ele-
mentare, ma non per questo il pittore aveva trascorso in ozio 
gli anni agiati concessigli dall’imperatore. Al contrario: aveva, 
evidentemente, pensato, studiato, lavorato. Si era esercitato, 
allenato nel suo mestiere. Aveva accumulato conoscenza, tanto 
da esser in grado dopo dieci anni di portare il problema che 
gli era stato posto alla sua sintesi. Questa parabola ricorda 
un racconto di Efrem Tavoni9: a Paola Ghiringhelli, figlia di 
Gino, l’amico e il mercante di tutta la vita, che gli chiedeva 
quanto tempo impiegava per fare un quadro, Morandi rispose: 
“Ci vogliono venti minuti per dipingerlo, ma per quei venti 
minuti passo giorni e giorni a pensarci, a scegliere gli oggetti, a 
disporli insieme; a volte mi tocca ridipingere il quadro e aspet-
tare la giusta luce, che capita solo a una certa ora del giorno. 
Quando il colore ha raggiunto la sua intensità, la forma è nella 
sua pienezza. Lo diceva anche Cézanne10”. La giusta luce. 
A una certa ora del giorno. Ma come Morandi stabiliva che la 
luce fosse quella giusta? Oltre ai suoi strumenti mentali, egli 
usava come meridiana un elastico appeso a un chiodo proprio 
sopra il tavolo delle sue composizioni. Quando il raggio di sole 
colpiva l’elastico, questo proiettava un’ombra che indicava 
all’artista il momento giusto per cominciare la propria attività. 
E da allora prendeva avvio il suo consueto rituale che, lungi dal 
voler essere espressione di atteggiamenti maniacali e ossessivi, 
si compiva secondo una regia attentamente calcolata e mirata: 
disponeva, infatti, con prossemica precisione vasi e bottiglie, 
spostandoli come pedine di una scacchiera interiore, cercando 
la giusta collocazione secondo un consapevole senso architet-
tonico, misurandone lo spazio in termini di tono e di luce, al 
di fuori del tempo che per Morandi era sempre fisso, ma non 
fisso a quando lui dipingeva, bensì nell’accezione proustiana 
del termine. Come per il grande scrittore francese, il tempo fis-
sato dall’arte è un tempo interiore e non esteriore, un tempo 
assolutamente soggettivo, che rende eterne le sensazioni di cui, 
per Morandi, si fanno ambasciatori gli oggetti. E ancora assi-
milabile alla poesia di Proust, è il rapporto che egli aveva con 
l’oggetto: come già detto, il pittore bolognese si poneva dinanzi 
ad esso in una posizione di contemplazione e di conoscenza, lo 
spogliava di qualsiasi riferimento al contesto e lo caricava del 
proprio sentimento, in definitiva gli aggiungeva un’anima.

Occorre però sottolineare come Morandi selezionasse e sce-
gliesse i modelli per le sue composizioni accuratamente e 
meticolosamente: solo determinate bottiglie o vasi o ciotole 

avevano il privilegio di posare per lui ed entrare a far parte 
delle sue architetture preordinate e quando avevano trovato 
la giusta collocazione si trasfiguravano in semplici presenze, 
volumi, idee, pretesti formali, attraverso i quali indagare i rap-
porti di luce, colore e spazio. 

Come scrive Alessandro Parronchi”[...] Sono, è vero, oggetti 
e paesaggi lungamente trascelti, e in ciò sta l’efficacia della 
personalità del pittore, per cui solo una certa conchiglia, 
o un certo albero o muro in una particolare luce, si presta-
vano, rinunziando alla loro funzione di oggetti, ad assumere 
quell’altra universale funzione: di ricordarci la bellezza, l’effi-
cacia di tutto quello che fa parte del creato. Mai uguali, questi 
alberi, case e oggetti, come appunto gli esseri viventi, che la 
natura e il tempo sempre vogliono diversi [...]11”. 

La grandezza di Morandi sta anche nell’esser riuscito, nella 
monotonia di un tema, a scongiurare qualsiasi ripetitività, a dare 
spazio ad una libertà di variazioni e vibrazioni, che corrispon-
dono perfettamente alle vibrazioni del suo essere, nel tentativo 
felicemente conseguito di affermare il valore dell’esistenza.

Esaminando la processualità sintattica e semantica alla base 
delle opere in mostra, negli oli come nelle incisioni, colpisce la 
coerenza pittorica con cui Morandi affronta i vari temi. Si pos-
sono ripercorrere, periodo per periodo, le varie fasi attraverso cui 
trascorre la sua ricerca. Si può cogliere la sua costante indagine 
sul potere sintetico della luce, la sua capacità di graduarne l’in-
tensità per ottenere il colore, o meglio il tono. Nulla è lasciato 
all’imprevisto e all’ispirazione. Tutto è sempre ragionato. 

Il percorso espositivo si apre con un’ opera straordinaria del 
1919, quando l’attardarsi dell’algido respiro metafisico già si 
apre alle suggestioni più materiche di Valori Plastici. Un estremo 
rigore costringe gli oggetti dentro una spazialità ben definita 
e la rigorosa severità e nitidezza delle forme reinventano l’im-
magine morandiana dentro uno spazio a tre dimensioni, che 
ritrova i principi della prospettiva classica. Un sentimento di 
puro silenzio traspare attraverso la plasticità degli oggetti 
funzionali all’artista per la loro forte valenza architettonica e 
lontani da qualsiasi implicazione simbologica quale si ritrova 
nella pittura di De Chirico e Carrà. Quindi, dopo le prove geo-
metrizzanti dei primi anni Venti, dove le forme sono immerse 
in una luce che ne sublima i valori plastici e spaziali in lente 
variazioni tonali, Morandi intraprende un cammino del tutto 
autonomo e libero, costruisce il suo linguaggio espressivo, 
inventa un nuovo spazio, una nuova luce, un nuovo colore. 
In questo periodo predominano toni notturni. La pennellata, 
quasi violenta, si stende su una materia pittorica ricca, mol-
teplice, carica di intensa sensibilità, dove il colore si coagula 
e si compone in perfetta osmosi con la percezione che parte 
dall’interno della coscienza pittorica dell’autore. Gli oggetti e 
le case, composti nel rigore di una sintassi e di una metrica 
sempre perfettamente scandita, ripresi frontalmente, sono col-
piti da un’ inedita energia luminosa in grado di far pulsare e 
vibrare anche le forme più visionarie. 

Un più alto grado di intensità espressiva è raggiunto da 
Morandi negli anni Trenta. Nelle nature morte di questo 
periodo gli oggetti sembrano quasi incedere, scontrarsi, avan-
zare, lasciandosi alle spalle le proprie impronte e procedendo 
dentro toni cupi e grevi. Si assiste ad una deformazione dolo-
rosa in cui l’elemento rappresentato si trasforma in accumuli 
di materia, si contrae, si scambia con la sua ombra, pur man-
tenendosi presente alla nostra vista e a quella dell’artista che, 
attraverso esso, indaga su di sé. 

Al significato delle opere di questo periodo ci richiamano le 
parole di Cesare Gnudi12: “Sino al 1936 vediamo nell’opera sua 
una prevalenza di immagini che sorgevano da un sentimento 
profondamente malinconico, talvolta anche doloroso e dram-
matico; che emergevano dall’ombra, affiorando verso una 
loro realtà dura ed amara. Gli oggetti apparivano fra ombre 
fonde e vive, labili come fantasmi, e si facevano essi mobili 
e incerti ombre di contro alla luce. Ombre e luci ugualmente 
corrodevano la reale consistenza degli oggetti, in un’atmosfera 
tendente a una drammaticità repressa e silenziosa o invasa da 
calda patetica tristezza”.

Una nota di “sedata drammaticità” si coglie, invece, nei pae-
saggi di quegli stessi anni. Dal 1927 i “paesi” di Morandi sono 
quei luoghi dove egli tornò costantemente come approdo 
necessario: i paesi di Roffeno e Grizzana sull’Appenino bolo-
gnese. “La natura si presenta al suo spirito come una calma 
perenne in cui pulsa la vita lenta e solenne della luce”13. Non 
c’è presenza umana nei suoi paesaggi, nulla che possa turbare 
la natura nel suo tempo infinito. “È un mondo che ha smarrito 
la figura degli uomini per ricercare il valore delle cose”.14

Anche negli anni tragici della guerra, quando Morandi si ritira 
a Grizzana, si coglie nei suoi paesaggi un interiore desiderio 
di serenità, messaggio di “profondissima quiete”, di leopar-
diana memoria.

Il ricordo di Cézanne e di Corot degli anni Dieci e Venti, per 
quanto non del tutto assente, è ormai sfocato; tutto è risolto 
dal potere sublimante di un fulgore che regola ogni elemento 
della composizione, trasformando il dato naturale in una 
dimensione lirica di pura poesia. “I paesaggi di Morandi – 
scrive Pallucchini – ci lasciano intravedere abbastanza chiara-
mente il rapporto tra il suo sentimento e il dato della natura; 
e anche come questo sentimento prenda forma e sostanza 
in un’espressione pittorica trasfigurata in un rigore che pre-
sume armonia ed equilibrio, che certifica perciò la classicità 
dell’ispirazione”.15 

La guerra segna inevitabilmente una frattura dolorosa e cupa 
nell’opera di Morandi, che si ripiega in se stesso alla ricerca 
di un senso in una civiltà dove tutti i valori sembravano sgre-
tolarsi. Consapevole della fragilità del bene (per riprendere il 
titolo di un testo fondamentale di Martha Nussbaum), inter-
pretando la sofferenza alla pari di un eroe della tragedia greca 
“come una parte del riconoscimento o della percezione, come 
una componente parziale con cui un personaggio riconosce 
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la propria situazione di essere umano”16, Morandi trova nella 
conchiglia fossile il soggetto attraverso il quale esprimere il 
silenzio assoluto, l’inspiegabile impenetrabilità delle ragioni 
che conducono l’uomo a tanta violenza. In quegli anni 
dipinge ben diciotto nature morte che hanno come soggetto 
la conchiglia, emblema di una natura completamente priva di 
humanitas e resa attraverso una materia spogliata di qualsiasi 
sentimento. Un senso di vuoto e di desolazione accompagna 
la pittura di questo periodo lungo quella “strada bianca” che 
porta con sé incertezza e senso dell’ignoto, ma che forse pro-
prio dietro la curva finale troverà un destino migliore. 

Proprio in merito a questo famosissimo quadro del 1941 (qui 
riprodotto a p.39), facente parte della collezione Giovanardi 
(oggi al Mart di Rovereto) così scriveva Diego Valeri17:

“La strada bianca” di Morandi
I mattini d’argento
e i pomeriggi biondi
distesi su la lenta onda dei colli
e su le facce lisce delle case
tra oscure masse d’alberi.
E la strada che gira 
sotto un sole lontano...
Il paese dolcissimo è specchiato
nell’immoto miraggio
della malinconia,
color del tempo, eguale come il tempo18.

Se negli anni Trenta Morandi dipinge più paesaggi che nature 
morte, gli anni del secondo dopoguerra si caratterizzano per la 
tendenza opposta: quasi settecento nature morte contro poco 
più di cento paesaggi. È il periodo in cui si afferma l’idea di serie 
e di variante, “meccanismo elementare dell’innovazione e dello 
sviluppo” così come definito da Umbero Eco nel suo illuminante 
discorso tenuto in occasione dell’apertura del Museo Morandi 
il 4 ottobre 199319. “Credo che comprenderemo interamente 
l’immensa capacità innovativa di Morandi, che ogni volta dipin-
geva qualcosa di diverso, solo quando strumenti elettronici più 
affinati ci avranno permesso di capire quante cose inedite il suo 
pennello, da quadro a quadro, inventava nello spazio di un mil-
limetro20.” Gli oggetti e i fiori dipinti in questi anni sono investiti 
da un’atmosfera carica di una tensione psicologica molto più lim-
pida, rappresentati talora nella loro suggestiva monumentalità, 
altre volte costretti, invece, in un’architettura in cui le forme si 
compenetrano e si rincalzano, serrandosi in blocchi compatti in 
cui si concentra una primigenia forza interiore. 

Negli ultimi dieci anni di attività, gli stessi vocaboli morandiani 
sono riproposti con un linguaggio che si fa sempre più rare-
fatto. La luce si trasforma diventando più chiara e impalpa-
bile: non sembra più scaturire dalla materia, ma provenire da 
una sorgente invisibile, che illumina lo spazio di un chiarore 
omogeneo. Un’ energia che trascende la contingenza dell’og-
getto, lasciandolo avvolto nella sua coltre di mistero, in una 
sorta di attesa sospesa fuori del tempo. La materia pittorica 

si alleggerisce, tanto quanto basta per vibrare di nuovi accordi 
tonali, che sfumano nel bianco del nulla, giungendo a una dis-
soluzione dei contorni degli oggetti che, pur con la loro ormai 
labile presenza, affermano il valore dell’esistenza. Muta anche 
il loro allineamento: si avvicinano, scompaiono l’uno dietro 
l’altro, ormai privi del peso della materia, ma non di quello di 
un dolore dichiarato. Spoliazione estrema. Quel che colpisce in 
questa fase è proprio la raffinata incorporeità e la straordinaria 
leggerezza delle forme che sembrano quasi sublimarsi in una 
melodia dal tono elegiaco, che risuona nel tessersi di una pen-
nellata ormai giunta alla sua catarsi più pura.

Per capire fino in fondo il processo stilistico percorso da 
Morandi, non va dimenticato che la sua pittura si sviluppa in 
parallelo alla sua tecnica incisoria, della quale acquisisce una 
padronanza e un dominio tali da usarla con straordinaria natu-
ralezza: usava incidere la lastra appoggiata su una gamba, 
stando seduto in un angolo del letto del suo studio. Da qui 
l’idea di dedicare un’intera sala all’esposizione di alcune sue 
acqueforti, scelte tra quelle che furono alla Biennale di San 
Paolo del 1953, a testimonianza di come l’esercizio grafico 
fosse inteso dall’artista come momento di indagine euristica, 
ovvero occasione per un’analisi obiettiva del dato naturale, ter-
ritorio dove si celano incanto poetico ed emozione lirica. Una 
tecnica che, come è noto, Morandi apprese da autodidatta, 
ben consapevole che essa poteva instaurare un profondo 
legame “tra ciò che si vede e ciò che si sente”21, ulteriore testi-
monianza dell’essere. La parabola incisoria morandiana è già 
eccelsa nel 1930, quando gli viene affidata “per chiara fama” 
la cattedra di Tecniche dell’Incisione all’Accademia di Belle Arti 
di Bologna. Tra i tanti allievi si distingue Luciano De Vita, che 
diventerà suo assistente dall’ottobre 1954 al settembre 1956, 
e per il quale Morandi stesso spende eloquenti parole:“Incide 
bene... è il mio migliore allievo”22. 

Così De Vita ricorda il maestro:“Insegnava soprattutto il 
segno, cioè la condizione semantica del segno, il valore del 
segno e il modo per recuperarlo, attraverso piccoli discorsi 
che avvenivano tra allievo e maestro. [...] Non tutti sentono il 
valore del segno, né capiscono come adoperarlo. Il tratteggio, 
in realtà, era un’invenzione formale morandiana [...]23.

Proprio dall’incisione derivavano a Morandi alcuni suggeri-
menti tecnici fondamentali per lo sviluppo della sua pittura, 
come la possibilità di studiare e definire la divisione geome-
trica e la struttura interna dello spazio, traducendo la fluida 
pennellata in un tratteggio dove le diverse intensità del chiaro-
scuro, l’aggiunta o la sottrazione delle linee, la loro ragionata 
disposizione “divengono paragonabili ai piedi della metrica, 
sulla cui scala il poeta raggiunge il suo spazio trascendente al 
quale aspira pur ignorandolo all’inizio”24. I segni sempre nitidi 
ed essenziali, usati da Morandi con quella disciplina che lo 
rende il più grande incisore italiano del XX secolo, producono, 
all’interno del campo visivo che concorrono a realizzare, una 
ritmica dove il loro infittirsi e diradarsi, il loro intersecarsi e 
separarsi dà vita ad una rete strutturale che ammaglia tutto 

l’universo contenutistico ed emotivo dell’autore. Un universo 
che distilla, da quella superficie sulla quale viaggia il nostro 
sguardo, la promessa profetica di trovare nell’immagine “un 
dialogo veramente esistenziale con la natura”, quiete incorrut-
tibile ed estasi dell’animo.

«Natura morta» di Morandi (Acquaforte)
Una luce acuta,
che è lì, portata
da un invisibile raggio,
penetra dentro la mole
compatta dell’ombra,
vi scava linee forme figure. 

Consunte cose sorgono nuove,
schiudono gli occhi, stupiscono
di rivivere ora
in quella pura luce immemoriale.
La bottiglia, velata dalla polvere
favolosa dei vecchi solai,
da se stessa risplende,
effondendo un alone
di luna fredda, senza colore,
emersa ora dalla notte del nulla. 

[Diego Valeri]25

Si può affermare che tutta l’opera di Morandi racchiude in sé 
quei valori estetici ed etici sulle cui tracce si muovono tanti 
artisti contemporanei, lungo l’asse di un tempo che scorre in 
uno spazio che non conosce confini geografici e che unisce 
autori diversi per stile e linguaggio intorno all’opera di Morandi. 

Non solo, quindi, sommo testimone del suo tempo, ma modello 
in cui si identificano e rappresentano tanti autori che guardano 
a lui come al Maestro che ha insegnato cosa è la semplicità 
nella complessità, l’essenzialità e la purezza; ha trasmesso un 
bagaglio di principi e valori, risolvendo l’eterno dissidio tra idea 
e materia, visibile e invisibile, finito e infinito, arte e artificio. 
Sono artisti che hanno saputo interpretare il frasario moran-
diano riconoscendone la sintassi, ma soprattutto trovando in 
esso le risposte alle domande del nostro tempo e portando alla 
luce nuove possibilità. 

“La gente spesso paragona il mio lavoro a quello di 
Morandi, forse perché condividiamo una sensibilità, 
una qualità del silenzio, una non-violenza, una defini-
zione dello spazio meditativo, della purezza pittorica, 
scevra di pretenziosità [...] Morandi osserva gli stessi 
oggetti e dispone di innumerevoli variazioni poetiche, 
una visione ossessiva che offre una moltitudine di 
approcci e visuali, come se l’artista cercasse di diven-
tare un tutt’uno con questi oggetti. Egli sembra rapito 
dall’euforia di un amante fedele che mette sotto tor-
chio i propri occhi nel tentativo di ricostruire e otte-
nere una migliore resa dello sfumato, di colori intensi 
eppur pacati; un’umile forma di fiducia che lo porta 
sempre allo stesso punto di partenza – benché mai 

senza la sensazione di sterile ripetitività – e lo induce 
a rivisitare, riconsiderare e ricreare la stessa istanza di 
amore e di luce [...] 

[Roman Opalka in Giorgio Morandi, catalogo di mostra, (Londra, 
Tate Modern, 22 maggio – 12 agosto 2001. Parigi, Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris, 4 ottobre 2001 – 6 gennaio 2002), a 
cura di D. De Salvo e M. Gale, Tate Publishing, Londra 1991, p.58] 

“Giorgio Morandi ha usato superbamente il tratteggio 
proprio per formare tutti i suoi grigi” 

[David Hockney in David Hockney. Paintings and prints from 
1960, catalogo di mostra (Liverpool, Tate Gallery 7 aprile 1993 – 
13 febbraio 1994), a cura di Penelope Curtis, Tate Gallery 
Publications, Millbank, London 1993, p.23]

“Morandi è la persona che porta avanti l’arte di mio 
padre. È il legame tra la sua arte e la mia. Dipingo 
sempre le mie nature morte con Morandi in mente”.

[Ben Nicholson in Morandi e la cultura artistica del secondo 
dopoguerra, di Angela Vettese, in Morandi ultimo, Nature morte 
1950 – 1964, catalogo di mostra, (Verona, Galleria dello Scudo 
14 dicembre 1997 – 28 febbraio 1998), a cura di L. Mattioli 
Rossi, Mazzotta, Milano 1998, p.61]

“Morandi ha rappresentato per me un esempio illu-
minante. Come sia fa a rendere interessante una 
superficie piatta? Come può una superficie sostenere 
il pensiero e dare vita alla riflessione? In questo senso 
Morandi è stato esemplare per me.”

[Christopher Le Brun in Towards Abstraction in Morandi’s 
legacy. Influences on British Art, catalogo di mostra, (Kendal, 
Abbot Hall Art Gallery, 12 gennaio – 25 marzo 2006. Londra, 
Estorick Collection of Modern Art, 5 aprile – 18 giugno 2006), a 
cura di P. Coldwell, Philip Wilson Publishers, Londra 2006, p.17] 

“Bernd e io abbiamo sempre amato Morandi. Forse 
ci ha attratto l’atteggiamento indipendente e il suo 
orientamento in pittura [...] Ci sono elementi comuni 
che derivano dall’idea di una raccolta sistematica di 
semplici cose e dalla loro organizzazione per realiz-
zare immagini in cui il soggetto è posto come centrale, 
in modo diretto, senza stravaganza pittorica. Alla fine 
le interpretazioni più chiare e lucide possono risultare 
anche quelle più magiche. E credo che Morandi abbia 
ottenuto proprio questo risultato.

[Hilla Becher in Bernd & Hilla Becher at Museo Morandi, catalogo di 
mostra (Bologna, Museo Morandi, 24 gennaio – 19 aprile 2009), a 
cura di G. Maraniello, Schirmer/Mosel, München 2009, p.7]

“Ci sono tante lezioni da imparare studiando il lavoro 
di Morandi. Cose che hanno a che fare con questioni 
delle quali, secondo me, ogni serio pittore dovrebbe 
avere consapevolezza. Una di queste penso sia la 
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meraviglia dell’intimità e l’amore per lo sguardo pro-
lungato: fissare a lungo ma nello stesso tempo muo-
vere l’occhio per scoprire veramente cosa c’è dietro; 
e poi ci sono così tante sottigliezze, elementi che 
possono sembrare una cosa in un momento e un’altra 
il momento dopo. C’è sempre, in Morandi, quella 
sensazione di “instabilità”, e nonostante questo un 
sentimento di totalità dolce, completo. È sempre una 
gioia poter guardare il suo lavoro, che per noi pittori 
contiene anche un avvertimento: ci mette in guardia 
contro la tentazione di eccedere, strafare. Va bene il 
dramma, ma non il melodramma. Sì, si possono dav-
vero imparare tante cose da lui.”

[Wayne Thebaud in Intervista a Wayne Thiebaud, in Wayne 
Thiebaud at Museo Morandi, catalogo di mostra (Bologna, 
Museo Morandi, 4 marzo – 2 ottobre 2011), a cura di A. Masi, 
Corraini Edizioni, Mantova 2011, p.28]

“Quando per la prima volta ho visto i quadri di Giorgio 
Morandi, ho capito immediatamente che non ero più 
solo, che quel che cercavo esiste, e può essere reso visi-
bile, tangibile. Ero certo che in quell’apparente semplicità 
si nascondesse qualcosa di vero, reale. Ho provato sin-
cera gratitudine nei confronti di colui che mi ha mostrato 
la mia strada, ed è un sentimento che mi ha sempre 
accompagnato. Considero Morandi il mio maestro, 
anche ora che la mia ricerca si allontana molto dalla sua”.

[Alexandre Hollan in Intervista ad Alexandre Hollan, in 
Alexandre Hollan – Silenceus en couleurs, catalogo di mostra 
(Bologna, Museo Morandi, 8 ottobre 2011 – 5 febbraio 2012), a 
cura di L. Selleri, Edisai, Ferrara 2011, p.21]

“E così ora tocca a noi, tramandare l’opera di 
quest’uomo, combattere per lui e per la pittura. 
Uno dei regali e delle lezioni più belle che i giovani 
artisti e chiunque altro possano trovare vagando nel 
suo mondo, osservando i suoi dipinti, è sapere che 
non è necessario andare lontano per trovare ciò che 
conta. Non è necessario abbandonare se stessi. Non 
è necessario gettarsi in un fosso all’inseguimento 
di una moda, per poi svegliarsi senza nulla in mano 
che possa essere definito proprio. È sufficiente cre-
dere profondamente in ciò che si possiede, tenerselo 
stretto e nutrirlo, di qualsiasi cosa si tratti. È suffi-
ciente alzarsi tutti i giorni e procedere, senza porsi 
domande a ogni passo e senza cercare risposte a tutto 
ciò che si fa, quelle verranno con il tempo. E dovessero 
mai servirvi forza e sostegno per proseguire, voltatevi 
e ripensate all’esempio di Giorgio Morandi, sono certo 
vi risolleverà ricordandovi cosa dovete fare”. 

[Lawrence Carroll in Dimora delle emozioni in Giorgio Morandi, 
catalogo di mostra (Lugano, Museo d’Arte della città di Lugano, 
10 marzo – 1 luglio 2012), a cura di M. C. Bandera/M. Franciolli, 
Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2012, p.252] 

Artisti che, talvolta, hanno sentito il bisogno di rendere 
omaggio al maestro bolognese, forse nel tentativo di trovare 
nel loro processo poietico la giusta interpretazione poetica della 
sua arte. Mi vengono in mente le 12 nature morte che Renato 
Guttuso ha dipinto tra il settembre e l’ottobre del 1965 in 
memoria dell’amico scomparso l’anno prima. O ancora l’opera 
Morandi’s still life di George Segal del 1985, o i lavori Still Life 
e Day for night della videomaker Tacita Dean che nel 2010 
ha filmato per 3 giorni lo studio di Morandi in via Fondazza 
arrivando a dire: “Tra i suoi oggetti – che ancora oggi con-
servano l’aura delle loro rappresentazioni – alla fine ho capito 
come avrei potuto trattarli: li ho filmati singolarmente, uno alla 
volta, fissi al centro della cornice del fotogramma, facendo ciò 
che Morandi non avrebbe mai fatto, filmandoli quasi a caso, in 
composizioni accidentali”. E si potrebbero sicuramente citare 
tanti altri nomi di personaggi che hanno voluto incontrare 
Morandi nel “pantheon estetico” dell’arte, confrontandosi 
con i suoi modelli e interrogandoli per cercare di penetrare la 
mente pittorica che li aveva trasformati in muti interlocutori 
di una profonda vicenda esistenziale. Come se i “Morandi di 
oggi”, per riprendere una felice definizione di Panza di Biumo, 
usando il proprio linguaggio, il proprio stile e i propri mezzi 
espressivi, intendano compiere una sorta di viaggio esplora-
tivo nella pittura di Morandi, per interpretarne la psicologia e il 
mistero che si cela dietro le sue bottiglie e i suoi vasi. Quasi a 
voler partecipare di quel miracolo poetico e appagare il proprio 
ambizioso desiderio di interiorizzare il messaggio del pittore 
bolognese per poi restituirlo intonando il proprio libero canto, 
nella speranza forse di farlo risuonare nell’eternità del tempo, 
proprio come l’arte di Morandi. 

Desidero ringraziare in modo particolare il sig. Carlo Zucchini, 
per avermi concesso la possibilità di consultare parte del suo 
archivio personale, che racchiude documenti inediti ricevuti da 
Maria Teresa Morandi, che lo volle garante della donazione. 
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Biennali e dintorni
Lorenza Selleri

Morandi controlla il sonno delle bottiglie
che a loro volta controllano

la veglia di Morandi

Sotto i portici bolognesi
Morandi cammina

orfano di padre e di bottiglia

Murilo Mendes1

Chissà se Morandi avrebbe autorizzato la realizzazione di 
questa mostra e approvato la scelta delle opere? Il fatto che 
durante la sua vita il suo nome compaia ripetutamente in ras-
segne d’arte in Sud America fa pensare che anche in questo 
caso Morandi, magari con la solita riluttanza, avrebbe finito col 
concedere il suo benestare; così come del resto aveva già fatto 
a partire da quella mostra del Novecento italiano tenutasi a 
Buenos Aires nel settembre del 19302. Queste presenze dell’ar-
tista bolognese in vari luoghi dell’America Latina non sono 
affatto saltuarie. Ma se fin dal 1937 il nome di Morandi risulta 
tra i partecipanti di alcune mostre collettive d’arte italiana che 
si tengono in quel continente, il merito fu di Carlo Alberto 
Petrucci, allora Direttore della Regia Calcografia ed egli stesso 
incisore di talento; e maestro, a Roma, anche di Iberè Camargo. 
È appunto a Petrucci che si deve la fondazione e l’organizza-
zione della Sezione del Bianco e Nero all’interno del Sindacato 
Fascista di Belle Arti; essa raccoglieva e promuoveva gli artisti 
dediti all’incisione e al disegno, e Petrucci non mancò di pre-
sentare con regolarità una o più acqueforti di Morandi all’in-
terno dei vari percorsi espositivi. A volte i fogli incisi facevano 
parte di una cartella, depositata alla Calcografia, alla quale il 
Direttore poteva attingere senza dover ogni volta importunare 
Morandi; e ciò fu determinante per la riuscita dei suoi progetti. 
Nell’aprile del 1937, ad esempio, uno di questi fogli (un pae-
saggio non identificato), venne esposto all’Esposizione cele-
brativa del Cinquantenario dell’Immigrazione Ufficiale nello 
Stato di San Paolo; a San Paolo del Brasile, ovviamente. Nel 
1939-40 invece, per la Mostra d’Incisione Italiana Moderna, 
itinerante nei paesi dell’America Latina, Petrucci dovette rivol-
gersi a Morandi, perché quella sua cartella si era fatta troppo 
esile; e così per quell’occasione l’artista inviò personalmente 
quattro Nature morte e due Paesaggi3. La serie di mostre 
d’arte italiana in cui la presenza di una o più opere di Morandi 
fu costante4 proseguì, in quei luoghi lontani, anche nel dopo-
guerra. Da una lettera di Carlo L. Ragghianti del 9 dicembre 
1946 si apprende infatti che Morandi è in procinto di ven-
dere al dottor Emilio De Benedetti una Natura morta (V.547) 
“che dovrà andare al Brasile”5. L’opera (V.547) verrà esposta 
effettivamente nella rassegna Arte Contemporaneo Italiano 
en Sudamerica che si tenne successivamente a San Paolo e a 
Santiago del Cile.6 Dal carteggio Morandi-Petrucci, si apprende 
inoltre che alla Mostra dell’incisione Italiana e Mostra del libro, 

che si svolse a Santiago del Cile nel settembre 1947, vennero 
messe a confronto due acqueforti di Morandi: La strada del 
1927 (V.inc.30) e La strada bianca del 1933 (V.inc.104), che 
già era presente all’Esposizione di pittura italiana moderna 
aperta a Rio de Janeiro alcuni mesi prima7. E si rammenti che 
in quello stesso anno venne istituito il Museu de Arte de São 
Paulo (MASP) per influente iniziativa del magnate e senatore 
Assis Chateaubriand e del dinamico critico e gallerista Pier 
Maria Bardi che, trasferitosi in Brasile alla fine della guerra 
(dopo aver organizzato a Roma, nel 1945, presso la Galleria La 
Palma una ricca personale di Morandi) operò al fine di imporre 
il nome dell’artista bolognese presso il collezionismo locale. 
Egli stesso risulta essere stato proprietario di diversi dipinti 
del pittore8; alcuni dei quali entreranno successivamente in 
un’altra collezione brasiliana, quella Da Silva a Rio de Janeiro9. 
Una dedica che compare sul retro della Natura morta del 1950 
(V.779) ci testimonia che quel dipinto fu donato da Bardi alla 
moglie Lina Bo come regalo di Natale nel 1953. 

L’attività di Pier Maria Bardi come curatore del museo brasi-
liano si protrasse per oltre quarant’anni; e ciò gli permise di 
contribuire a diffondere il nome di Morandi, sia attraverso 
articoli, comparsi sulla sua rivista “Habitat”, sia in pubblica-
zioni edite a Milano per le Edizioni del Milione. Si sa che Bardi 
puntava ad un continuo ed ulteriore incremento del patrimonio 
del suo museo; e che fu assai critico verso l’istituzione di una 
manifestazione biennale, che riteneva in qualche modo disper-
siva e certamente effimera10. 

E tuttavia, nel 1951, la Biennale di San Paolo aprì i battenti11. 
Era presieduta dall’industriale Francisco Matarazzo Sobrinho, 
meglio conosciuto con il soprannome di Ciccillo12. Alla Biennale 
di Venezia, a cui questa rassegna “gemella” era ispirata, e al 
suo Presidente Giovanni Ponti fu affidata, da parte del nostro 
Governo, l’organizzazione della sezione italiana di questa I 
Bienal paulista. Ponti stesso provvide alla redazione del testo 
in catalogo dove si legge che l’arte italiana era rappresentata 
da opere “di tempi e tendenze diverse, al fine di far cono-
scere alcune fra le sue espressioni più significative”13. La rile-
vanza dell’evento è dimostrata dal fatto che, per l’occasione, 
l’Archivio Storico d’Arte Contemporanea della Biennale di 
Venezia pubblicò un proprio catalogo (in lingua portoghese) 
Artistas Italianos de hoje na primeira Bienal do Museu de Arte 
Moderna de São Paulo-Brasil, con un testo introduttivo a firma 
di Rodolfo Pallucchini, Segretario Generale della Biennale 
veneziana. In quel frangente Morandi figurava con venti opere, 
tra olii e acqueforti14. Fra le tele erano presenti sette Nature 
morte, due Paesaggi e un dipinto di fiori, tutte cose provenienti 
dalle collezioni milanesi Jucker15 e Marmont16, dalla collezione 
fiorentina di Roberto Longhi17 e da quella bolognese di Cesare 
Gnudi18. I fogli incisi appartenevano invece a collezioni vene-
ziane19 e principalmente a quella di Arturo Deana20. Alla luce 
della presente mostra, nella Fondazione che porta il suo nome, 
mi preme ricordare che in quel 1951 fu invitato ad esporre 
anche Iberè Camargo.

Nel frattempo, in Italia, c’era chi avrebbe voluto organizzare 
una vera e propria personale di Morandi a San Paolo; ed era 
Gino Ghiringhelli, proprietario (insieme ai fratelli Peppino 
e Livio) della Galleria del Milione a Milano e referente privi-
legiato del pittore bolognese per la vendita delle sue opere.  
Da una lettera dell’artista brasiliano Livio Abramo21 del 13 
febbraio 1952, si apprende infatti che Morandi avrebbe 
dovuto verificare la disponibilità del suo gallerista milanese e 
“della persona sua amica posseditrice [sic!] della collezione 
di opere sue”. Livio Abramo si augura di ricevere da Morandi 
una risposta positiva “ per poter essere in grado di scrivere 
a San Paolo e concretizzare così un avvenimento che”, ne è 
convinto, “sarà ricevuto con il più grande entusiasmo sia dagli 
artisti che dal pubblico brasiliani”. Non sappiamo come pro-
seguì la vicenda e quali furono i motivi per cui quella mostra 
non vide mai la luce, ma nel frattempo un’opera di Morandi 
stava per entrare in terra brasiliana come “gentilissimo dono”, 
scrive Abramo nella suddetta lettera, “al nostro amico Mario 
Pedrosa22 a Rio”23.

Una felice coincidenza oppure il fato, come scrisse Matarazzo 
Sobrinho presentando la I Bienal, fece sì che la seconda edi-
zione della rassegna paulista, nel 1953, venisse a coincidere 
con il quarto centenario della fondazione della città. Nei 
padiglioni delle Nazioni e degli Stati, all’interno del Parco di 
Ibirapuera, vennero esposte, rispetto alla prima rassegna, 
quasi il doppio delle opere; e l’Italia24, per l’occasione, orga-
nizzò, accanto ad una selezione di artisti contemporanei (“Sala 
Geral”) una piccola retrospettiva di Futuristi (“Sala especial”). 
Anche questa volta la Biennale pubblicò un proprio catalogo 
speciale, introdotto da Pallucchini, e intitolato Futuristas 
e artistas italianos de hoje.25 A Giovanni Ponti e ad Umbro 
Apollonio, Vice-Commissario dell’Esposizione Italiana di San 
Paolo, spettò invece la redazione delle due presentazioni 
nel catalogo ufficiale della Bienal, dedicate rispettivamente 
agli “artistas italianos de hoje” e ai “futuristas”. Nella “Sala 
generale” comparvero, per la prima volta tra gli altri, i nomi 
di Casorati, Cassinari, Mafai, Rosai, Sironi, accanto a quelli 
già presenti alla I Bienal come Morandi; ma questa volta l’ar-
tista bolognese figurò con una personale d’incisioni, ovvero 
una selezione di ben venticinque acqueforti tutte apparte-
nenti alla collezione milanese di Lamberto Vitali26. L’illustre 
amico e studioso di Morandi operò, come notava Pallucchini, 
nell’intento di scegliere “non solamente le più belle, ma con lo 
scopo di documentare quell’attività nei suoi intimi sviluppi”27. 
Morandi ottenne il primo premio per l’incisione, ossia 50.000 
cruzeiros28. Sulla scia, forse, di questo prestigioso riconosci-
mento, Petrucci sembrò voler affermare ulteriormente il nome 
di Morandi, inserendo i suoi fogli incisi in esposizioni dedicate 
in particolare all’incisione italiana contemporanea. E così due 
Nature morte, rispettivamente del 1929 e del 1942, vennero 
esposte nella mostra A Gravura contemporanea na Italia che 
s’inaugurò a San Paolo l’8 novembre 1956; la prima prove-
niva dalla già citata cartella della Calcografia e la seconda, 
forse, fu prestata dallo stesso Petrucci. Un mese più tardi 

prese avvio un’altra rassegna, Grabados contemporaneos de 
la Calcografia Nacional de Roma, organizzata da Petrucci e 
destinata ad un lungo itinerario attraverso l’America Latina. 
Il tour iniziava con Lima e arrivava a Montevideo passando 
per Arequipa, Bogotà, La Paz, Santiago, Concepción, Caldura, 
Valparaiso, Antofagasta, Iquique, Buenos Aires; secondo un 
programma che variava di volta in volta a seconda delle oppor-
tunità che si presentavano ai singoli Istituti di Cultura Italiana 
locali. Questo comportò notevoli ritardi per cui le stampe  
(la Natura morta di vasi, bottiglie ecc. su un tavolo del 1929, il 
Paesaggio del 1930, El caserio, di difficile identificazione e La 
strada bianca del 1933) tornarono a Roma nell’ottobre 1960 
e non come previsto nel luglio 195829. Petrucci, infatti, il 20 
dicembre 1959 scrive a Morandi: “sto sempre cercando di rin-
tracciare la prova di stampa della “Strada bianca” che forse 
è tuttora in giro nell’America del sud [...] ove fu inviata per 
le premure del Ministero, ma dichiarandola invendibile. Quindi 
se è là, ritornerà fra poco e te la spedirò subito [...]30. Di lì 
ad un mese saranno tre dipinti31 ad essere esposti nella vasta 
rassegna Diez años de pintura italiana che, dopo aver preso 
avvio al Museo de Bellas Artes di Caracas, toccò Bogotà, Lima, 
Concepción, Buenos Aires, Montevideo e Rio de Janeiro32. 
Per Morandi iniziò così un anno in cui il suo nome associato 
alle sue opere riecheggiò al di qua e al di là dell’oceano, grazie 
alle numerose mostre che si susseguirono a Torino, come a 
Milano, a New York come a Monaco di Baviera. Lui invece non 
si mosse. Restò in via Fondazza a lavorare, ma volle essere 
informato e avere il controllo di ogni cosa; a tal punto che, 
come scrive Brandi “lancia scomuniche a chi osa prestare i suoi 
quadri ad una qualche mostra senza il suo permesso”33. 

Ma il 1957 è anche l’anno in cui, se da un lato Lamberto Vitali 
dava alle stampe per le edizioni Einaudi il fondamentale volume 
in folio dedicato all’opera grafica dell’artista34, dall’altro Pier 
Maria Bardi firmava un testo di presentazione per il fascicolo 
16 dipinti di Giorgio Morandi, edito dal Milione nella collana 
“Pittori italiani contemporanei”35. Il testo dell’allora Direttore 
del MASP aveva qualche risvolto polemico, ma soprattutto 
chiariva la fortuna critica di Morandi in Brasile.“Questo 
album è destinato, nella sua traduzione portoghese”, scri-
veva Bardi,“a chiarimento d’una personale di Morandi in San 
Paolo del Brasile. È proprio in codesta città che noi tentammo 
sette anni or sono, esponendo uno scelto gruppo d’opere 
del maestro, il contatto col pubblico d’un virgin soil”. [...] 
Secondo l’uso, che ha dato buoni frutti, anche in quell’occa-
sione il Museo de Arte chiarì con apposite esercitazioni didat-
tiche il significato e la posizione di Morandi relativamente 
alle vicende ultime della Pittura, affermandolo come pittore 
già nella storia”. E poi aggiungeva “la posizione di Morandi 
rivelava interesse al movimento metafisico (ma con evidenti 
riserve, e recalcitrante alla rinunzia di una pittura per la Pittura 
a favore di abbagli letterari) e già un avvio verso la ricomposi-
zione e la ‘normalità’ della forma. [...] Nel mondo impazzava 
la tabula rasa della figurazione, la frammentarietà e gli annul-
lamenti che ci rendono perplessi sui destini della Pittura, pur 
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intendendo la fatalità e i moventi morali determinatori di tanto 
disagio; Morandi si buttava controcorrente al salvataggio, 
come presentendo che la polemica delle avanguardie era per 
finire”36. Questa monografia fu data alle stampe il 20 luglio 
1957, quando era ormai certa la presenza di Morandi alla IV 
Bienal di San Paolo37; questa volta con una sala personale di 
pittura. La Commissione di esperti incaricata di selezionare i 
partecipanti per la rassegna paulista38, infatti, dovette insi-
stere a lungo per convincere l’artista bolognese39, che aderì 
ufficialmente il 20 aprile 1957 con una lettera al Presidente 
della Biennale Massimo Alesi40. Gli organizzatori però compre-
sero ben presto che Morandi non avrebbe lasciato loro molta 
libertà. Egli infatti dettò delle condizioni ben precise, prima 
fra tutte l’intenzione di non concorrere ad alcun premio41. 
Ciò nonostante si preoccupò di quale immagine questa ras-
segna internazionale avrebbe dato di lui e così ritenne di sce-
gliere personalmente quali opere esporre, stabilendo fin da 
subito che “i quadri non saranno trattenuti per altre mostre 
e non saranno esposti in Italia, né prima, né al ritorno dal 
Brasile”42. Su indicazione di Morandi vennero interpellati i suoi 
collezionisti più assidui, principalmente milanesi (Jesi, Vitali, 
Vismara, Mattioli e Giovanardi)43, ma naturalmente anche il 
romano Pietro Rollino che inviò a Morandi un piccolo album di 
fotografie, perché potesse scegliere le opere a lui più gradite44. 
Anche se con qualche difficoltà, Pallucchini (in veste, come si 
è detto, di Segretario della Biennale veneziana) ottenne i due 
dipinti della Galleria d’Arte Moderna di Roma45, e ben cinque 
opere appartenenti a Lamberto Vitali46. Il critico, infatti, ini-
zialmente non si mostrò ben disposto a prestare i suoi quadri 
“anzitutto perché”, scriveva il 10 aprile 1957 all’amico artista, 
“l’ho già fatto molte volte e potrebbe anche sembrare che io 
voglia valorizzare i miei pezzi e poi perché il prestito a San 
Paolo vuol dire l’assenza per parecchi mesi”47. Ai desiderata 
di Morandi si aggiunsero la Natura morta del 1948 (V.647) 
di proprietà del musicologo Luigi Magnani e la Natura morta 
del 1949 (V.640) della principessa Trivulzio. Curiosamente 
fu proprio Longhi, membro di quella Commissione che aveva 
convinto Morandi ad esporre, a non voler concedere la sua 
Natura morta metafisica del 1919 (V.46). Fu solo dopo la let-
tera di Pallucchini del 16 maggio 1957 che lo storico dell’arte 
accettò di prestare almeno due opere della sua collezione48. 
Il Segretario infatti seppe convincerlo, ricordandogli quanto 
fosse stato difficile ottenere il consenso di Morandi a parte-
cipare e quanto fosse già “attesissima” la sua mostra ormai 
annunciata. Morandi coinvolse anche il suo mercante Gino 
Ghiringhelli nella scelta di tre opere recenti; ma delle tre 
Nature morte del 1957, la Galleria del Milione ne mise a dispo-
sizione in realtà solo due49, dato che, come scrisse lo stesso 
Ghiringhelli a Pallucchini: “una l’abbiamo dovuta cedere a 
Jesi il quale, informato, non ci ha dato più requie, e tanto ha 
fatto che ho dovuto consegnargliela con l’impegno del prestito 
per San Paolo”50. Passo dopo passo Morandi si assicurò una 
sala di trenta dipinti che costituirono, come scrisse Pallucchini 
nella presentazione in catalogo, “una breve ma significativa 

sintesi della sua attività pittorica dal 1918 ad oggi”51. Il cri-
tico veneziano, però, dopo aver tracciato, seppure a grandi 
linee, un sommario profilo biografico di Morandi, si dedicò 
ai dipinti di quella sala leggendoli come esemplare sequenza 
dello stile del pittore; e si avventurò inoltre in un complesso e 
ardito parallelo con la pittura di Mondrian. Secondo Pallucchini 
infatti, in entrambi gli artisti vi sarebbe la stessa “ansia di uno 
spazio astratto [...] fuori del tempo reale [...] commisurato nel 
potere della luce assurda e irreale”52. Come reagì Morandi? 
Non è dato saperlo. Ma di certo, come era sua consuetudine, 
pretese che lo scritto gli venisse sottoposto per il benestare 
prima della pubblicazione53; e solo dopo un anno, nel corso di 
un’intervista, giunse il suo parere chiaro e lapidario: “Non ho 
nulla in comune con Mondrian”.54 È probabile che Pallucchini 
avesse voluto gettare questo sasso per accattivarsi la simpatia 
di Alfred H. Barr55, allora Direttore del MOMA e figura chiave 
nella Giuria internazionale di premiazione in quella Biennale56. 

Sette anni dopo, in Italia, Francesco Arcangeli dava alle 
stampe la monografia su Morandi dove rileggeva con occhio 
critico l’esperienza di San Paolo, ed in particolare la lettura 
che dell’arte morandiana fece Pallucchini, giudicandola “uni-
laterale”, ma giustificandola in quanto frutto di una scelta di 
opere “condotta sostanzialmente, e comprensibilmente, dal 
traguardo della sua ultima attività”. E poi aggiungendo che: 
“Forse fu un bene ai fini della meritatissima premiazione 
paulistana (che non potè esser dovuta soltanto alla provata 
abilità del commissario italiano Valsecchi), offrire anche agli 
stranieri un volto compatto, e perciò più facilmente control-
labile, dell’arte di Morandi”. Ma se ciò che Arcangeli disap-
provava nelle parole di Pallucchini era l’interpretazione di 
Morandi “in chiave vermeeriana, chardiniana, corottiana”, non 
si può dire che ritenesse appropriato nemmeno il confronto 
con Mondrian. All’artista bolognese infatti, il critico attribuiva 
“un’oscura emozionante antiastrazione”.57 

Ma è certo che il 15 settembre 1957 fu l’arte di Morandi ad 
essere compresa e giudicata tale da potersi meritare il “Premio 
San Paolo” del valore di 300.000 cruzeiros (circa due milioni e 
mezzo di lire) assegnato, nelle precedenti edizioni della Bienal, 
rispettivamente a Henri Laurens e a Ferdinand Léger. La stampa 
d’oltre oceano58 fu unanime nell’approvare la scelta della giuria 
che conferì a Morandi questo altissimo riconoscimento inter-
nazionale, preferendolo ad artisti come Marc Chagall e Ben 
Nicholson, anche loro in lizza.

“Fu una premiazione senza dubbi”, affermò Marco Valsecchi 
raccontando quella votazione a cui lui aveva partecipato in 
qualità di Commissario italiano, “[...] Per regolamento il grand 
– prix, per essere assegnato, deve accumulare quindici voti dei 
sedici della giuria internazionale. Alla prima votazione Morandi 
ebbe nove voti, Chagall quattro, Nicholson tre; alla seconda 
votazione Morandi sale a undici voti, Chagall scende a due e 
Nicholson rimane invariato; alla quarta i quindici voti sono rag-
giunti”59. Fu lo stesso Valsecchi che, ritornato in Italia, scrisse 
a Morandi comunicandogli, come da sua richiesta, l’indirizzo 

di Matarazzo Sobrinho e precisando: “Io intanto scriverò alla 
moglie, dicendole del suo proposito di farle omaggio di un 
quadretto, non appena lo avrà fatto”.60 Nella stessa missiva 
consigliò inoltre a Morandi di regalare una sua incisione “con 
una parola di dedica” al Segretario Generale della Bienal pau-
lista Arturo Profili, “collaboratore veramente prezioso”61. Nel 
frattempo in via Fondazza giungevano telegrammi e lettere di 
congratulazioni per il Premio che venne consegnato a Morandi, 
l’8 novembre 1957 a Palazzo Pamphili, sede dell’Ambasciata 
brasiliana a Roma. Persino dalla Guadalupa, gli giunse una 
cartolina di felicitazioni ed era firmata dai coniugi José Luis e 
Beatriz Plaza62, frequentatori assidui di via Fondazza e, come 
si vedrà, attenti e raffinati collezionisti delle sue opere. Alcuni 
giorni prima della premiazione l’amico Maccari, ironizzando 
come al solito, scriveva all’artista: “ricevo la tua lettera, ma ti 
risponderò a voce all’Ambasciata del Brasile! Tu mi raccomandi 
il segreto e tutta Roma riceve inviti con tanto di R.S.V.P. Devo 
mettermi in frack? [...] Preparati a sorridere ai fotografi e a rice-
vere baci da Palma Bucarelli. Ci sono delle cartine apposta per 
togliere le tracce di rossetto (io verrò tardissimo, al momento 
di andar via, perché l’idea di certe facce mi dà il brivido)”63. 
Ma Morandi non aveva alcuna voglia di scherzare sulla vicenda, 
se confidò a Brandi: “Non vedo l’ora che questa faccenda 
finisca. Da oltre un mese non mi riesce più di lavorare”64; e se, 
successivamente, lo ringraziò per aver accettato di parlare in 
vece sua al ricevimento dell’Ambasciata65. Il breve discorso del 
critico si chiuse con queste parole: “Quale che sia nel futuro, 
per la civiltà moderna che nella crescente standardizzazione 
espropria se stessa, la sorte della pittura, e quale che sia il 
posto che potrà ancora tenervi l’Italia, resta il fatto che,nel 
riconoscimento internazionale dato a Morandi, quarant’anni 
di pittura italiana sono usciti dai confini di una nazione per 
entrare nella coscienza universale del nostro tempo. [...] Di che 
non si può essere non grati, signor Ambasciatore, al grande 
paese che l’ha promosso e che Ella ha l’onore di rappresen-
tare”66. Brandi avrebbe desiderato che Morandi autorizzasse 
“non già il trasferimento tout court [n.d.r. a Roma] di quella 
mostra fatta a S. Paolo, ma di una nuova integrata da tutte 
le opere più significative di ogni periodo”67, proponendosi 
come curatore; purtroppo l’artista fu contrario, perché temeva 
di “accrescere e complicare malintesi e rapporti”, ma anche 
per riguardo a Pallucchini “che fece la scelta dei dipinti per 
San Paolo e che non potrebbe, naturalmente, esser messo 
da parte”.68 Del resto il Segretario Generale si era fatto in 
quattro per garantire alla Sala di Morandi il giusto risalto;  
a Venezia organizzò persino un accrochage di prova, ad invito, 
nel palazzo dell’Esposizione ai Giardini, per mostrare ad alcuni 
storici dell’arte quello che sarebbe diventato l’allestimento vero 
e proprio a San Paolo e studiare così “la tinta di fondo” per la 
sala e “le giuste misure degli spazi”.69 

Pallucchini e gli altri membri del Comitato italiano di esperti, 
dedicando una sala a Morandi, avevano pensato “di giocare 
una grande carta”70 e difatti vinsero la partita, o meglio la 
vinse Morandi “l’asso più importante della pittura italiana 

moderna”71. L’artista godeva infatti “di un favore... rimar-
chevole” che, scriveva Ghiringhelli, “io controllo personal-
mente”72; ma è lecito supporre che questa notorietà accrebbe 
il desiderio di possedere le sue opere anche così lontano. 
Sfogliando i volumi del Vitali e soffermandosi sulle colloca-
zioni e sulle provenienze di ogni singolo dipinto, si scopre, ad 
esempio, che a San Paolo, oltre che in casa Bardi e in casa 
Sobrinho, un’opera di Morandi del 1949 (Natura morta – 
V.688) si trovava nella collezione Ribeiro Cotinho e poi passò 
in quella di Jean Boghici, a Rio de Janeiro73. È proprio qui che 
nel maggio del 1955 la Natura morta (V.943)74 venne acqui-
stata dal Museu de Arte Moderna; ma purtroppo andò perduta 
durante l’incendio che nel 1978 distrusse quasi tutta la colle-
zione di quel museo75. A Buenos Aires invece una Natura morta 
del 1954 (V.900), risulta essere stata di proprietà (e forse lo 
è tuttora) dell’Istituto Torcuato Di Tella76; mentre è probabile 
che i tre dipinti (Cortile di via Fondazza, 1956-V.1015; Natura 
morta, 1960-V.1193 e Natura morta, 1963-V.1305) entrassero 
a far parte della collezione di Erwin J. Goetz solo dopo la morte 
di Morandi. Ma sul catalogo di Vitali un cognome sopra tutti 
ritorna più e più volte ed è quello di José Luis Plaza e di sua 
moglie Beatriz, residenti, come si è già detto, a Caracas in 
Avenida de Los Pinos 25. Dalla loro prima visita al pittore77, 
nell’inverno del 1950, nacque un intenso rapporto d’amicizia 
e di reciproca stima, ma soprattutto, anno dopo anno, prese 
corpo una raccolta di oltre trenta dipinti e di una cinquantina 
di opere su carta.78 E così accadde che nell’agosto 1951, all’ar-
rivo di un nuovo pezzo nella collezione, Josè Luis Plaza scrisse 
a Morandi: “tutti i connoisseurs ch’anno [sic! “che hanno”] 
veduto il quadro sono in grande admirazione e tutti si sono 
promeso [sic! “ripromessi”] di cercare alle gallerie d’Italia dei 
dipinti da [sic! “di”] lei”79. Anche il celebre architetto Carlos 
Raúl Villanueva80, cognato di José Louis, si era già mosso in 
questa direzione e aveva “comprato il suo primo Morandi 
alla Galleria del Milione”, dopo aver, scrive Plaza a Morandi, 
“veduto altri dipinti di lei recentemente in Brasile”81. E non 
poteva essere che così se, due anni più tardi, José Luis allega 
ad una lettera al pittore una pagina tratta da un numero di 
‘Domus’ “dans laquelle”, osserva, “ont peut voir vos tableaux 
dans une maison de S.Paolo”; poi aggiunge “un peu trop 
froide ...pour mon goût!”82. 

Casa Plaza, nel frattempo, si arricchiva sempre più di capola-
vori e il nuovo acquisto ogni volta trovava il suo posto “dans 
le petit salon, où”, sottolinea José Luis, “il y a déjà six autres 
tableaux de vous et où nous pourrons le voir et en jouir tout le 
temps”83. Il loro esempio a Caracas fu seguito da altri; fu così 
che quei “connoisseurs”, menzionati da Plaza nel 1951, diven-
nero ben presto “collectionneurs” e una selezione ristretta 
delle loro opere venne esposta nella Sala de Exposiciones della 
Fundación Eugenio Mendoza nel maggio 1964. Naturalmente 
fra i collezionisti che contribuirono alla realizzazione della 
mostra, vi furono i Plaza e Carlos Villanueva, ma anche 
Armando Planchart proprietario della Natura morta del 1959 
(V.1127). Il catalogo giunse a casa Morandi grazie a José 
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Luis che, sulla seconda di copertina, scrisse: “Le peintre le 
plus représenté dans cette exposition des “Préférences des 
Collectionneurs” – même dans ces terres si lointaines!”84.

Un mese dopo Morandi moriva e il 23 agosto 1964, sul quoti-
diano di Caracas “El Nacional”, Josè Luis Plaza gli rese omaggio 
ricordando la sua ultima visita in via Fondazza. “Fue a principios 
del pasado invierno”, così cominciava il racconto dove i ricordi 
dolci e struggenti diventavano il prestesto per dar vita ad una 
sapiente e magistrale pagina sulla pittura di Morandi. Il testo 
Ultima visita a Morandi, raramente citato, appare d’intenso 
valore critico e contiene un’esemplare lettura dell’arte e perfino 
dello stile di vita dell’artista, la cui intera opera, scrive Plaza, 
“puede contemplarse como un poema cromàtico”. 

I coniugi venezuelani continuarono a mantenere rapporti con 
le sorelle dell’artista, andandole a trovare personalmente o 
scrivendo loro lunghe e affettuose lettere.“Nous avons étè tou-
chés pour vôtre affectueux dernier accueuil à via Fondazza”, 
scrive Plaza il 3 marzo 1966, “ainsi que pour vôtre extreme-
ment généreux cadeau des trois incisioni de vôtre frère”. E poi 
continua “nous garderons toujours ces rares et belles gravures 
[...] parmi les oeuvres et les souvenirs les plus precieux d’une 
admiration et d’une dévotion pour l’artiste et l’homme que le 
passage du temps ne fait qu’agrandir”85.

Cinque anni più tardi, una di queste missive era accompagnata 
da una pagina di una popolare rivista messicana, dove l’in-
terno di una stanza pubblicizzava una carta da parati sulla 
quale faceva bella mostra di sè un Morandi. “Voyez”, scrive 
Plaza, commentando questa foto, “jusqu’à quel point s’étend 
la popularité du maître”86.

Morandi: un astratto  
in campo figurativo

Murilo Mendes

Tra le personalità presenti a Roma alla premiazione dell’8 
novembre 1957, si ricorda il poeta brasiliano Murilo Mendes, 
giunto in Italia all’ inizio del 1956, come professore di Cultura 
Brasiliana all’Università della capitale. A Morandi egli dedicò 
due terzine, esergo di questo mio scritto, e inviò due volumi 
delle sue poesie: Murilo Mendes curato da Ruggero Jacobbi 
(Nuova Accademia Editrice, Milano, 1961) e Finestra del 
caos (All’Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1961) tradotto da 
Giuseppe Ungaretti87.

La stima del poeta per l’artista bolognese traspare chiaramente 
dalla dedica che compare sulla prima pagina della prima di 
queste raccolte: “A / Giorgio Morandi/ artista stupendo/ clas-
sico in vita, omaggio sincero del suo/ fervente ammiratore.../ 
Roma febbraio 1962”. Mendes nei suoi diciott’anni romani, 
assorbì perfettamente la lingua del nostro paese ed è proprio 
in italiano che scrisse su Morandi un testo letterario, ma di 
sapore critico; del resto egli stesso dichiarò: “paleso l’ammira-
zione che da molto ho per l’artista e l’uomo esemplare che è 
Giorgio Morandi”88.

Queste parole accompagnavano le pagine dattiloscritte che 
il poeta inviò al pittore il 13 giugno 1962 e che qui riporto 
integralmente.

Considero Giorgio Morandi un astratto in campo figurativo. 
L’astrazione è un atto dell’intelligenza che, avendo come base 
la realtà, separa determinati elementi allo scopo di operare 
una riduzione all’essenziale. Morandi, sempre teso ad elimi-
nare dalle proprie tele o incisioni tutto ciò che è superfluo, 
sospetto di barocco o di espressionismo, sarà quindi in certo 
modo un artista astratto, oppure un “primitivo” dotato di una 
tecnica moderna. Ho messo di proposito fra virgolette la parola 
“primitivo”: essa non corrisponde totalmente alla conoscenza 
che noi ora possediamo di tali artisti – e penso in particolare 
agli italiani e ai catalani del Duecento, così civili e con una 
cultura che, suggerendo l’economia dei mezzi, tanto si avvicina 
al gusto della nostra epoca.

Ecco alcuni dei problemi fondamentali affrontati da Morandi: 
creare uno spazio ristretto alla sua diretta portata; ordinare 
e costruire il sentimento, liberandolo dalla retorica; misurare 
la linea con sicura sapienza, ma senza geometrizzarla rigida-
mente; elevare la natura morta al livello del ritratto, renden-
dola quasi documento umano; mantenere un atteggiamento 
ascetico nei riguardi della tela bianca.

Lo ossessionava la ricerca dei colori freddi, trattati quasi 
didatticamente; la riduzione dei piani e volumi a uno schema 
severamente elaborato; preferiva altresì le linee ferme, i tagli 
verticali. Anche nel periodo cosiddetto “metafisico”, Morandi 

si disinteressò dell’elemento magico; un sicuro istinto gli 
indicava il predominio della maniera plastica sulla letteraria.  
La “virtù” magica gli fu data per giunta; la sua forza poetica 
sarebbe derivata dalla concezione del quadro come geome-
tria nello spazio. Inutilmente si ricercherebbe nelle tele di 
quel periodo l’incontro di un parapioggia con una macchina 
da scrivere; una sala in fondo ad un lago; un corpo di donna 
con testa di liocorno o altri espedienti d’urto messi di moda 
dal surrealismo.

La ricerca della propria essenzialità, vorrei dire del proprio 
assoluto, è stata la meta dell’arte di Morandi.

Combattendo il vago egli conferì incanto al rigore; perseguì lo 
spazio corrispondente alla sua intima natura. I colori obbedi-
rono sempre al suo profondo intendimento di manifestare la 
vita interna o esterna – peculiare dell’oggetto, assai di più che 
non la personalità dell’artista.

Dichiarazione di Morandi: “Probabilmente se fossi nato 
vent’anni più tardi, a quest’ora sarei anch’io astrattista”.

A Bologna trovò gli elementi necessari alla propria formazione 
ed esperienza artistiche. Essa è la sua officina sacra; e qui 
Morandi ha compiuto – quante volte – il giro del mondo. Qui 
ha fissato la sua dimensione dell’amore, ha costruito il pro-
prio intimo spazio inserito nel monumentale. Della città dai 
lunghissimi portici e delle torri, della città in cui l’Asinelli e la 
Garisenda si levano come macchine da guerra di un esercito 
mitologico, in cui gli affreschi di Giovanni da Modena ci pro-
pongono immagini apocalittiche e Santo Stefano ci addita la 
sproporzione, Morandi ha scelto la cella del suo studio ed il suo 
giardino botanico portatile. Nella Bologna polemica, “dotta e 
grassa”, è cresciuto un uomo antipolemico, antiprofessorale, 
autore di una pittura magra.

Morandi lascia raramente la sua città natale. Mi confessò una 
volta: “Bologna non racchiude opere d’arte così importanti 
come Firenze, ma in generale io la trovo più bella; e oltre a 
questo corrisponde meglio al mio temperamento”. Mi ricordo 
allora di Paul Valéry che a Firenze preferiva Genova dove non 
sentiva l’opera d’arte incombere continuamente sullo spettatore.

Il principale abitatore dello spazio morandiano è la bottiglia, 
che nel linguaggio del pittore costituisce un’allusione all’uni-
verso ridotto ad un frammento per la nostra incapacità di 
afferrarlo nella sua totalità.

La bottiglia non si mostra sotto le specie della sigla o del 
simulacro; non allude, come potrebbe apparire ad un primo 
esame, all’angoscia dell’artista alienato. Designa piuttosto 
la partecipazione al mondo entro la coscienza del limite. 
Partecipazione al finito, al circoscritto, alla linea tracciata dalla 
mano dell’uomo. Il mistico opera in forma diversa, ma paral-
lela: dopo molto travaglio fissa l’idea di Dio in un punto dive-
nuto suo spazio spirituale e oggetto di continua indagine. Egli 
sa che la semplicità è l’estrema risultante di una serie di atti 
complessi, e non un punto di partenza.

Nello studio di Morandi non ho scoperto bottiglie raffinate di 
Venezia o di Copenaghen, oggetti creati in obbedienza ad un 
certo rigore stilistico. Ho visto bottiglie qualunque, vuotate del 
vino comune o della medicina, in attesa dell’appello o del tocco 
dell’artista che le sente come materia prima, elevandole ad una 
dignità estetica esemplare, ad una vita organica della forma in 
cui il silenzio è più forte dell’idea astratta del silenzio.

Francis Ponge: “L’oeuvre d’art prend toute sa vertu à la fois de 
sa ressemblance et de sa différence avec les objets naturels”.

Nelle pitture come nelle incisioni, Morandi giunge alla con-
cezione di una nuova elegia totalmente diversa dall’ottocen-
tesca: proviene essa dalla scienza dello spazio ristretto scelto 
dall’uomo che nella sua rigorosa modestia di artigiano lo 
interpreta senza nessuna collaborazione dei nervi. Morandi, 
seguendo da presso la lezione di Chardin o di Vermeer, dà un 
diverso impulso all’idea di elegia: la riduzione volontaria dello 
spazio perde il carattere negativo, poichè è comandata dalla 
legge della coerenza interna del pittore. Questi procede alla 
distruzione degli accessori, trasforma la sensibilità in concetto 
geometrico, ed universalizza il fatto particolare. Progredendo 
quotidianamente in disciplinata lucidità, il metodo di Morandi 
raggiunge l’astratto e il classico.

Roma, 26 maggio 196289 
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1  La poesia dal titolo Morandi è pubblicata nelle due edizioni della rac-
colta Ipotesi (Guanda, Parma, 1977) p.59 e nell’edizione Murilo Mendes: 
Poesia completa e prosa curata da Luciana Stegagno Picchio (Rio de 
Janeiro, Nova Aguilar, 1994), p.1527. 

2  Morandi vi espose tre Nature morte e il testo in catalogo era di 
Margherita Sarfatti.

3  Si tratta della Natura morta con il panneggio, 1931 (V.inc.80), Natura 
morta con oggetti bianchi su fondo scuro, 1931 (V.inc.82), Natura morta, 
1933 (V.inc.100), Natura morta, 1933 (V.inc.101), Paesaggio con il 
grande pioppo, 1927 (V.inc.34) e Piante di gerani e rete di filo di ferro, 
1928 (V.inc.45). Morandi registrava su un quaderno, che reca in coper-
tina un’etichetta con la scritta “Tiratura acqueforti” i nomi di coloro a cui 
vendeva, regalava o prestava le proprie incisioni (il prezioso manoscritto 
si conserva a Roma, presso la Calcografia Nazionale). In questo caso il 
quaderno riporta per ciascun foglio la dicitura “America Centrale”. Cfr. 
L. Ficacci, Il carteggio Morandi – Petrucci, in Morandi. Incisioni. Catalogo 
generale, Electa, Milano, 1991, pp.146-147, nota alla lettera nº 35.

4  A Santiago del Cile nel 1946 (Arte Contemporaneo Italiano en 
Sudamerica) furono esposte La natura morta con pigna e frammento di vaso, 
1922 (v.inc.18) e il Cornetto con fiori di campo, 1924 (V.inc.22) e a Buenos 
Aires nel 1947 (Artistas Italianos de Hoy) la Natura morta, 1945 (V.491).

5  Il documento è pubblicato in Tre voci. Carlo L. Ragghianti, Cesare 
Gnudi, Giorgio Morandi. Scritti e documenti 1943-1967, a cura di 
M.Pasquali e S. Bulgarelli, Gli Ori, Siena, 2010, pp.120-121.

6  Il catalogo raccoglieva scritti di Raffaele Carrieri, Nicola Ciarletta, 
Libero De Libero, Gualtieri di S.Lazzaro e Pietro Zuffi.

7   L. Ficacci, cit., p.162, nota alla lettera nº 135.

8  Egli ebbe tra le mani, come risulta dal catalogo Vitali, otto dipinti: 
Paesaggio del 1921 (V.68), Natura morta del 1929 (V.149), Natura morta, 
1942 (V.370), Fiori, 1943 ca. (pubblicato due volte come V.417 e come 
V.1375 con una diversa datazione), Paesaggio, 1943 (V.465), Natura 
morta, 1945 (V.491), Natura morta, 1947 (V.565), Natura morta, 1951 
(V.775), Natura morta, 1951 (V.779), Natura morta, 1956 (V.1006). Nel 
quaderno “Tiratura acqueforti”, risulta aver avuto anche alcune incisioni 
quali: Natura morta con la statuina, 1922 (V.inc. 7), Natura morta con 
pigna e frammento di vaso, 1922 (V.inc.18) e Natura morta con pere e uva, 
1927 (V.inc.36). Non stupisce perciò che tra i libri di Morandi si conservi il 
volume di Pier Maria Bardi The Arts in Brazil, edito a Milano per le Edizioni 
del Milione nel 1956; sulla pagina d’apertura compare la dedica dell’au-
tore “A Giorgio Morandi / con la più devota amicizia / Bardi”.

9  Natura morta, 1945 (V.491), Natura morta, 1951 (V.779) e Natura 
morta, 1956 (V.1006).

10  F. Tentori, P.M. Bardi, Mazzotta, Milano, 1990, p.196.

11  La manifestazione, che si svolse dal 20 ottobre al 23 dicembre in un 
padiglione temporaneo eretto nell’Avenida Paulista sul sito del demolito 
Trianon, raccoglieva 729 artisti di 25 paesi, per un totale di 1854 opere.

12  Questo personaggio aveva dato vita, già nel 1948, ad un Museo 
d’Arte Moderna (MAM) che aveva sede nello stesso edificio del MASP e 
nel 1950 aveva assunto l’incombenza di organizzare la prima rappresen-
tanza brasiliana alla XXV edizione della Biennale di Venezia.	

13  G. Ponti, presentazione catálogo, I Bienal do Museu de Arte Moderna 
de São Paulo, 1951, p.125. La Commissione selezionatrice era composta da 
Costantino Baroni, Fernando Corsi, Roberto Longhi, Rodolfo Pallucchini, 
Marcello Mascherini e Gino Severini.

14  Accanto a lui erano presenti artisti assai noti come Afro, Birolli, 
Carrà, Campigli, De Pisis, Licini, Morlotti, Fontana, Manzù, Minguzzi e 
parecchi altri. Tra gli incisori gli facevano compagnia, fra gli altri, Bartolini, 
Ciarrocchi, Maccari e Vespignani.

15  Natura morta, 1941 (V.305)

16  Natura morta, 1940 (V.266)

17  Natura morta con lo straccio giallo, 1929 (V.101 – datata 1929), 
Natura morta con gli oggetti viola, 1937 (V.222), Paesaggio, 1940 
(V.277), Fiori, 1951 (V.719 – datato 1951).

18  Natura morta, 1944 (V.475). Le altre opere esposte erano il 
Paesaggio, 1943 (V.456), la Natura morta, 1948 (V.648) e la Natura 
morta, 1948 (V.652 – datata 1943).

19  Manlio Cappellin (Natura morta con compostiera, bottiglia lunga 
e bottiglia scannellata, 1928 – V.inc.50 datata 1917; Natura morta con 
il lume bianco a sinistra, 1928 – V.inc.47), Romolo Bazzoni (Paesaggio 
con il grande pioppo, 1927 – V.34). Vi era anche la Natura morta, 1930 
(V.inc.71) di cui non è indicata la proprietà, ma che si può dedurre dal 
quaderno “Tiratura acqueforti”; qui infatti accanto al n.13 risulta il nome 
“Zamberlan”, identificabile con l’antiquario veneziano. 

20  Natura morta con panneggio a sinistra, 1927 (V.inc.31), Grande 
natura morta con la lampada a destra, 1928 (V.inc.46), Paesaggio con tre 
alberi, 1931 o 1933 (V.inc.98), Natura morta con tazzina e caraffa, 1929 
(V.inc.56), Fiori in un vasetto bianco, 1928 (V.inc.51), Gelsomini in un vaso 
a strisce, 1932 (V.inc.97).

21  Livio Abramo (Araraquara, 1903 – Asuncion, 1992) incisore, desi-
gner e pittore di fama internazionale. Fu membro dell’organizzazione 
“Opposizione di Sinistra Internazionale” guidata da Trotsky in Brasile, 
insieme a Mario Pedrosa, Livio Xavier ed Aristide Lobo.

22  Mario de Andrade Zavier Pedrosa (Timbaúba, 1900-1981) attivista 
politico, critico d’arte e di letteratura. Fu Direttore del MASP dal 1961 
al 1963. 

23  La lettera a Morandi si conserva presso il Centro di Documentazione 
del Comune di Grizzana Morandi.

24  La Commissione selezionatrice era composta da Giulio Carlo Argan, 
Giuseppe Fiocco, Roberto Longhi, Rodolfo Pallucchini, Carlo Alberto 
Petrucci, Luciano Minguzzi e Gino Severini.

25  Una copia di questo catalogo, presente nella biblioteca di Morandi, 
riporta in copertina l’indicazione “P.35” manoscritta dall’artista, a cui cor-
risponde una delle pagine a lui dedicate.

26  Nel corso degli anni, Vitali mette insieme un cospicuo numero di 
dipinti di Morandi, oltre al corpus incisorio pressochè completo e ad alcuni 
disegni. Egli è anche autore del Catalogo generale dei dipinti dell’artista 
bolognese (Morandi. Catalogo generale, 2 voll., Milano, 1977 (I ed.)-1983 
(II ed. riveduta e ampliata) che è a tutt’oggi il più completo repertorio di 
dipinti morandiani.

27  R. Pallucchini, Futuristas e artistas italianos de hoje, p.XXIII.

28  “Prêmio para o melhor gravador estrangeiro”. In quell’occasione il 
“Prêmio para o melhor gravador nacional” fu vinto da Livio Abramo.

29  L. Ficacci, cit., pp.177-178, nota alla lettera n.255.

30  La lettera di Petrucci a Morandi si conserva presso l’Archivio del 
Museo Morandi. 

31  Fiori, 1943 (V.410), Natura morta, 1946 (V.516) e una Natura morta 
del 1956 (non identificabile).

32  Una copia di questo catalogo, presente nella biblioteca di Morandi, 
riporta in copertina l’indicazione “P. 44-45” manoscritta dall’artista, a cui 
corrispondono le pagine a lui dedicate.

33  C. Brandi, Appunti per un ritratto di Morandi, in “Palatina”, IV, gen-
naio – marzo 1960, pp.37-38.

34  L. Vitali, Giorgio Morandi. Opera grafica, Einaudi, Torino, 1957 (II ed. 
accresciuta e corretta, 1984; IV ed. accresciuta, 1989).

35  Vi è pubblicato uno dei dipinti appartenenti alla sua raccolta e cioè 
la Natura morta (V.775).

36  P.M. Bardi, 16 dipinti di Giorgio Morandi, pp. IX-X. La traduzione in 
portoghese di questo testo IV Bienal Italia: Sala “Giorgio Morandi” com-
parirà sulla rivista “Habitat” (n.44, 16 settembre – dicembre 1957) come 
recensione della Sala di Morandi alla IV Biennale paulista.

37  La rassegna , presieduta da Francisco Matarazzo Sobrinho, si svolse 
dal 22 settembre al 30 dicembre nel Pavilhão Armando Arruda Pereira 
(Pavilhão da Bienal) e raccolse 599 artisti di 43 paesi, per un totale di 
3800 opere.

38  Giulio Carlo Argan, Giuseppe Fiocco, Roberto Longhi, Carlo Alberto 
Petrucci, Rodolfo Pallucchini, Pericle Fazzini e Massimo Campigli.

39  L’intera vicenda è analizzata e documentata accuratamente in M.C. 
Bandera, Morandi e la ‘sala especial’, in IV Bienal del Museo de Arte 
Moderno 1957, Sao Paulo, Brasil, Fundación Museo Jorge Oteiza, 2007, 
pp. 197-218 e in M.C. Bandera, Morandi sceglie Morandi. Corrispondenza 
con la Biennale 1947-1962, Charta, Milano, 2001. Nel carteggio qui pub-
blicato si fa cenno ad “un’efficacissima lettera” a Morandi di Guglielmo 
De Angelis d’Ossat, Direttore Generale delle Antichità e Belle Arti del 
Ministero della Pubblica Istruzione. In questa lettera, tuttora inedita, si 
legge: “Illustre Maestro, so che Ella è stato designato, a giusto titolo, 
a partecipare alla Biennale di San Paolo quale unico artista italiano che 
potrà esporre in una Sala personale. Mentre mi rallegro per la decisione 
della Commissione di Esperti della Biennale veneziana, plaudo volentieri 
alla proposta che spero possa venir attuata con il suo consenso. Mi auguro 
che Ella voglia vincere i sentimenti di giusto riserbo e di superiore mode-
stia che altre volte la trattennero dall’accogliere inviti per troppo frequenti 
mostre e che – in questa importante occasione – voglia invece ancora una 
volta ascoltare la preghiera che Le rivolgo, nell’intento di assicurare una 
posizione di prestigio alla partecipazione italiana nella prossima competi-
zione. Ho pertanto fiducia che la missione dell’amico Pallucchini potrà aver 
presso di Lei un felice esito [...]”. (il documento si conserva presso il Centro 
di Documentazione del Comune di Grizzana Morandi).

40  L’invito da parte del Presidente Alesi dell’8 aprile 1957 e la risposta 
di Morandi sono pubblicate in M.C. Bandera, 2001, cit. pp.133 e 135-136.

41  Ibidem, pp.135-136.

42  Lettera di Morandi a Pallucchini dell’8 aprile 1957, in M.C. Bandera, 
2001, cit, p.134.

43  Giuseppe Vismara prestò la Natura morta del 1942 (V.374) che 
Morandi gli richiese personalmente durante una sua visita a Milano. 
Augusto Giovanardi non accolse la richiesta di prestito della Natura morta, 
1930 (V.157) e del Paesaggio con la strada bianca, 1941 (V.341) “per 
ragioni familiari”; mentre Gianni Mattioli, già prestatore di otto dipinti a 
Monaco, preferì non concedere la Natura morta del 1931 (V.164) e quella 
del 1955 (V.949) per non spogliare ulteriormente la sua raccolta, allora 
aperta al pubblico.

44   Lettera di Morandi a Pallucchini del 19 maggio 1957, in M.C. 
Bandera, 2001, p.143. I dipinti scelti furono: Natura morta con cinque 
oggetti, 1939 (P. 1939/1), Natura morta con molti oggetti, 1941 (V.300), 
Paesaggio con strada marrone, 1942(P.1942/2), Paesaggio con cipressi, 
1943 (V.451), Paesaggio, 1943 (V.472), Rose,1943 (V.474), Natura morta, 
1954 (V.648), Natura morta orizzontale, 1955 (V.976). I titoli alquanto 
descrittivi non piacquero affatto a Morandi; Pallucchini dovette spiegargli 
che il catalogo era già in stampa e dunque non si poteva più apportare 
modifiche.

45  Il Paesaggio, 1936 (V.214) e la Natura morta con brocca, 1946 (V.537).

46  Quattro Nature morte (V.433, V.502, V.546, V.632) e un Paesaggio 
(V.279) degli anni Quaranta.

47  La lettera si conserva presso il Centro di Documentazione del 
Comune di Grizzana Morandi.

48  Paesaggio del 1932 (V.174) e Vaso con fiori del 1951 (V.719), già 
esposto alla II Bienal.

49  V.1026 e V.1048.

50  Lettera del 17 maggio 1957, in Bandera, 2001, cit., p.193. La Natura 
morta con oggetto rosso, così come viene menzionata nel catalogo 
della Biennale è la V.1040. Quest’opera si andò ad aggiungere agli altri 
sei dipinti già concessi (Grande natura morta metafisica, 1918 – V.35; 
Paesaggio, 1925 – V.110; Natura morta, 1929 – V.693) e a tre Nature 
morte degli anni Quaranta (V.418, V.625, V.693). 

51  R. Pallucchini, Sala especial Giorgio Morandi (1890), in IV Bienal 
do Museu de Arte Moderna de São Paolo, p.271. Lo stesso saggio com-
pare nel catalogo curato dall’Archivio delle Biennale veneziana (Artistas 
italianos de hoje na 4ª Bienal...) con il titolo Personalidade de Morandi. 
L’originaria versione in italiano (Attualità di Morandi) verrà pubblicata in 
“Arte Antica e Moderna”, 1, gennaio – marzo 1958.

52  R. Pallucchini, cit., p.279 (Bienal) e p.22 (Biennale di Venezia).

53  M.C. Bandera, 2001, cit., nota 56, p.53.

54  G. Morandi nell’intervista concessa a Edouard Roditi nel 1958, in 
E. Roditi, Giorgio Morandi, in Dialogues on Art, London, 1960, p.55. 
Morandi prese le distanze da Mondrian anche nei ricordi dell’allievo 
Pompilio Mandelli che, riportando le parole dell’artista, scrive: “Mondrian 
fa dell’astrazione geometrica, io ritraggo le cose semplicemente, come mi 
stanno davanti. Ma poi cosa vogliono trovare [...] più astratto del vero 
non c’è niente” (Le ore con Morandi, in “Accademia Clementina. Atti e 
Memorie”, n.38-39, 1998-1999, p.184).

55  Alcuni anni prima il confronto Morandi – Mondrian era già apparso 
nel testo di J.Th. Soby, curatore insieme ad A.H. Barr della mostra 
Twentieth Century Italian Art che si tenne al MOMA nel 1949.

56  Gli altri membri erano: Flexa Reibeiro, Livio Abramo, Lourival Gomes 
Machado, Maria Martins, Wolfgang Pfeiffer (Brasile), J.C.Heyligers 
(Olanda), Jiri Kotalik (Cecoslovacchia), Ludwig Grote (Germania), Philip 
Hendy (Regno Unito), Shinken Kurihara (Giappone), Van Lerberghe 
(Belgio), Jacques Lassaigne (Francia), Luís Gonzales Robles (Spagna), 
Marco Valsecchi (Italia).

57  L. Cesari, Giorgio Morandi di Francesco Arcangeli. Stesura originaria 
inedita, Allemandi, Torino, pp. 417-418 e p.449.

58  Good Man with a Bottle, in “Time”, New York, 30 settembre 1957; 
A Giorgio Morandi il Gran Premio della IV Biennale, in “Fanfulla”, San 
Paolo, 17 settembre 1957.

59  M. Valsecchi, Gran Premio a San Paolo, in “Tempo”, Milano, 17 
ottobre 1957. I premi minori andarono a Nicholson (pittura straniera), 
Oteiza (scultura), Hamaguchi (incisione). Per il disegno non fu assegnato, 
mentre uno dei premi-acquisto andò a Gianni Dova. 

60  La lettera, datata 1 ottobre 1957 si conserva presso il Centro di 
Documentazione del Comune di Grizzana Morandi. Sul catalogo Vitali, il 
Presidente della Biennale e sua moglie Yolanda Pentendo risultano essere 
stati i proprietari di due dipinti (Natura morta, 1939 – V.1349 e Natura 
morta, 1946 – V.506) e di un’acquaforte (Natura morta con oggetti 
bianchi su un fondo scuro, 1931 – V.inc.82) poi donati nel 1963 al Museo 
d’Arte Contemporanea dell’Università di San Paolo (MAC) che si apriva 
proprio in quell’anno.

61  Arturo Profili aveva ricoperto questo incarico anche nella seconda 
edizione della Bienal.

62  Nella cartolina, datata 7 ottobre [1957], si legge: “En chemin pour 
l’Europe nous aprennons [sic] – sans surprise! – que le Grand Prix pour 
la Peinture de São Paulo vient de vous être accordé. Avec la plus vive 
joie nous vous envoyons de cettes terres tropicales – si différentes de 
celles de Grizzana – nos félicitations [...]”.(Grizzana Morandi, Centro di 
Documentazione). 

63  La lettera, del 4 novembre 1957, si conserva presso l’Archivio del 
Museo Morandi.

64  La lettera, datata 26 ottobre 1957, si conserva presso l’Archivio del 
Museo Morandi.
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65  La lettera del 30 ottobre 1957 si conserva presso l’Archivio del 
Museo Morandi. L’articolo Festa per Morandi all’ambasciata brasiliana, 
a firma di Luigi Carluccio (l.c.) comparso sulla “Gazzetta del Popolo” di 
Torino il 9 novembre 1957 elenca le persone che quel giorno erano attorno 
a Morandi: “Lionello Venturi, Cesare Gnudi che rappresentava anche la 
‘sua’ Bologna; Antonio Baldini, Presidente della Quadriennale romana 
ed Emilio Lavagnino; Palma Bucarelli [...], Virginio Ghiringhelli e Marco 
Valsecchi; Carlo Alberto Petrucci e Fortunato Bellonzi [...], Nello Ponente, 
Murilo Mendes, Maurizio Calvesi, Mario Soldati, Giovanni Carandente, 
Giuseppe Marchiori, Antonello Trombadori [...]”. Vi era anche una rappre-
sentanza di artisti, quali Maccari, Dorazio, Scialoja, Purificato, Corpora e 
tanti altri. Di lì a poco Jorge de Carvalho e Silva, Primo Segretario dell’Am-
basciata, inviò a Morandi tre fotografie scattate durante il ricevimento 
(che, tutt’ora inedite, pubblico a corredo di questo testo) e alcuni articoli di 
giornale che lo riguardavano; accompagnò il tutto con una lettera di alta 
stima per l’artista in risposta alla missiva di ringraziamento che Morandi 
aveva fatto pervenire all’Ambasciata (Archivio privato). 

66  Il discorso Per conto di Morandi è pubblicato in Cesare Brandi. 
Morandi, a cura di M. Pasquali, Gli Ori, Siena, 2008, pp.85-86. Secondo la 
testimonianza di Brandi, Morandi riuscì a pronunciare solo queste poche 
parole: “Grazie, signor Ambasciatore, tante grazie”.

67  Lettera a Morandi del 13 dicembre 1957 (Archivio Museo Morandi). 

68  Lettera a Brandi s.d. [post 13 dicembre 1957] (Archivio Museo 
Morandi). L’episodio viene ricordato dallo stesso Brandi in Appunti per un 
ritratto di Morandi, cit., p.38.

69  Lettera di Pallucchini a Morandi del 1 luglio 1957, in M.C. Bandera, 
2001, cit., p.151. Naturalmente Morandi fu invitato alla prova, ma rispose 
di non poter essere presente perché “un poco indisposto” (lettera del 27 
giugno 1957, in M.C. Bandera, ibidem).

70  Lettera di Pallucchini a Ghiringhelli del 15 aprile 1957, in M.C. 
Bandera, 2001, cit., p.191.

71  Lettera di Ghiringhelli a Pallucchini del 16 aprile 1957, in M.C. 
Bandera, 2001, cit., p.191.

72  Ibidem.

73  Noto mercante d’arte e collezionista.

74  Il dipinto in questione era del 1955. 

75  Ciò è testimoniato da una lettera che l’allora Direttore del museo, 
Paulo Estellita Herkenhoff Filho, scrive a Marilena Pasquali l’11 aprile 1986 
(Archivio del Museo Morandi).

76  Fondazione per la promozione dell’arte moderna, creata nel 1958 
dagli eredi dell’ingegnere italo-argentino Torcuato di Tella, celebre impren-
ditore industriale e attivista politico antifascista.	  	

77  I coniugi Plaza vissero in Italia fino allo scoppio della seconda guerra 
mondiale e Beatriz ricorda così il primo ‘incontro’ con Morandi: “A Firenze, 
agli inizi degli anni ’30, io e mio marito vedemmo per la prima volta la foto 
di un quadro di Morandi, per noi allora artista del tutto sconosciuto. Fu 
amore a prima vista. Il primo pezzo della nostra collezione fu quel ritaglio 
di rivista” (E Morandi va a Caracas, in “il Resto del Carlino”, Bologna, 27 
aprile 1986). 

78  Occorre notare che la raccolta mutò di volta in volta; nella colle-
zione, infatti le opere si avvicendavano con una certa frequenza e spesso 
un nuovo arrivo prendeva il posto di uno precedente. La collezione dei 
dipinti Plaza era una sorta di retrospettiva dell’intera attività artistica 
di Morandi: da una Natura morta del 1919 (V.48), acquistata a Milano 
presso la Galleria Schubert nel 1960, fino ad un Paesaggio dipinto nel 
1963 (V.1334) comprato presso la Galleria del Milione in quello stesso 
anno. Gran parte della raccolta (27 dipinti e 50 opere su carta tra acque-
forti e disegni) è stata purtroppo alienata e smembrata nel 1997 (cfr. 
Prints and Drawings by Giorgio Morandi from a Private Collector, New 
York, Sotheby’s, 16 maggio 1997 e Giorgio Morandi. Paintings from the 
José Luis and Beatriz Plaza Collection, Londra, Sotheby’s, 9 dicembre 

1997). I Plaza possedevano anche una serie di acquerelli di Morandi, fra 
cui Paesaggio (Casa in rovina), 1958 (P.1958/16), Cortile di via Fondazza, 
1959 (P.1959/52) e Natura morta, 1963 (P.1963/7).

79  La lettera dell’8 agosto 1951 si conserva presso il Centro di 
Documentazione del Comune di Grizzana.

80  A lui si deve, tra l’altro lo sviluppo e la modernizzazione di Caracas, 
Maracay e di altre città in tutto il paese. 

81  Lettera dell’8 agosto 1951, cit. Villanueva acquistò la Natura morta 
del 1951 (V.771).

82  La lettera del 6 agosto 1953 si conserva presso il Centro di 
Documentazione del Comune di Grizzana Morandi, ma l’allegato è andato 
disperso.

83  Ibidem.

84  Questa pubblicazione si conserva nella biblioteca dell’artista 
presso la sua abitazione, oggi trasformata nel museo “Casa Morandi”. 
L’esposizione Preferencias de los coleccionistas, che si svolse dal 17 al 31 
maggio, raccoglieva le tre opere più amate da ciascun collezionista. In 
quell’occasione Plaza scelse di presentare la Natura morta, 1952 (V.835). 
I dipinti di Morandi di questa collezione furono esposti in quella stessa 
sala, nel 1965 in una mostra (Omaggio a Giorgio Morandi) a lui dedicata 
e introdotta in catalogo da uno scritto dello stesso Plaza; poi ancora nel 
1986 (Giorgio Morandi un homenaje. En la collecciòn Josè Luis y Beatriz 
Plaza) e nel 1991 (Exposición Homenaje a José Luis Plaza). 

85  La lettera si conserva nell’Archivio del Museo Morandi.

86  La lettera del 14 maggio 1971 e il suo allegato si conservano nell’Ar-
chivio del Museo Morandi.

87  Entrambi i volumi si conservano nella biblioteca dell’artista a Casa 
Morandi. Anche il secondo reca la dedica del poeta: “A Giorgio Morandi / 
omaggio di ammirazione” e subito sotto, a firma di Giuseppe Ungaretti si 
legge: “con l’ammirazione e /l’affetto”. 

88  Lettera di Mendes a Morandi del 13 giugno 1962. L’intera documen-
tazione si conserva presso il Centro di Documentazione del Comune di 
Grizzana Morandi. 

89  Nella lettera citata, Mendes scriveva a Morandi la sua intenzione 
di pubblicare questo testo sulla rivista “L’Europa Letteraria”; ma aggiun-
geva inoltre: “Farà parte, più tardi, di una serie di articoli che scrivo su 
alcuni pittori italiani, maestri del Novecento e che saranno riuniti in libro”. 
Queste pagine vennero difatti pubblicate da Luciana Stegagno Picchio nel 
volume Murilo Mendes. L’occhio del poeta (Gangemi Editore, Roma, 2001, 
pp.126 e 128) accanto agli altri scritti d’arte che Mendes stilò in Italia dal 
1956 al 1974.

La Sala Especial
Maria Cristina Bandera

Non può che essere accolta con grande favore la riproposi-
zione della Sala Especial dedicata a Giorgio Morandi alla IV 
Biennale di São Paulo del Brasile nel 1957 e organizzata dalla 
Biennale di Venezia, da parte di chi, in prima persona, ne ha 
ricostruito, sul versante italiano1, le tappe individuando tutte le 
opere esposte e riproponendo con le immagini la loro sequenza 
visiva. A questi accadimenti, ricostruiti grazie a un prezioso 
scambio epistolare rintracciato negli archivi della Biennale di 
Venezia e della Fondazione di Studi di Storia dell’Arte Roberto 
Longhi di Firenze, abbiamo dedicato, nel 2001, un volume inti-
tolato Morandi sceglie Morandi2. I documenti rinvenuti e qui 
raccolti hanno permesso di conoscere gli antefatti e i retro-
scena che, in Italia, sostennero la candidatura e la presenza 
del pittore all’esposizione brasiliana, determinarono l’orga-
nizzazione della mostra e, soprattutto, lo videro selezionare 
personalmente le proprie opere. Una motivazione che spiega il 
titolo della nostra ricerca, appunto Morandi sceglie Morandi.

Se ne ricava, innanzitutto, che Giorgio Morandi era conside-
rato il più importante pittore italiano da una commissione di 
spicco e variegata negli orientamenti artistici. Si trattava del 
Comitato di Esperti della Biennale di Venezia cui il Governo 
Italiano aveva affidato il compito di organizzare la parteci-
pazione italiana in Brasile, comprendente gli storici dell’arte 
Giulio Carlo Argan, Giuseppe Fiocco, Roberto Longhi e Rodolfo 
Pallucchini, lo scultore Pericle Fazzini e il Direttore della 
Calcografia Nazionale di Roma e Presidente dell’Accademia di 
San Luca, Alberto Petrucci. 

Per questa esposizione si era deciso di puntare su Morandi 
con la consapevolezza che il suo nome, mettendo in gioco 
“il prestigio dell’arte italiana”, avrebbe potuto “ottenere il 
massimo premio per la pittura (Premio São Paulo)”3, come 
sottolinea Rodolfo Pallucchini in veste di Segretario Generale 
dell’Ente veneziano e, soprattutto, di grande regista dell’im-
presa, rivolgendosi, il 29 marzo 1957, a Longhi che sarebbe 
divenuto il referente privilegiato. E non solo, perchè questi 
era riconosciuto come il più importante storico dell’arte ita-
liano, ma soprattutto in virtù del lungo e memorabile soda-
lizio che lo legava al pittore. A Longhi, infatti, già nel 1934, 
si doveva la consacrazione ‘ufficiale’ di Morandi dalla propria 
cattedra universitaria di Bologna4, e a lui era da ricondursi la 
mostra pioneristica5, inauguratasi a Firenze nell’aprile 1945, 
sulle rovine della seconda guerra mondiale, accompagnata 
da un testo ancora oggi imprescindibile per la comprensione 
dell’artista. Sempre a Longhi era da addebitare la proposta, 
alla XXIV Biennale di Venezia del 1948, della mostra della pit-
tura Metafisica dedicata a Tre pittori italiani dal 1910 al 1920, 
Giorgio de Chirico, Carlo Carrà e, appunto, Morandi. In questa 
occasione fu certamente anche grazie alla sua autorevolezza 

e al suo sostegno che venne assegnato a Morandi il Premio 
per la Pittura del Comune di Venezia, per il maestro il primo 
grande riconoscimento in Italia, certamente foriero di riflessi 
internazionali, data la peculiarità dell’Ente veneziano.

Il carteggio, che com’è ovvio non è riassumibile, dà conto della 
fitta rete diplomatica e degli sforzi messi in atto da Pallucchini per 
cercare di vincere la consueta ritrosia e la riluttanza di Morandi 
a partecipare a mostre, soprattutto in Italia, e a convincerlo ad 
esporre alla Biennale paulista. Il compito fu agevolato dal fatto 
che si trattava del terzo appuntamento dell’artista con la colta 
città brasiliana. Vi aveva già partecipato, infatti, con dieci dipinti 
in occasione della prima Biennale nel 1951 e, soprattutto, con 
venticinque acqueforti alla seconda manifestazione, nel 1953 
quando ottenne il primo premio per l’incisione, forte del pre-
stigio internazionale in cui eccelleva in questa tecnica.

L’assenso tanto desiderato arrivò dopo una visita compiuta per 
riguardo da Pallucchini a Morandi presso la sua casa-studio a 
Bologna. Questi informerà Longhi dell’esito positivo con imme-
diatezza, il 6 aprile 19576. Non stupisce, quindi che, subito 
dopo, Morandi, prima ancora di ricevere la richiesta ufficiale, già 
determinato a selezionare le proprie opere, si sia affrettato a 
scrivere al Segretario Generale chiedendogli di tenere “presente 
[...] la collezione di Roberto Longhi”, puntualizzando inoltre che 
“i quadri” non avrebbero dovuto essere “trattenuti per altre 
mostre”, né “esposti in Italia, né prima, né al ritorno dal Brasile”7. 

Dalla metà di aprile e per i mesi di maggio e giugno, una 
corposa corrispondenza ci informa dei passi compiuti da 
Pallucchini presso Morandi per assecondarlo nella scelta dei 
dipinti prendendo atto delle indicazioni da lui fornite circa il 
nome dei collezionisti cui rivolgersi per ottenere il prestito delle 
opere. Ne risulta la costante e ferma volontà del pittore di indi-
care in prima persona i quadri da esporre. In modo garbato, 
ma perentorio, infatti, Morandi ordina la propria sala, impone 
il nome dei prestatori, ma soprattutto sceglie o rifiuta i dipinti.

Per ottenere la disponibilità delle opere, davvero selezionatis-
sime anche allo sguardo odierno, con le quali scelse di mettersi 
in gara, sebbene avesse dichiarato di non volere “concorrere 
ad alcun premio”8, Morandi fece ricorso ai suoi collezionisti 
abituali, i pochi ai quali con parsimonia riservava le proprie 
opere. Innanzitutto quelli del grande collezionismo milanese 
degli anni Cinquanta: Emilio Jesi, Gianni Mattioli, Lamberto 
Vitali (autore proprio nel 1957 della prima, fondamentale, 
edizione del catalogo generale delle acqueforti morandiane), 
Augusto Giovanardi (milanese di adozione), Giuseppe Vismara 
e Gino Ghiringhelli, proprietario della Galleria del Milione e 
mercante privilegiato dei dipinti dell’artista. Seguono quelli 
stabiliti a Roma: Pietro Rollino (torinese di nascita), all’epoca il 
più importante collezionista delle opere di Morandi avendone 
circa cento, l’amico musicologo Luigi Magnani e infine Palma 
Bucarelli, direttrice della Galleria d’Arte Moderna di Roma, 
che dopo un primo netto rifiuto dovrà cedere alle pressioni 
del Ministro. 
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Lo spoglio archivistico ha permesso, inoltre, di venire a cono-
scenza della corrispondenza intercorsa tra Pallucchini e i col-
lezionisti, della disponibilità di gran parte di essi, in partico-
lare quella magnanima di Vitali, che concederà “cinque opere 
scelte in accordo con l’artista stesso”9 e di Rollino, e del diniego 
di altri, come nel caso di Mattioli e Giovanardi. Soprattutto 
ha acconsentito di verificare il costante desiderio di Morandi 
di essere presente al momento della scelta dei quadri per la 
propria sala. Ne è un esempio eloquente la richiesta inviata 
all’amico Roberto Longhi, ritenuto all’epoca il grande nume 
della storia dell’arte. Nemmeno a lui, infatti, Morandi delega 
il compito: “Pallucchini mi ha comunicato che Lei acconsente 
due miei quadri alla Bienal de São Paulo. La ringrazio tanto. 
Se non ha nulla in contrario verrei a Firenze per scegliere i due 
dipinti”10. Poiché questi si era già detto indisponibile a pre-
stare la Natura morta metafisica del 1919, che aveva “ballato 
anche troppo” per mezza Europa, già esposta alla Biennale del 
1948 (purtroppo rubata nel 1985, ma di cui sono costanti le 
ricerche), la scelta cadde sul Paesaggio, 1932, (São Paulo n. 4) 
e sui Fiori, con la data 1950, che un documento permette di 
datare al 1951 (São Paulo n. 25).

La selezione di qualità altissima delle opere e senza dubbio 
anche la presentazione in catalogo predisposta da Pallucchini11, 
in qualche modo finalizzata all’ottenimento del premio, con un 
accostamento di Morandi a Mondrian raggiunse il bersaglio e 
fece sì che a Morandi fosse attribuito il Gran Prix per la pittura. 
Accostamento tra due pittori distanti tra loro che suscitò il 
disappunto del referente, su cui si sarebbe molto dibattuto, ma 
non nuovo dal momento che era già stato avanzato da James 
Thrall Soby nel catalogo della mostra Twentieth-Century Italian 
Art, curata al MoMA con Alfred H. Barr nel 194912, e che certa-
mente da intendersi anche dettato dall’interesse per il pittore 
olandese sviluppatosi in Italia dopo l’antologica presentata alla 
Biennale di Venezia nel 1956. 

Come abbiamo già avuto modo di ricordare in occasione della 
mostra-omaggio IV Bienal del Museo de Arte Moderno 1957, 
São Paulo, Brasil, organizzata nel 2007, nel cinquantesimo 
anniversario della Biennale paulista, dalla Fundación Museo 
Jorge Oteiza ad Alzuza13, nella Navarra spagnola, la giuria 
internazionale che preferì Morandi a Marc Chagall nel 1957 
era numerosa e estremamente diversificata14, così da compren-
dere come l’apprezzamento per Morandi fosse ad amplissimo 
raggio già a quella data. 

Le motivazioni del riconoscimento a Morandi, rese note attra-
verso il documento esposto in una bacheca all’esposizione di 
Alzuza e pubblicato in seguito da chi scrive15, sembrano pre-
miare Morandi con “parole in absentia”16, verrebbe da dire 
quasi per contrapposizione nei confronti dei pittori in auge e 
da lui superati. Si può ritenere che questi fu premiato per il suo 
essere ‘diverso’, insomma per quel lungo e coerente cammino, 
compiuto in autonomia, fino a quella data e che avrebbe per-
seguito con lucidità anche negli anni a venire intensificando la 
propria ricerca. “La giuria internazionale – vi si legge – esprime 

la sua gratitudine al governo francese che rese possibile [...] 
una retrospettiva dell’opera di Marc Chagall che evidenziò [...] 
il genio pittorico del maestro [...] come pioniere dell’arte del 
XX secolo [...], ringrazia il governo federale di Germania per 
l’organizzazione della retrospettiva [...] che mostra il contri-
buto del Bauhaus per la formazione dello spirito moderno, rin-
grazia infine il Museo d’Arte Moderna di New York per avere 
organizzato una esposizione retrospettiva dell’opera impres-
sionante di Jackson Pollock. La giuria internazionale, riunita il 
15 settembre 1957, [...] attribuisce il grande Premio São Paulo 
all’opera di Giorgio Morandi”.

La sequenza delle opere selezionate con puntigliosa precisione 
da Morandi abbracciava i temi consueti della sua arte – Nature 
morte, Paesaggi, Fiori – e rifletteva il percorso meditato, com-
piuto a partire dagli anni della sua personale appartenenza 
alla metafisica, tralasciando così quelle dei suoi primissimi 
anni. Proseguiva con solo due opere degli anni Venti e tre del 
decennio successivo. Continuava con diciotto dipinti degli anni 
Quaranta, comprendenti quei Paesaggi databili tra il 1940 e 
il 1943, individuati da Longhi come uno degli apici della sua 
pittura, ma anche una Natura morta di conchiglie, tema da lui 
affrontato in particolare negli anni della guerra, tra il 1942-
1943. Sei, infine, sono le opere degli anni Cinquanta, di cui tre 
del 1957, dipinte quinti nei mesi immediatamente antecedenti 
l’esposizione paulista. 

Ripercorrendole in una lettura sinottica, siamo colpiti da come 
Morandi abbia, per lo più, privilegiato opere costruite con un 
forte andamento verticale, nature morte dove campeggiano 
brocche, lumi a petrolio, urne, bottiglie dal collo lungo, oggetti 
dalle forme allungate dislocati variamente. Notiamo, insomma, 
come la sua arte fino a quella data, o quasi, non sia caratte-
rizzata da mutamenti repentini. Una peculiarità che tuttavia, 
va riducendosi nelle ultimissime opere ‘in gara’, dove oggetti 
di formato più piccolo vengono accorpati in una diversa griglia 
geometrica e in una nuova e più ambigua prospettiva, attesta-
zione di una virata più rapida in corso. Verrebbe da pensare che 
il Gran Prix ottenuto a São Paulo non solo onorò il pittore, seb-
bene, come questi ripetutamente ebbe a dire, il riconoscimento 
gli tolse la pace e la tranquillità per potere lavorare a causa del 
grande numero di visitatori in particolare stranieri ricevuti, ma 
soprattutto lo corroborò – forse proprio anche grazie a questi 
contatti internazionali – nell’elaborazione delle nuove idee di cui 
le opere del suo ultimo decennio di attività sono il riflesso. 

La Sala Especial, che con felice intuizione, è ora riproposta e 
ricostruita in una sinergia di opere all’epoca presenti e di altre 
a suo tempo rifiutate, grazie alla visione diretta dei dipinti, per-
metterà di verificare questa asserzione, ma soprattutto sarà l’oc-
casione per il grande pubblico di rendere nuovamente omaggio 
a Morandi in Brasile, dopo che la sua fama, in questo ultimo 
cinquantennio, è ulteriormente e internazionalmente cresciuta. 
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When presenting in its headquarters the exhibition Giorgio 
Morandi no Brasil (Giorgio Morandi in Brazil), dedicated to 
the Italian master Giorgio Morandi (Bologna, 1890 – 1964), 
the Fundação Iberê Camargo presents a significant overview 
of the work of one of the greatest artists of the twentieth cen-
tury to the public. Curated by Alessia Masi and Lorenza Selleri, 
the exhibition starts from the idea of recreating the "Special 
Room" dedicated to Morandi in the IV Bienal de São Paulo in 
1957, and aims to compose a summary of his production, from 
the 1910s until the last works of the 1960s.

With works from the Museo Morandi and renowned institutions 
as Pinacoteca di Brera, Fondazione Longhi, Fondazione Magnani 
Rocca, Galleria Nazionale d'Arte Moderna e Contemporanea, 
and Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento 
e Rovereto, the show features 40 paintings and 15 engrav-
ings. Are part of the selection seven paintings displayed in the 
IV Bienal de São Paulo and three works that the artist had 
selected for the occasion, but whose loan was not possible at 
the time. Thus, after 55 years, the desire of Morandi is fulfilled, 
presenting an assembly that contributes to the understanding 
of the pictorial consistency with which he approached his 
subjects throughout time. The presence of his works in the 
IV Bienal de São Paulo, as well as his participation in previous 
Biennials, contributed for the significant influence exercised by 
his works over the Brazilian artistic milieu. Many Brazilian artists, 
among them Iberê Camargo, were influenced by him. That topic 
is addressed in essay by Aracy Amaral for this catalog, which 
also features scientific contributions from the curators and the 
director of the Fondazione Longhi Maria Cristina Bandera. 

Through a chronological route and the curation that empha-
sizes the main aspects of the grammar of Morandi, visitors 
can accompany the development of the aesthetic research of 
the artist known worldwide by the subtlety of color, light and 
volume with which he approached, in a unique way, genres 
as still life and landscape. The documentary La polvere di 
Morandi, about his life and work, and the reconstitution of 
his studio in its original dimensions, from studio panels with 
photographs, taken by Luigi Ghirri after the artist's death, 
complete the clipping of the exhibition. 

The Fundação Iberê Camargo highlights the importance of 
having works of this renowned artist in its headquarters and 
thanks the curators Alessia Masi and Lorenza Selleri; the teams 
involved in the conception, production and execution of the 
show, the sponsors, supporters and partners, and the Museo 
Morandi, whose support and dedication to this project was 
crucial to make it a reality.

Fundação Iberê Camargo
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The artistic practice of Giorgio Morandi falls outside the clas-
sifications of modernism and of the historical avant-gardes.  
Not being reducible to Futurism or Metaphysics, not even in 
the stages of approach or tangency of such movements, and 
even less to the hypotheses of informal painting, his work 
constitutes today an opportunity to study for critics and art-
ists from all latitudes, now in the perspective of a necessary 
global art history. So it is with great satisfaction that we can 
reciprocate the interest shown by the Fundação Iberê Camargo 
and satisfy the request expressed by leading Brazilian scholars, 
by accomplishing, in the magnificent spaces of the museum 
designed by Alvaro Siza, a representative exhibition of our 
great artist from Bologna.

As we know, and as the selection of the paintings presented 
in this exhibition was able to show, thanks to the valuable 
lending of works, Brazil, and particularly the São Paulo Biennial 
of 1957, constitute an important moment of recognition of the 
work of a Morandi still living, a starting point to consider the 
influence that he had on several generations of artists. Iberê 
Camargo felt this influence himself, and was explicitly moti-
vated to develop a dialectical view, as clearly demonstrate 
some still lifes. The idea of Fábio Coutinho to hold an exhibi-
tion that would fulfill an ideal return of Morandi to that exact 
moment in history in order to enlarge the knowledge of his 
work in a broader horizon of critic, was greeted with enthu-
siasm, scientific passion and a sense of friendship not only by 
those who run the museum dedicated to the great Bolognese 
artist, but also and especially by the curators of the show, who 
carried out this organization emphasizing themes and motifs of 
a painting that is today a renewed interpretative wealth. 

Morandi was often considered an isolated artist; sedentary 
and little inclined to adhere to customs and cultural trends that 
could distract him from the consistency of his artistic practice. 
The autonomy and the exemplary coherence of the whole of 
his work may have founded that possibility of critic that goes 
beyond the linearity of the typical ethnocentric narratives of 
European historicism. By encouraging studies on Morandi and 
exhibitions like this one, we hope to not only raise awareness, 
but also to get to know this artist in meaningful articulations 
and openings, in an attempt to reap the symptoms of an imagi-
nary that is known to be radically beyond modernism and its 
normative aspects. 

Lorenzo Sassoli de Bianchi, President of MAMbo
Gianfranco Maraniello, Diretor of MAMbo
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GIORGIO MORANDI’S INNER TIME
ALESSIA MASI

Morandi 
I’m talking about paint, about shape, about the void  

These objects sentry for, and rise from.

Charles Wright1

The idea of recreating, as faithfully as possible, the “Sala 
Especial” from the 1957 IV São Paulo Bienal, Brazil, with which 
Morandi’s art received its recognition and, with the Gran Prix 
for painting, the consecration of its absolute value, originates 
from the wish, 55 years after the exhibition, of freshly inter-
preting the work of the Bolognese Maestro. We know how 
arduous and close to impossible is the attempt to posit an exhi-
bition from the past in its entirety but, apart from the objec-
tive difficulties of finding those works, the task is nonetheless 
stimulating and finds its reasons in the attempt of commenting 
the choices that brought the artist to personally select the 30 
works which he believed represented him best in this interna-
tional event with new eyes . 

Thus, 1957 marks, in the life of the Bolognese painter, the 
beginning of that planetary fame that will turn him into a ref-
erence point, a guide for many artists throughout the world. 
Francesco Monotti2 – right hand to Pietro Maria Bardi3 – had 
already understood as much when on the 10th of July, 1947, 
from Rome he wrote to Morandi about the 1946 Natura Morta 
(V.514) that, as a result of his efforts, became part of the col-
lection of the Tate Gallery, London.4

“Here is where my personal, self-centered interest 
contrasts with the common and more important 
interest of your art’s international assertion. Therefore 
I’ll prepare to consider this work like the first of a 
series to send abroad, for a solo exhibition that will 
set the basis for creating a taste for your work. It will 
take 5 – 6 or 10 years of intense penetrative work to 
fully assert the excellency of your work. It is a Word 
ears are not prepared for. If we don’t start soon it 
could even be too late and one shouldn’t always trust 
the principle by which justice over time prevails. Time 
often doesn’t mean justice and like all other justices 
requires illustrious lawyers, law courts, mountains of 
stamped and unstamped papers. On the day you’ll 
write me: I have 20, 30 paintings at your disposal to 
use for a great exhibition abroad, it will be a great day 
for Italian art.”5

Monotti’s effort and faith in the value of Morandi’s paintings 
lengthily persisted without hesitations insomuch as that on 
the 17th of February, 1948 he wrote to the artist that “every-
where I’ve been I’ve had the chance to see how your name is 
well known and appreciated. What, alas, is missing is a direct 

acquaintance with the work. It’s more of heresay, a curiosity, 
a culture phenomenon. In São Paulo there’s a large group 
of artists that discuss your art, write articles where you are 
referred to as a Maestro, and all because of some small black 
and white reproduction. But, a little at a time, even in that 
far away country, we hope to get something done.”6 And that 
“something” was in fact done a few years later.

On the events leading to the IV São Paulo Bienal, on the 
paperwork from that period, on the delicate diplomatic rela-
tions elapsing between the art historian Rodolfo Pallucchini, 
at the time Secretary general of the Venetian Institution, with 
the artist and lenders refer to Maria Cristina Bandera’s volume, 
Morandi sceglie Morandi. Corrispondenza con la Biennale 
1947 – 1962, Milano, Charta, 2001.

On the reasons presently pushing us to bring Morandi back 
to Brazil I intend to personally dwell more insistently so as 
to explain how this project isn’t just a nostalgic attempt of 
reliving the past but comes from the belief that, after all these 
years, Morandi’s universe keeps spreading in time towards 
unpredictable dimensions.

The works present in this exhibition represent a synthesis of 
Morandi’s entire artistic research, from the early works to 
metaphysics up to the last year’s dissipation of painting and 
are configured, in their entirety, as a sort of landscape of a 
well outlined noetic city inhabited by few entities (still lives, 
flowers, shells and landscapes) and built according to an 
extremely pure architectural invention under the rules of that 
moral rigor that Morandi so skillfully translated into his own 
pictorial language.

If one follows the rhythmic progress of the exhibited works 
with both the eyes and the spirit, one can’t but be stunned by 
the surfacing of some fundamental characteristics of his work: 
the essentiality and purity that in the artist’s poetic universe 
take on a necessary and absolute position making his painting 
independent and responsible before the creative act. They are 
masterpieces that testify the variety of expressions with which 
the Bolognese Maestro managed to indicate that ambiguous 
and relativistic sentiment of time-space, distinctive of contem-
porary sensibility.

His dedication was to an art founded on observation or as 
the poet Yves Bonnefoy would say “on a glance”, transposing 
in painting what Husserl identifies as the eidetic reduction, 
meaning the intellectual intuition of the essence of things. In 
this respect Morandi is the painter of phenomenology, mostly 
because he has adopted a perceptive view of reality from 
which any prejudice and categorical judgment from the back-
ground of man is excluded.

A synthetic example of a precocious phenomenological view 
applied to Morandi’s artistic research is an article by Mario 
Pedrosa (famous Brazilian art critic) published on October 30th, 
1957 on the Jornal do Brasil (Rio de Jainero) with the title  

ENGLISH VERSION



181

Um dia de Morandi7, to which Morandi himself refers to in the 
unpublished autobiography sent from Grizzana to Lamberto 
Vitali on August 27, 1963. At the end of the above mentioned 
document, that we have the pleasure of publishing for the first 
time in the herepresent volume, Morandi shows a profound 
admiration for Pedrosa “ [...] I, for example, looked for a very 
nice article that truly interested me by Dr. Mario Pedrosa, one 
of the most intelligent people I’ve ever met now Director of the 
São Paulo museums. I even had the translation from Portugese 
that Marchiori’s wife had done for me. Uselessly [...]”. 

It’s a surprising article that not only reveals Morandi’s curi-
osity and thoughts and controverts too often insinuating and 
arbitrary rumors (for example that he was a locked in a turris 
eburnea) but that also proves that even 55 years ago, outside 
of Italy’s borders, the founding aspects of his art had been 
acknowledged and understood, to the point of awarding him 
with a prestigious recognition at the São Paulo Bienal. Mario 
Pedrosa had known he stood before a genius, a thinker more 
than an artist when, describing the day he spent with Morandi 
in Bologna (June, 8, 1957), he wrote:

“[...] There is nothing in him which is narcissistic as 
everything starts from a perception, meaning from 
an external vision which he intensifies to the point 
of contemplation. In this vision he excludes any type 
of interference, subjective projections, other com-
parisons and reminiscences alien to the visual quality. 
Rather, it has always been his belief that the pure 
perceptive view of the external world is richer and 
more surprising and infinite than a view or rather a 
representation or better yet than a purely imaginary 
or mental conception.”8

How not to consider these words an exemplary synthesis of a 
pure phenomenological research, meant to question the con-
nection between mind and reality? A very mysterious reality 
that Morandi undertakes to decipher using examples from 
his existentialism managing to grasp an absolute truth, con-
trolled by reason and transformed into poetry. All his works are 
accordingly the result of a rational reflection commented by a 
lyricism and by an intrinsic poetic vis. Morandi is a new man 
that reasons on existence to affirm it not as a philosopher but 
as a man who paints, using his art.

He needed to dedicate lengthy periods for each new under-
taking: he didn’t give in to so called “inspiration” but rather 
conducted a thorough study on his references in order to estab-
lish a connection with the objects enveloping enough to no 
longer have doubts regarding their presence, color and form.

I like to recall an ancient Chinese parable in which the 
Emperor had ordered a painter to draw a crab. The artist 
accepted but in exchange asked a villa, twelve servants and 
five years time, after which the Emperor went to visit him and 
demanded the promised drawing. The answer was that it was 
not yet ready and that he needed another five years. These 

also passed and the Emperor, by now impatient, returned.  
The painter asked a servant to bring him a white sheet of paper 
and a paintbrush and in an instant, with a single motion, under 
the astonished gaze of the Emperor, he drew the most beautiful 
and perfect crab ever seen. The drawing of the crab resulted 
elementary but this didn’t mean that the painter had spent the 
years the Emperor had allowed him in idleness. On the contrary: 
he, obviously, had thought, studied, worked. He had practiced, 
trained in his task. He had accumulated so much knowledge 
that he was able, ten years later, of taking the problem he’d 
been given to its synthesis. This parable is similar to an account 
given by Efrem Tavoni9: Paola Ghiringhelli, daughter of Gino, 
dealer and longtime friend, who had asked Morandi how long 
it took him to finish a painting, had been answered:“It takes 
twenty minutes to paint, but to get to those twenty minutes 
it takes me days and days of thinking, selecting and arranging 
the objects; sometimes I have to do it over again to wait for 
the right light that appears only at a certain time of day. When 
the color has reached its intensity, the shape is at its fullest. 
The same said Cézanne”10. The right light. At a certain time of 
day. But how did Morandi decide what light was the right one? 
Apart from his intellectual capacities he used a rubber band as 
a meridian hung on a nail above the table with his composi-
tions. When the ray of light reached the rubber band, it pro-
jected a shadow that told the artist that the moment had come 
to start working. And at that instant, his usual ritual began, far 
from being an expression of manic and obsessive behavior, it 
unwounded according to an attentively calculated and aimed 
direction: he arranged vases and bottles with prossemic preci-
sion, moving them like pawns on an intimate board, looking for 
the right arrangement subject to a declared architectural taste, 
measuring its space in terms of tone and light, unlinked to time 
that was for Morandi motionless, not during his work but in the 
Proustian meaning of the word. As for the great French writer, 
art fixed by time is an interior and not an exterior temporal 
order, an entirely subjective time that makes those sensations 
of which, for Morandi, the objects are Ambassadors, eternal. 
And, again assimilable to Proust’s poetry, is his relation to the 
object; as stated, the Bolognese painter addressed the object 
with contemplation and exploration, he undressed it of context 
and charged it with his own feelings, in short, he gave it a soul. 

It is, however, necessary to underline how Morandi selected 
and chose the models for his accurate and meticulous composi-
tions: only certain bottles or vases or bowls had the privilege 
of posing to become part of his prearranged architectures and 
when their right collocation was found they were transfigured in 
simple presences, volumes, ideas, formal pretexts through which 
to inquire on the proportions between light, color and space.

As Alessandro Parronchi wrote: “[...] They are, it’s true, objects 
and landscapes selected with time and in this lies the efficiency 
of the painter’s personality by which only a specific shell, a cer-
tain tree or a wall in a particular light were suitable, renouncing 
their function as objects to take on their universal function: to 

remind us of beauty, the effectiveness of all creation. They are 
never identical, these trees, houses and objects, that like for 
living creatures, nature and time want different [...]”.11

Morandi’s greatness is also in having managed, in the 
monotony of a single theme, to exorcize repetition, to give 
space to free variables and vibrations perfectly correspon-
dent to the vibration of his being, in the successful attempt of 
asserting the value of existence. 

By examining the syntactic and semantic process at the base of 
the exhibited works, in the oils like in the engravings, the pic-
torial coherence with which Morandi faces the various themes 
is striking. The various phases through which his research 
evolves can be followed over a period of time. His constant 
research of the synthetic power of light, his capacity of gaining 
intensity to obtain color or, more precisely, tone. Nothing is left 
to improvisation or inspiration. Everything is always reasoned. 

The exhibition begins with an extraordinary piece from 1919 
where the lingering of the cold metaphysical breath starts 
yielding to the more of matter suggestions of Plastic Values. 
An extreme severity forces the objects inside a well defined 
area and the austere rigor and clarity of the shapes reinvent 
Morandi’s image in a three dimensional space that finds once 
more the principles of classic prospective. A feeling of pure 
silence transpires through the object’s plasticity, functional for 
the artist for their strong architectural worth and far from any 
symbolic implication contrarily found in De Chirico and Carrà. 
So, after the geometric attempts of the early Twenties, where 
the shapes are immersed in a light which sublimes their plastic 
and spacial values in slow variations of tone, Morandi under-
takes an entirely independent and free path, creates his own 
language of expression, invents a new space, a new light, a 
new color. In this period nocturnal tones prevail. The almost 
violent brush stroke extends on a rich, manifold pictorial 
matter, loaded of intense sensibility, where color coagulates 
and assembles in a perfect osmosis with the perception that 
begins within the author’s pictorial conscience. The objects 
and houses, arranged according to a perfectly timed rigor of 
syntax and metric system, forwardly faced are hit by a previ-
ously unknown luminous energy capable of making even the 
most visionary shapes pulse and vibrate.

A higher degree of expressive intensity is reached by Morandi 
in the Thirties. In the still lives from this period the objects 
seem to intercede, collide, advance, leaving their tracks behind 
and proceeding into dark and sullen shades. We witness a 
painful deformation in which the represented element is trans-
formed into piles of matter, contracts, and exchanges place 
with its shadow, still remaining in our and the artist’s sight 
that, by looking through it, looks within himself.

Cesare Gnudi’s words well express the works from this period: 
“Until 1936 we saw a predominance of images emerging from 
a profoundly melancholic sentiment, at times even painful and 
dramatic; that emerged from the shadows surfacing through a 

harsh and bitter reality. The objects appeared from deep and 
living apparitions, as transient as ghosts, and became them-
selves hesitant shadows moving against light. Shadows and 
lights equally corroded the real consistency of the objects in an 
atmosphere tending to repressed and silent drama or invaded 
by a warm pathetic sadness.”12

A note of “sedated drama” is instead present in the landscapes 
from those years. From 1927 Morandi’s landscapes are places 
where he constantly returns as a necessary landing: the vil-
lages of Roffeno and Grizzana on the Bolognese Appenino. 
“Nature presents itself to his spirit as an eternal calmness in 
which the slow and solemn pulse of light beats.”13 There is no 
human presence in his landscapes, nothing that could upset 
nature from its infinite passing of time.” It’s a world that has 
lost the shape of man to find the value of things.”14

Even during the tragic years of war when Morandi withdraws 
to Grizzana, his landscapes reflect an interior wish for serenity, 
message of “deepest stillness”, of Leopardian memory.

The memory of Cézanne and Corot from the Tens and Twenties, 
even if not entirely absent, is by now faded; everything is solved 
by a subliminal power of a splendor which commands each ele-
ment of the composition, transforming the natural fact into a lyric 
dimension of pure poetry. “Morandi’s landscapes – Pallucchini 
writes – give us a pretty clear glimpse of his feeling and the fact 
of nature; and how this sentiment takes on a shape and form 
of a pictorial expression transfigured in a rigor that presumes 
harmony and balance, thus certifying its classic inspiration.”15

War inevitably marks a desperate, painful and gloomy frac-
ture in Morandi’s work that infolds in the attempt of finding 
a meaning in a civilization where all values seem to crumble. 
Aware of the fragility of good (going back to a fundamental 
text by Martha Nussbaum) interpreting sufferance like a hero 
from a Greek tragedy “like a part of acknowledgment or per-
ception, like a partial item with which a character identifies 
his condition of human being”16, Morandi finds in the shell’s 
fossil the subject with which to express absolute silence, the 
unexplainable impenetrability of the reasons that bring man to 
such violence. In those years, he paints as many as eighteen 
still lives with a shell, emblem of a nature where humanitas 
is missing and, through matter, freed of emotion. A feeling 
of emptiness and desolation accompanies the works from this 
period along the “white road” that brings with it uncertainty 
and a perception of the unknown but that, perhaps right after 
the last curve, will find a better destiny. 

And concerning this famous painting from 1941 (here repro-
duced in p.39) and part of the Giovanardi collection (today at 
the Mart of Rovereto) Diego Valeri17 wrote:

“La strada bianca” di Morandi 
I mattini d’argento
e i pomeriggi biondi
distesi su la lenta onda dei colli
e su le facce lisce delle case
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tra oscure masse d’alberi.
E la strada che gira 
sotto un sole lontano...
Il paese dolcissimo è specchiato
nell’immoto miraggio
della malinconia,
color del tempo, eguale come il tempo.18

If in the Thirties Morandi painted more landscapes than still 
lives, the years following the end of the Second World War 
are characterized by the opposite tendency: almost seven hun-
dred still lives against little more than a hundred landscapes.  
It’s the time of the assertion of series and variations,“ the 
elementary mechanism of innovation and development” as 
defined by Umberto Eco in the speech he gave for the Museo 
Morandi opening on October 4, 1993.19 “I believe – continued 
Eco – that we will fully grasp the immense innovative ability 
of Morandi who painted something different each time, only 
when more refined electronic devices will allow us to realize 
what unseen things his paintbrush, from canvas to canvas, 
invented in each millimeter of space”.20 The objects and flowers 
from these years have an atmosphere of a more limpid psy-
chological tension, at times represented in monumental sub-
jectivity and other times constricted in an architecture whose 
shapes interpenetrate and fold back, clenching themselves in 
compact blocks in which a primordial interior force gathers.

In the last ten years of activity, Morandi’s terminology is rein-
troduced as a language that gets more and more rarefied. Light 
is transformed, becoming lighter and undefinable; it no longer 
seems to come from matter but from an invisible source that 
homogeneously illuminates space. An energy which transcends 
the object’s contingency , leaving it covered in its blanket of mys-
tery, in a sort of waiting suspended outside of time. The pictorial 
matter becomes light enough to vibrate with new tonal chords 
that fade in the whiteness of absence, reaching a disintegration 
of borders. Objects, even if turned ephemeral, assert the value 
of existence. Even their alignment changes: they get closer, dis-
appearing one behind the other, deprived of matter’s weight but 
not of the tone of a declared pain. Extreme divestment. What is 
striking of this phase is precisely this refined intangibility and the 
extraordinary lightness of shapes that almost seem to be sub-
limed by an an elegiac toned melody that sounds in the weave 
of a brush stroke at its purest catharsis.

To fully understand Morandi’s stylistic evolution one mustn’t 
forget that next to painting he developed engraving, which he 
controls and dominates to the point of using it with extreme 
naturalness, scratching the slab nestled on his leg while sitting 
on a corner of the bed in his studio. That is where the idea of 
dedicating an entire hall to his etchings, selected amongst the 
ones present at the 1953 São Paulo Bienal, comes from, testi-
fying to how the graphic exercise was for the artist a moment 
of heuristic research, a chance of objectively analyzing natural 
data, hidden territory of poetic enchantment and lyric emo-
tions. A technique that came spontaneous to Morandi and that 

had the power of connecting “what is seen and what is felt”21� 
an additional account of the real. Morandi’s engraving parable 
is already sublime in 1930 when for “indisputable fame” he is 
assigned the professorship of Engraving Techniques at the Fine 
Arts Academy of Bologna. Amongst his many students Luciano 
De Vita, that will go on to become his assistant from October 
1954 to September 1956, stands out in Morandi’s eloquent 
words: “He engraves well... he’s my best student.”22

De Vita remembers the Maestro as: “He taught predominantly 
the mark, or rather the semantic condition of marks, the value 
of the mark and the way of getting it back, through brief 
discussions between student and Maestro. [...] not everyone 
understands the value of the mark, nor do they know how to 
use it. Hatching is, in fact, Morandi’s formal invention.” [...]23

It is precisely from engraving that Morandi gets a few funda-
mental technical suggestions to develop painting, for example 
the possibility of studying and defining the geometrical division 
of the internal structure of space, translating the fluidity of the 
brush into hatching where the different shades of light and dark, 
the addition and subtraction of lines, their reasoned arrange-
ment “become comparable to the basis of the metric system, 
on whose scale the poet reaches the transcendent space to 
which he aspires even if initially ignoring it”24. The clear and 
essential marks Morandi uses with the discipline that will turn 
him into the greatest Italian engraver of the XX century, create, 
within the field of vision they help to realize, a rhythm where 
their thickening and thinning, their interweaving and separating 
bring to life a web that structures the entire content and emo-
tion of the artist’s universe. A universe that extracts from the 
surface on which our gaze travels, the prophetic promise of 
finding in the image “a truly existential dialogue with nature”, 
uncorrupted stillness and ecstasy of the soul.

«Natura morta» di Morandi (Acquaforte)
Una luce acuta,
che è lì, portata
da un invisibile raggio,
penetra dentro la mole
compatta dell’ombra,
vi scava linee forme figure. 

Consunte cose sorgono nuove,
schiudono gli occhi, stupiscono
di rivivere ora
in quella pura luce immemoriale.
La bottiglia, velata dalla polvere
favolosa dei vecchi solai,
da se stessa risplende,
effondendo un alone
di luna fredda, senza colore,
emersa ora dalla notte del nulla. 

[Diego Valeri]25

It can be stated that all of Morandi’s work has those aesthetic 
and ethical values on whose traces so many contemporary 

artists move, along a time axis that flows without geographical 
boundaries and that unites, in terms of style and language, dif-
ferent authors around Morandi’s work.

Thus, he is not only an utmost witness of his time but model for 
several authors, looking up to him as the Maestro that taught 
them what is simple, essential and pure; transmitted a load 
of principles and values, solving the eternal contrast between 
idea and matter, visible and invisible, finite and infinite, art and 
artifice. They are artists that interpreted Morandi’s vocabulary 
and recognized his syntax but, above all, found the answers to 
our time’s questions and shed light on new possibilities.

“People often link my work with Morandi’s, perhaps 
because we share a sensibility, a quality of silence, 
of non violence, an unpretentious delineation of a 
space for meditation, for pictorial purity [...] Morandi 
observes the same objects and devises countless 
poetic variations on them, an obsessive vision that 
displays a multitude of approaches and standpoints, 
as if the artist were seeking to become one with these 
objects. He seems caught by the euphoria of a faithful 
lover who screws up his eyes to reconstruct and gain 
a better appreciation of the sfumato of rich yet sub-
dued colours: an unassuming form of faithfulness that 
always brings him back to the same point of depar-
ture – although without repetition – and leads him to 
revisit, reconsider and recreate the same instance of 
love and light [...]”

[Roman Opalka in Giorgio Morandi, catalog to the exhibition, 
(London, Tate Modern, 22 May – 12 August 2001). Paris, Musée 
d’Art Moderne de la Ville de Paris, 10 October 2001 – 6 January 
2002), edited by D. De Salvo e M. Gale, Tate Publishing, Londra 
1991, p.58] 

“Giorgio morandi superbly used his hatching to create 
all his grays”.

[David Hockney in David Hockney. Paintings and prints from 
1960, catalog to the exhibition (Liverpool, Tate Gallery 7 April 
1993 – 13 February 1994), edited by Penelope Curtis, Tate 
Gallery Publications, Millbank, London 1993, p.23]

“Morandi is the person that carries forth my father’s 
art. He’s the link between his art and mine. I always 
paint my still lives with Morandi in mind.”

[Ben Nicholson in Morandi e la cultura artistica del secondo 
dopoguerra, by Angela Vettese, in Morandi ultimo, Nature 
morte 1950 – 1964, catalog to the exhibition, (Verona, Galleria 
dello Scudo 14 December 1997 – 28 February 1998), edited by 
L. Mattioli Rossi, Mazzotta, Milan 1998, p.61] 

“Morandi provided a clear example. How do you 
make a flat surface interesting? How does it sustain 
thought and give rise to thinking? So Morandi was 
exemplary for me.”

[Christopher Le Brun in Towards Abstraction in Morandi’s 
legacy. Influences on British Art, catalog to the exhibition, 
(Kendal, Abbot Hall Art Gallery, 12 January – 25 March 2006. 
London, Estorick Collection of Modern Art, 5 April – 18 june 
2006), edited by P. Coldwell, Philip Wilson Publishers, London 
2006, p.17] 

“Bernd and I always loved Morandi. Maybe we were 
drawn to the independent attitude and directions in 
his paintings [...] There are basic common elements 
that derive from the idea of a systematic collection of 
simple things and from their organization. To create 
images where the subject is presented as central, in 
a direct manner, and without painterly extravagance. 
In the end the clearest and most lucid interpretations 
can also end up being those that are most magical.  
I believe that Morandi obtained precisely this result.”

[Hilla Becher in Bernd & Hilla Becher at Museo Morandi, catalog 
to the exhibition (Bologna, Museo Morandi, 24 January – 19 
April 2009), edited by G. Maraniello, Schirmer/Mosel, München 
2009, p.7]

“There are such good lessons to learn from looking at 
his work. They have to do with certain propositions that 
I think serious painters need to be aware of. One of 
them, I think, is the wonder of intimacy and the love of 
long looking. Of staring but at the same time moving 
the eye, finding out what’s really there, and there are 
so many things that are subtle and may look like some-
thing at one moment but not the next. There’s always 
that kind of “not quite” with Morandi and yet the 
feeling of totality is so nicely complete. It’s always a joy 
to look at his work. He also cautions us painters against 
the idea of over doing. It’s alright to have drama but not 
melodrama. So many good lessons.”

[Wayne Thiebaud in Intervista a Wayne Thiebaud, in Wayne 
Thiebaud at Museo Morandi, catalog to the exhibition (Bologna, 
Museo Morandi, 4 March – 2 October 2011), edited by A. Masi, 
Corraini Edizioni, Mantova 2011, p.28]

“When I first saw Morandi’s paintings I immedi-
ately understood that I was no longer alone, that 
what I longed for existed and could become vis-
ible, tangible. I was sure that in that apparent sim-
plicity lay something true, real. I felt sincere grati-
tude towards who showed me my path, and its a 
feeling that has always been with me. I continue 
to consider Morandi my teacher even now that my 
research is moving elsewhere”

[Alexandre Hollan in Intervista ad Alexandre Hollan, in 
Alexandre Hollan – Silenceus en couleurs, catalog to the exhibi-
tion (Bologna, Museo Morandi, 8 October 2011 – 5 February 
2012), edited by L. Selleri, Edisai, Ferrara 2011, p.21]

“So now it’s our turn, to carry this man’s work forward 
and to fight for him, and to fight for painting. One of 
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the greatest gifts and lessons given us when we walk 
into his world and look at the paintings he made is for 
the young artist to know that one does not need to 
look far for what is important. One does not need to 
abandon oneself. One does not need to follow fashion 
into the ditch and awaken with nothing one can hold 
and call his own. One simply needs to trust deeply 
what one has and to hold this closely and nurture it, 
whatever it may be. And to simply awaken each day 
and go on, and to not always question every move 
one makes and to not always look for answers in all 
you do, as the answers will come over time. And if 
you should ever need the strenght and support to go 
on, just look back over your shoulder at the example 
of Giorgio Morandi and I am certain this will lift your 
spirits and remind you of what you need to do.”

[Lawrence Carroll in Dimora delle emozioni in Giorgio Morandi, 
catalog to the exhibition (Lugano, Museo d’Arte della città di 
Lugano, 10 March – 1 July 2012), edited by M. C. Bandera/M. 
Franciolli, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2012, p.252] 

Sometimes artists feel the need to pay homage to the Bolognese 
artist, perhaps while trying to find the right poetic interpretation 
of his art in their poietic process. I recall the 12 still lives that 
Renato Guttuso painted between September and October 1965 
in memory of that friend gone the year before. Or again Geoge 
Segal’s 1985 Morandi’s still life or Still Life and Day for night 
by the videomaker Tacita Dean that in 2010 filmed for three 
days Morandi’s studio in via Fondazza resolving that: “ Among 
his objects – that to this day hold the aura of their representa-
tions – I have at last understood how to treat them: I filmed 
them singularly, one at a time, fixed at centre frame, doing what 
Morandi would have never done, filming them almost by chance 
in random compositions”. Several other names could certainly 
be cited of people who craved to meet Morandi in art’s “aes-
thetic pantheon”, facing his models and questioning them in the 
attempt of penetrating the pictorial mind that had transformed 
them in silent interlocutors of a profound existential affair.  
As if “today’s Morandis” to use Panza di Biumo’s definition, by 
using their own language, their own style and their own expres-
sive means, mean to undertake a sort of exploratory voyage in 
Morandi’s painting, to interpret the psychology and mystery that 
resides behind his bottles and his vases. Almost wanting to par-
ticipate in that poetic miracle and satisfy their own ambitious 
desire of internalizing the Bolognese painter’s message and re-
elaborating it into their own free chant in the hope perhaps of 
echoing in time’s eternity, like Morandi’s art.

I wish to thank Mr. Carlo Zucchini for having allowed me to 
consult part of his personal archive including unpublished docu-
ments belonging to Maria Teresa Morandi who wanted him 
guarantor of the donation. 
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In and around Biennials

Lorenza Selleri

Morandi controlla il sonno delle bottiglie
che a loro volta controllano

la veglia di Morandi

Sotto i portici bolognesi
Morandi cammina

orfano di padre e di bottiglia

Murilo Mendes1

Who knows if Morandi would have authorized this exhibi-
tion and approved of the choice of the works? The fact that 
during his life his name repeatedly appeared in art exhibi-
tions throughout South America would lead to believe that 
Morandi, perhaps with his usual reluctance, at the end would 
have consented to this one as well; as, after all, he had 
already done since that 20th Novecento italiano Exhibition 
held in Buenos Aires in September 1930.2 The Bolognese art-
ist’s presence in South America was anything but occasional. 
The merit for Morandi’s constant inclusion in collective exhibi-
tions of Italian art, however, goes to Carlo Alberto Petrucci, 
at the time director of the Regia Calcografia and himself a 
talented engraver; and teacher in Rome to Iberê Camargo. 
We owe to Petrucci the founding and the managing of the 
Section of Black and White within the Fascist Fine Arts 
Union; this branch collected and promoted artists working 
in the field of engraving and drawing through exhibitions 
and Petrucci never failed to regularly include one or more 
of Morandi’s etchings. The engraved papers were at times 
taken directly from a folder, filed at the Calcografia, from 
which the Director could pick what needed without continu-
ously asking Morandi; and this proved to be determinant for 
the successful outcome of his projects. One of these papers  
(an unidentified landscape), for example, was exhibited in 
April 1937 at the Esposizione celebrativa del Cinquantenario 
dell’Immigrazione Ufficiale nello Stato di São Paulo; clearly 
held in São Paulo, Brazil. For the 1939-40 Mostra d’Incisione 
Italiana Moderna which toured Latin America, Petrucci did 
however have to turn to Morandi because the folder was 
by now overly slim; and so it was, that for the occasion, the 
artist personally sent four Nature morte and two Paesaggi3. 
The sequence of Italian art exhibitions with at least one 
work by Morandi that took place in those distant lands con-
tinued even after the war 4. From a letter written by Carlo L. 
Ragghianti on Dec. 9, 1946 we learn that Morandi was on 
the verge of selling to Dr. Emilio De Benedetti a Natura morta 
(V.547) “that will have to go to Brazil”5. The work (V.547) 
was effectively exhibited in the Arte Contemporaneo Italiano 
en Sudamerica later held in São Paulo and Santiago, Chile6. 
From the correspondence between Morandi and Petrucci we 
also learn that at the Mostra dell’incisione italiana and Mostra 

del libro which took place in Santiago, Chile, in September 
1947, two of Morandi’s etchings were compared: La strada 
dated 1927 (V.inc.30) and La strada bianca dated 1933 
(V.inc.104), already exhibited at the Esposizione di pittura 
italiana moderna in Rio a few months before7. It is also impor-
tant to remember that in that same year the Museu de Arte 
de São Paulo (MASP) was founded thanks to the influential 
initiative of the magnate and senator Assis Chateaubriand 
and to the dynamic critic and art dealer Pier Maria Bardi who, 
having moved to Brazil at the end of the war (after organizing 
an exhibition entirely dedicated to Morandi at the Galleria 
la Palma, Roma, in 1945) worked to impose the name of 
the Bolognese artist among the local collectors. He himself 
owned several of the artist’s paintings8; some of which would 
later become part of another Brazilian collection, Da Silva’s in 
Rio de Janeiro9. From an inscription on the back of the Natura 
morta dated 1950 (V.779) we learn that the painting was 
Bardi’s gift to his wife, Lina Bo, for Christmas in 1953. 

Pier Maria Bardi’s activity as curator of the Brazilian museum 
went on for over forty years; allowing him to spread Morandi’s 
name both through articles published in his magazine 
“Habitat” and through publications released in Milan for the 
Edizioni del Milione. It is known that Bardi aimed at a contin-
uous growth of the museum patrimony; and that he was con-
siderably critical towards the institution of a biennial event that 
he considered somewhat dispersive and certainly ephemeral10. 

Nevertheless, in 1951 the São Paulo Bienal opened its gates11 

presided by the industrialist Francisco Matarazzo Sobrinho, 
better known as Ciccillo12. The Italian government entrusted the 
organization of the Italian section of the first Brazilian Biennial 
to the Biennale di Venezia, the event’s inspiring “twin”, and its 
President, Giovanni Ponti. Ponti also wrote the text for the cat-
alog, explaining that the Italian art chosen represented works 
“from different times and trends in order to convey some 
amongst its more significant expressions.”13 The relevance 
of the event is demonstrated by the Archivist Storico d’Arte 
Contemporanea della Biennale di Venezia’s decision to pub-
lish its own catalog (in Portuguese) Artistas Italianos de hoje 
na primeira Bienal do Museo de Arte Moderna de São Paulo-
Brasil, expressively for the occasion, with an introduction by 
Rodolfo Pallucchini, secretary-general of the Venetian Biennial. 
On that occasion, Morandi’s works were twenty, ranging from 
oil paintings to etchings14. The canvases, seven Nature morte, 
two Paesaggi and one depicting flowers, came from Jucker15 
and Marmont’s16 Milanese collections, from Roberto Longhi’s17 
Florentine collection and from Cesare Gnudi’s18 Bolognese one. 
The engraved papers came from the Venetian collections19, 
mainly Arturo Deana’s20. As the present exhibition is taking 
place in Iberè Camargo Foundation, I would like to underline 
that the Brazilian artist had also been invited to exhibit in that 
first edition of the Paulista Biennial.

In Italy, in the meantime, there were some who wanted to 
organize a Morandi solo exhibition in São Paulo; it was Gino 

Ghiringhelli, owner (together with his two brothers Peppino 
and Livio) of the Galleria del Milione in Milan and the Bolognese 
painter’s favored referent and dealer for his work. From a letter 
dated February 13, 1952, by the Brazilian artist Livio Abramo21, 
we learn that Morandi wanted to verify the willingness of his 
Milanese dealer and “of his friend, owner [sic!]of a collection 
of his work.” Livio Abramo hopes to receive a positive reply 
from Morandi “to be able to write to São Paulo and concretize 
an event that,” he’s sure, ”will be received with the greatest 
enthusiasm both by Brazilian artists and audience.” We don’t 
know how the matter evolved and for what reasons the exhibi-
tion never took place but, in that same period of time, one of 
Morandi’s works was entering Brazilian soil as Abramo writes 
in the above mentioned letter a “very kind gift”, “for our friend 
Mario Pedrosa22 in Rio”23.

It was for a fortunate coincidence or destiny, as Matarazzo 
Sobrinho wrote introducing the 1st Bienal, that the 1953 
second edition of the Paulista event coincided with the fourth 
centennial of the city’s foundation. In the Parco di Ibirapuera’s 
Country and State pavilions, the works exhibited were almost 
doubled; and this time Italy24, apart from a selection of con-
temporary artists (“Sala Geral”), organized a small futurist 
retrospective (“Sala especial”). Once again the Biennial pub-
lished its own specific catalogue, with an introduction by 
Pallucchini, titled Futuristas e artistas italianos de hoje25. The 
two introductions in the Biennial’s official catalogue, on the 
“artistas italianos de hoje” and on the “futuristas” respec-
tively, were given to Giovanni Ponti and Umbro Apollonio, 
second superintendent of the Italian São Paulo exhibition. 
For the first time names such as Casorati, Cassinari, Mafai, 
Rosai, Sironi appeared in the “Sala generale” next to names 
from the 1st Bienal like Morandi; this time present with a solo 
exhibition of his engravings, a selection of twenty-five etch-
ings belonging to Lamberto Vitali’s26 Milanese collection. 
As underlined by Pallucchini, Morandi’s distinguished friend 
and scholar worked to choose “not only the most beautiful 
ones but keeping the aim of documenting the process in its 
intimate developments.”27 Morandi won the first prize for 
engraving, 50.000 cruzeiros.28 Perhaps because of this pres-
tigious recognition, Petrucci seemed to want to further assert 
Morandi’s name, integrating his engraved papers in exhibitions 
dedicated to contemporary Italian engraving. And so it was 
that two Nature morte, dated 1929 and 1942 respectively, 
were exhibited in Gravura contemporanea Italiana, opened in 
São Paulo on 8 Nov., 1956; the first one came from the previ-
ously mentioned Calcografia folder and the second is believed 
to have been lent directly by Petrucci. A month later another 
event was organized by Petrucci, Grabados contemporaneos 
de la Calcografia Nacional de Roma, and destined to tour 
extensively through Latin America. The tour began in Lima and 
arrived in Montevideo passing through Arequipa, Bogotà, La 
Paz, Santiago, Concepción, Caldura, Valparaiso, Antofagasta, 
Iquique and Buenos Aires; following a schedule liable to 
change in accordance with sudden opportunities rising from 

local Italian Cultural Institutes. This implied significant delays 
for which the prints (the Natura morta di vasi, bottiglie etc. su 
un tavolo dated 1929, the Paesaggio dated 1930, El caserio, 
difficult to collocate and La strada bianca dated 1933) returned 
to Rome in October, 1960 and not in July 195829 as originally 
planned. On December 20, 1959 Petrucci wrote to Morandi: 
“I’m still trying to locate the “Strada Bianca” proof print that 
perhaps is still somewhere in South America [...] where it had 
toured thanks to the benignity of the Ministry who, however, 
had declared it unsaleable. So, should it be there, it’ll return 
soon and I’ll immediately send it to you [...]”30. A month later, 
three paintings appeared in the vast exhibition31 Diez años de 
pintura italiana that, after opening at the Museo de Bellas 
Artes in Caracas, touched Bogotá, Lima, Concepción, Buenos 
Aires, Montevideo and Rio de Janeiro32. A year had begun 
where Morandi’s name echoed across the oceans appearing 
in numerous successive exhibitions in Turin like Milan, in New 
York like in Munich. Instead he did not move. He remained 
working in via Fondazza but insisted to be informed and have 
control on every detail; to the point that, as written by Brandi 
“he threatens to excommunicate whoever dares lend one of his 
paintings for an exhibition without his approval.”33

1957 is also the year in which, if on the one hand Lamberto 
Vitali published the fundamental volume on the artist’s 
graphics34 for Einaudi, on the other Pier Maria Bardi signed 
the introduction to the pamphlet 16 dipinti di Giorgio Morandi, 
published by Milione in the series “Pittori italiani contempo-
ranei”35. The text by the former director of the MASP had some 
polemical implications, but for the great part helped shed light 
on Morandi’s success with art critics in Brazil. “This album 
is destined, in its Portuguese translation”, Bardi wrote, “to 
function as an elucidation of Morandi’s solo exhibition in São 
Paulo, Brazil. The same city where seven years ago we tried 
to approach, through a selected group of works, a virgin soil 
audience”. [...] According to custom, the Museo de Arte on this 
occasion again defined, with special educational exercises, the 
meaning and position of Morandi’s work with respect to the 
latest painting trends, asserting him as a historical painter.” 
He then added “Morandi’s position disclosed interest for the 
metaphysical movement (maintaining obvious reserves and 
reluctance to give up painting for the art of Painting in favor 
of literary blunders) and the beginning of a shift towards the 
reconcilement and normality of form. [...] The tabula rasa of 
figuration, fragmentation and annihilation which feeds our 
perplexity for Painting’s destiny, even if we understand the 
fatalism and moral motivations behind such unease, was 
already spreading throughout the world; Morandi dived 
counter-current to the rescue as if portending that the avant-
guard controversy was coming to an end.”36 This monograph 
was released on July 20, 1957, once Morandi’s presence at the 
4th São Paulo Bienal37 was confirmed; this time with a hall dedi-
cated to his paintings. The Commission in charge of choosing 
the artists for the Paulist event38 had, as a matter of fact, 
to repeatedly insist to convince the Bolognese artist39, who 
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officially agreed on April 20, 1957 by means of a letter to the 
Biennial’s Director, Massimo Alesi.40 However the organizers 
realized soon enough that Morandi would not allow them a 
great deal of freedom. He dictated precise conditions, first of 
all not to concur for any award.41 Nevertheless he took care to 
understand how his image would be molded in this interna-
tional event and so he decided to select personally the works 
to be exhibited, establishing at once that the “works will not 
be held in Brazil for other exhibitions nor will they be exhib-
ited in Italy, neither before nor after returning from Brazil”42. 
As Morandi indicated, his most regular collectors were con-
sulted, these were mostly Milanese (Jesi, Vitali, Vismara, 
Mattioli and Giovanardi)43 but of course also included Pietro 
Rollino that, from Rome, sent Morandi a small photographic 
album from which to choose the works he liked best.44 Even 
if with some difficulties, Pallucchini (in character of General 
Secretary for the Venetian Biennial) obtained two paintings 
belonging to the Galleria d’ Arte Moderna di Roma45 and as 
many as five works belonging to Lamberto Vitali46. The art critic 
initially was not willing to lend his paintings “first of all”, he 
wrote to his artist friend on April 10, 1957, “because I have 
already done so in several occasions and it could seem like I 
want to increase my works value and then because lending 
it to São Paulo would mean they would be absent for several 
months.”47 Morandi also added to his wish list the Natura morta 
dated 1948 belonging to the musicologist Luigi Magnani (V.647) 
and the Natura morta dated 1949 belonging to the Princess 
Trivulzio (V.640). Longhi, member of that same Commission 
that had convinced Morandi to exhibit, curiously did not want 
to lend his Natura morta metafisica dated 1919 (V.46). It was 
only after receiving a letter from Pallucchini on May 16, 1957 
that the art historian finally decided to at least lend two works 
from his collection48. The secretary general managed to con-
vince him, reminding him how difficult it had been to obtain 
Morandi’s consent and how his exhibition was looked forward 
to at this point. Morandi also involved Gino Ghiringhelli, his 
dealer, in helping him choose three recent works; of the three 
1957 Nature morte chosen, the Galleria del Milione could only 
give them two49 because, as Ghiringhelli told Pallucchini: “one 
of these works we had to remit to Jesi as once informed of the 
event, he gave us no peace and insisted to the point that I had 
to give it to him binding it’d be lent to São Paulo50.” A step at 
a time, Morandi assured a hall of thirty paintings that made up, 
as Pallucchini wrote on the introduction to the catalogue, “a 
brief but significant synthesis of his pictorial activity from 1918 
to present day”.51 The Venetian art critic however, after tracing, 
even if briefly, a concise biography of Morandi’s life, turned 
to the chosen paintings approaching them like an exemplary 
sequence of the painter’s style; and ventured in a complex and 
bold comparison with Mondrian. According to Pallucchini, both 
artists shared the same “anxiety of abstract space [...] far from 
the present [...] commensurated in the power of the absurd and 
unreal light.”52 What was Morandi’s reaction? We have no way 
of knowing. It is however certain that the manuscript was given 

to him for approval prior to publication53; his clear and lapidary 
opinion emerged from an interview only after a year: “I have 
nothing in common with Mondrian”.54 Pallucchini was probably 
trying to impress Alfred H. Barr55, at the time Director of MOMA 
and head of the international Jury in that Biennial.56

Seven years later a monograph on Morandi by Francesco 
Arcangeli was published in Italy containing a critical reinter-
pretation of the São Paulo experience and, in specific, a criti-
cism to Pallucchini’s interpretation of Morandi’s art defined as 
“unilateral”, but justified it as the result of a selection of works 
“conducted substantially and comprehensibly starting from the 
goal of his last activity.” Later on adding that “Perhaps, for 
the purposes of the well deserved Paulist award (not solely 
reconductable to the effort of Valsecchi, the Italian member of 
the Commission) it wasn’t after all a bad idea to offer a com-
pact and therefore more easily controlled image of Morandi’s 
art to foreigners. But, if what Arcangeli didn’t approve of 
in Pallucchini’s words was the “Vermeerian, Chardinian, 
Corottian key” used to interpret Morandi, we can’t really say 
that he found the comparison with Mondrian appropriate.  
The art critic attributed to the Bolognese artist “a touching and 
obscure anti-abstraction.”57 

What is certain is that Morandi’s art was understood and 
assessed as worthy of the 300.000 cruzeiros “São Paulo” 
award ( about two and a half million Lire) previously awarded 
to Henri Laurens and Ferdinand Léger respectively. The over-
seas press58 was unanimous in approving the jury’s choice in 
granting this high international recognition to Morandi over 
Marc Chagall and Ben Nicholson, also competing.

“It was undoubtedly an award ceremony,” said Marco 
Valsecchi speaking about the vote to which he’d taken part as 
Italian commissioner, “[...] in accordance with the grand-prix 
regulation that states that the prize in order to be assigned had 
to earn fifteen votes out of the sixteen of the international jury. 
After the first session Morandi had nine votes, Chagall four 
and Nicholson three; after the second session Morandi had 
eleven, Chagall went to two and Nicholson remained unvaried; 
the fifteen votes were obtained after the fourth session.59 
Valsecchi himself, once in Italy, wrote, as agreed, to Morandi 
giving him Matarazzo Sobrinho’s address specifying: “In the 
meantime I’ll write to his wife, telling her of your decision to 
give her a small painting as soon as it’s ready”.60 In the same 
letter he also advised Morandi to give one of his engravings, 
with “a brief inscription”, to the secretary-general Arturo 
Profili, “a truly precious colleague”61 of the Bienal paulista. 
In the meantime telegrams and letters were being delivered 
in via Fondazza expressing congratulations for the prize 
bestowed on Nov. 8, 1957 at the Brazilian Embassy in Roma in 
Palazzo Pamphili. He even received a post card from Guatalupa 
with congratulations signed José Luis e Beatriz Plaza62, 
frequent visitors in via Fondazza and, as we’ll see, attentive 
and refined collectors of his works. A few days before the 
award ceremony Maccari, a friend, ironic as usual, wrote to the 

artist: “I have received your letter but I’ll answer you in person 
at the Brazilian Embassy! You bid me to keep the secret and 
then all Rome is receiving R.S.V.P. invitations. Do I have to wear 
a tailcoat? [...] Get ready to smile for the photographers and 
to get kissed by Palma Bucarelli. There are some tissues made 
specifically to remove traces of lipstick (I’ll get there very late, 
when it’s time to leave, because the idea of seeing some faces 
gives me the shivers)”63. But Morandi was in no mood to joke 
if he had confided to Brandi: ”I can’t wait for this whole affair 
to end. I haven’t been able to work in over a month”64: and 
later had thanked him for having spoken in his place during 
the reception at the Embassy.65 The brief speech delivered by 
the art critic ended with: “Whatever the future may hold for 
modern civilization, that expropriates itself in the growing 
standardization, whatever the fate of painting may be and 
whatever role Italy will continue to play, the fact remains that 
in Morandi’s international recognition , forty years of Italian 
art have crossed a country’s boundaries and have entered the 
universal conscience of our times. [...] For which we cannot 
but be grateful, Mister Ambassador, to the great country that 
promoted it and that you have the honor of representing.”66 
Bardi would have liked Morandi to authorize“ not only the 
relocation tout court [n.d.r. a Rome] of the São Paulo exhibition 
but of a new one, integrated with the most significant works of 
each period67, that he’d curate; unfortunately the artist did not 
agree as he feared to “feed and complicate misunderstandings 
and relationships” and wished to safeguard Pallucchini “that 
chose the works for São Paulo and could not therefore be 
here excluded.”68 After all the secretary general had bent over 
backwards to give Morandi’s hall the right prominence; in 
Venice he had even organized a trial accrochage for a limited 
number of art historians in the Palazzo dell’Esposizione ai 
Giardini in order to show them how the exhibition in São Paulo 
would be mounted and decide the hall’s “base color” and find 
“the right measurements of the spaces”.69 Pallucchini and the 
other members of the Italian experts Committee, dedicating 
Morandi a hall, believed they were “playing a great card”70 

and, as a matter of fact, did win or rather, Morandi, “the 
most important ace in modern Italian painting”,71 won. The 
artist enjoyed “a remarkable... favor” that, Ghiringhelli wrote  
“I personally supervise”72; but, it is legitimate to presume, that 
with the fame came a growing desire to own his works, even 
abroad. Flipping through Vitali’s volumes and pausing on the 
collocation and provenance of each painting one discovers 
that, for example, in São Paulo, Morandi’s works were not only 
in Bardi’s and Sobrinho’s houses, but one, dated 1949 (Natura 
morta – V.688), was in Ribeiro Cotinho’s collection and then 
in Jean Boghici’s in Rio de Janeiro73. It was here that in 1955 
the Natura morta (V.943)74 was bought by the Museu de Arte 
Moderna; unfortunately lost during the 1978 fire that destroyed 
most of the museum’s collection75. In Buenos Aires a 1954 
Natura morta was probably owned (or perhaps is still owned) 
by the Istituto Torcuato Di Tella76; whereas it’s likely that the 
three paintings (Cortile di via Fondazza, 1956-V.1015; Natura 

morta, 1960-V.1193 and Natura morta, 1963-V.1305) were to 
become, following Morandi’s death, part of Erwin J. Goetz’s 
collection. But on Vitali’s catalogue the name that recurs more 
often is José Luis Plaza’s with his wife Beatriz’s, resident, as 
previously stated, in Caracas in Avenida de Los Pinos 25. The 
deep friendship and mutual esteem started with their first visit 
to the painter77 in the winter of 1950 and, above all, year after 
year, helped shape a collection of roughly thirty paintings and 
around fifty works on paper78. And so it was that in August 
1951, when a new work for the collection arrived, José Luis 
Plaza wrote to Morandi: “all the connoisseurs that have seen 
the painting hold it with great admiration and promised to 
look at Italian galleries in search of your paintings.”79 Even the 
famous architect Carlos Raúl Villanueva80, brother in law of 
José Louis had already taken steps in this direction and had 
“bought his first Morandi from the Galleria del Milione”, after 
having, as Plaza writes Morandi, “recently seen some of your 
works in Brazil”.81 And it couldn’t have been otherwise if, two 
years later, José Luis attaches a page from ‘Domus’ to a letter 
“dans laquelle”, he points out, “ont peut voir vos tableaux 
dans une maison de S.Paolo”; and adds “un peu trop froide... 
pour mon goût!”82

In the meantime Casa Plaza kept adding to its masterpieces 
and each new purchase found its place “dans le petit salon, 
où”, underlines José Luis, “il y a déjà six autres tableaux de 
vous et où nous pourrons le voir et en jouir tout le temps”83. 
Their example was soon followed by others in Caracas; and 
so it was that those “connoisseurs” mentioned by Plaza in 
1951, soon became “collectionneurs” and a limited selec-
tion of their works was exhibited in the Sala de Exposiciones 
della Fundación Eugenio Mendoza in May 1964. Clearly 
among the collectioners that contributed to the fulfillment 
of the exhibition were Plaza and Carlos Villanueva but also 
Armando Planchart owner of the 1959 Natura Morta (V.1127).  
The catalogue reached Morandi’s house thanks to José Luis that 
on the inside front cover wrote: “Le peintre le plus représenté 
dans cette exposition des “Préférences des Collectionneurs” – 
même dans ces terres si lointaines!”84

A month after Morandi died, on August 23, 1964, José Luis 
Plaza played him tribute on the Caracas daily newspaper “El 
Nacional”, recalling his last visit to via Fondazza. “Fue a prin-
cipios del pasado invierno” are the first words of the account 
where sweet and aching memories become the pretext for a 
wise and masterly page on Morandi’s work. The text Ultima 
visita a Morandi, rarely cited, has an intense critical value and 
contains an exemplary interpretation of the art and even the 
lifestyle of the artist whose entire work, Plaza writes, “puede 
contemplarse como un poema cromático”.

The Venezuelan couple continued keeping in touch with the 
artist’s two sisters, personally visiting or writing long affec-
tionate letters. “Nous avons étè touchés pour vôtre affectueux 
dernier accueuil à via Fondazza”, writes Plaza on 3 March 
1966, “ainsi que pour vôtre extremement généreux cadeau 
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des trois incisioni de vôtre frère”. He then continues “nous 
garderons toujours ces rares et belles gravures [...] parmi les 
oeuvres et les souvenirs les plus precieux d’une admiration et 
d’une dévotion pour l’artiste et l’homme que le passage du 
temps ne fait qu’agrandir”.85

Five years later in one of these envelopes along with the letter 
came a page from a popular Mexican magazine where a room 
wall advertised a wallpaper on which, in great prominence, 
was a Morandi’s work reproduced. “Voyez”, writes Plaza, 
commenting the photograph, “jusqu’à quel point s’étend la 
popularité du maître.”86

Morandi: abstract in 
a figurative world

Murilo Mendes

Amongst the personalities present at the award ceremony on 
November 8, 1957, in Rome, we mustn’t forget the Brazilian 
poet Murilo Mendes, called to teach Brazilian Culture at the 
University of the capital in 1956 and residing in Rome since 
then. He dedicated Morandi two tercets, exergue to the present 
text, and sent two volumes of his poems: Murilo Mendes 
edited by Ruggero Jacobbi (Nuova Accademia Editrice, Milan, 
1961) and Finestra del caos (All’Insegna del Pesce d’Oro, Milan 
1961) translated by Giuseppe Ungaretti.87

The poet’s respect for the artist is clearly perceived from reading 
the inscription on the first page of the first collection: “A / 
Giorgio Morandi/ artista stupendo/ classico in vita, omaggio 
sincero del suo/ fervente ammiratore.../ Roma febbraio 1962”88. 
Mendez during his eighteen year stay in Rome absorbed our 
country’s language completely and in Italian is the literary text 
on Morandi, which withholds an aftertaste of criticism; after all, 
he had asserted: “I here disclose my long living admiration for 
the artist and exemplary man, Giorgio Morandi”.89

These words accompanied the typewritten pages sent by the 
poet to the artist on June 13, 1962 quoted unabridged below. 

I consider Giorgio Morandi to be abstract in a figurative world. 
Abstraction is an act of intelligence that, founded on reality, 
separates fixed elements in order to operate an essential 
reduction. Morandi, always aiming at eliminating all surplus 
suspected of baroque or of expressionism from his paintings 
and engravings, will, to an extent, be an abstract artist or a 
“primitive” gifted with modern techniques. The word “primi-
tive” is purposely put between inverted commas; this word 
does not entirely correspond to our current knowledge of those 
artists – and, specifically, I think of thirteenth century Italians 
and Catalans, so civilized and with a culture that, conveying 
an economy of means, comes close to the taste of this century.

Here are some of the fundamental problems treated by 
Morandi: creating a limited space within his own reach; trim-
ming and building an emotion, freeing it from rhetoric; mea-
suring the line with assured wisdom but without rigidly geom-
etrizing it; elevating the natura morta to the level of portraits, 
making it almost a document of humanity; remaining ascetic 
toward the white canvas. 

He was obsessed with finding cold colors which he faced 
with an almost scholarly approach; the reduction of the 
plains and volumes into a strictly elaborated mold; what is 
more preferring still lines, vertical cuts. Even in his “meta-
physical” period, Morandi lost interest in the magical ele-
ment; his instinct pointed the way for the predominance of 
plastic over the literary matter. The magical “virtue” was in 

the bargain; his poetic force came through the conception 
of the painting as geometry in space. It would be useless to 
try to find encounters between an umbrella and a typewriter 
on canvases from that period; a hall at the bottom of a lake;  
a woman’s body with a unicorn’s head or other impact expe-
dients made popular by surrealism.

The search for one’s own essence, meaning one’s own 
absolute, was Morandi’s goal in art. By fighting the vague 
he bestowed enchantment to rigor; he pursued the space 
that corresponded to his intimate nature. Colors always 
obeyed his profound purpose in showing either internal or 
external – characteristic life of the object, much more than 
the artist’s personality.

Morandi states: “If I’d been born twenty years later I’d 
probably also be an abstractionist.”

In Bologna he found the necessary elements for his education 
and artistic experience. The city is his sacred workshop; and it 
is here that Morandi – so many times – went around the world. 
Here, he set the extent of his love, built his intimacy within 
history. Of the city of the long arcades and of the towers, of 
the city where the Asinelli and Garisenda are elevated like 
war machines of a mythological army, in which Giovanni da 
Modena’s frescoes render apocalyptic images and Santo 
Stefano indicates disproportion, Morandi chose the prison of 
his study and of his portable botanical garden. In the polemic 
Bologna, “dotta e grassa”, an anti-polemic, anti-donnish man 
was born, author of an essential painting style.

Morandi rarely leaves his hometown. He once confessed: 
”Bologna doesn’t have works of art as important as Florence, 
but on the whole, I find it more beautiful; and it suits my tem-
perament better”. I therefore think back to Paul Valéry who 
preferred Genoa to Florence where art didn’t seem to continu-
ously loom over the audience.

The main guest in Morandi’s space is the bottle, in the painter’s 
language an allusion to the universe reduced to a fragment for 
our incapacity to grasp it as a whole. 

The bottle doesn’t show itself as an acronym or simulacrum; 
it doesn’t allude, as it could initially seem from a first analysis, 
to the anxiety of the alienated artist. It rather designates the 
world’s participation in acknowledging limits. Participation to 
the finite, the delimited, to the line drawn by man’s hand. The 
mystic works in a different but parallel way: after a long tor-
ment he sets the idea of God in a spot that has become his 
spiritual space and object of continuous research. He knows 
that simplicity is the extreme result of a series of complex 
actions and not a starting point. 

In Morandi’s study I didn’t see refined bottles from Venice or 
Copenhagen, objects created obeying specific stylistic dis-
ciplines. I saw ordinary bottles, emptied of common wine or 
medicine, waiting to be called on or for the artist’s touch iden-
tifying them as raw material, elevating them to an exemplary 

aesthetic dignity, to the organic life of the form whose silence 
is stronger than the abstract idea of silence.

Francis Ponge: “L’oeuvre d’art prend toute sa vertu à la fois de 
sa ressemblance et de sa différence avec les objets naturels”. 
“the work of art gets all of its virtue depending on how far it 
resembles and is different from the real objects”. 

Both in the paintings and in the engravings, Morandi comes 
to conceive a new elegy completely different from the nine-
teenth-century one: it comes from the science of the restricted 
space chosen by the man and his rigid modesty as a craftsman 
interpreting it without his nerves getting in the way. Morandi, 
closely following Chardin’s and Vermeer’s lesson, gives a dif-
ferent impulse to the idea of elegy: the voluntary reduction of 
space loses its negative connotation obeying the law of the 
painter’s interior coherence. He proceeds to the destruction of 
accessories, transforms sensibility in a geometrical concept, 
and universalizes the specific event. By making daily progress 
in disciplined lucidity, Morandi’s method reaches both the 
abstract and the classic.

Rome, May 26, 196290
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1  “Morandi supervises the bottle’s sleep/which in turn control/Morandi’s 
wake./ Under Bologna’s arcades/ Morandi walks/ orphaned of father and 
bottle.” The poem Morandi is published both in Ipotesi (Guanda, Parma, 
1977) p.59 and in Murilo Mendes: Poesia completa e prosa edited by 
Luciana Stegagno Picchio (Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1994), p.1527. 

2  Morandi exhibited three Nature morte and the catalog’s text was by 
Margherita Sarfatti.

3  It refers to Natura morta con il panneggio, 1931 (V.inc.80), Natura 
morta con oggetti bianchi su fondo scuro, 1931 (V.inc.82), Natura morta, 
1933 (V.inc.100), Natura morta, 1933 (V.inc.101), Paesaggio con il grande 
pioppo, 1927 (V.inc.34) and Piante di gerani e rete di filo di ferro, 1928 
(V.inc.45). Morandi entered the names of those to whom he sold, gave 
or lent his engravings on a notebook labeled “Tiratura acqueforti” (the 
precious manuscript is stored in Rome, at the Calcografia Nazionale).  
In this case the notebook has “America Centrale” (Central America) 
written on each page. Cfr. L. Ficacci, Il carteggio Morandi – Petrucci, in 
Morandi. Incisioni. Catalogo generale, Electa, Milan 1991, pp.146-147, 
notes on letter n.35.

4  La natura morta con pigna e frammento di vaso, 1922 (V.inc.18) and 
the Cornetto con fiori di campo, 1924 (V.inc.22) were exhibited in Santiago, 
Chile in 1946 (Arte Contemporaneo Italiano en Sudamerica) and the Natura 
morta, 1945 (V.491) was exhibited in Buenos Aires in 1947 (Artistas 
Italianos de Hoy).

5  The document is published in Tre voci. Carlo L. Ragghianti, Cesare 
Gnudi, Giorgio Morandi. Scritti e documenti 1943-1967, by M.Pasquali 
and S. Bulgarelli, Gli Ori, Siena, 2010, pp.120-121.

6  The catalog had texts by Raffaele Carrieri, Nicola Ciarletta, Libero De 
Libero, Gualtieri di S.Lazzaro and Pietro Zuffi.

7  L. Ficacci, cit., p.162, notes to letter n.135.

8  As determined by the Vitali Catalogue he had ten paintings in his 
hands: Paesaggio dated 1921 (V.68), Natura morta 1929 (V.149), Natura 
morta, 1942 (V.370), Fiori, 1943 ca. (published twice as V.417 and as V. 
1375 dated differently), Paesaggio, 1943 (V.465), Natura morta, 1945 
(V.491), Natura morta, 1947 (V.565), Natura morta, 1951 (V.775), Natura 
morta, 1951 (V.779), Natura morta, 1956 (V.1006). According to the 
“Tiratura acqueforti” notebook, he also had some engravings such as: 
Natura morta con la statuina, 1922 (V.inc.17), Natura morta con pigna 
e frammento di vaso, 1922 (V.inc.18) and Natura morta con pere e uva, 
1927 (V.inc.36). It isn’t thus surprising that amongst Morandi’s books 
there’s Pier Maria Bardi’s The Arts in Brazil, published in Milan on account 
of Edizioni del Milione in 1956; on the cover page there’s the author’s 
inscription “To Giorgio Morandi/ as a sign of loyal friendship/ Bardi”. 

9  Natura morta, 1945 (V.491), Natura morta, 1951 (V.779) and Natura 
morta, 1956 (V.1006).

10  F. Tentori, P.M. Bardi, Mazzotta, Milan, 1990, p.196.

11  The event took place from 20 October to 23 December in a temporary 
pavilion built in the Avenida Paulista in place of the demolished Trianon, it 
hosted 729 artists from 25 countries, with 1854 works in all.

12  He had previously founded in 1948, a Museum of Modern Art (MAM) 
located in the same building of the MASP and in 1950 he had taken on 
the task of organizing the first Brazilian participation to the XXV edition 
of the Biennale di Venezia.

13  G. Ponti, introduction to catálogo, I Bienal do Museu de Arte 
Moderna de São Paulo, 1951, p.125. The Selection Committee included 
Costantino Baroni, Fernando Corsi, Roberto Longhi, Rodolfo Pallucchini, 
Marcello Mascherini and Gino Severini.

14  Also present were Afro, Birolli, Carrà, Campigli, De Pisis, Licini, 
Morlotti, Fontana, Manzù, Minguzzi and several others. Amongst the 
engravers Bartolini, Ciarrocchi, Maccari and Vespignani.

15  Natura morta, 1941 (V.305)

16  Natura morta, 1940 (V.266)

17  Natura morta con lo straccio giallo, 1924 (V.101 – dated 1929), 
Natura morta con gli oggetti viola, 1937 (V.222), Paesaggio, 1940 
(V.277), Fiori, 1950 (V.719 – dated 1951).

18  Natura morta, 1944 (V.475). The other exhibited works were 
Paesaggio, 1943 (V.456), Natura morta, 1948 (V.648) and Natura morta, 
1948 (V.652 – dated 1943).

19  Manlio Cappellin (Natura morta con compostiera, bottiglia lunga 
e bottiglia scannellata, 1928 – V.inc.50 dated 1917; Natura morta con 
il lume bianco a sinistra, 1928 – V.inc.47), Romolo Bazzoni (Paesaggio 
con il grande pioppo, 1927 – V.34). There was also Natura morta, 1930 
(V.inc.71) the name of the owner was not included but can be deducted 
from the unknown “Tiratura acqueforti” notebook; next to n.13 there’s 
the name “Zamberlan”, Venetian antiquarian. 

20  Natura morta con panneggio a sinistra, 1927 (V.inc.31), Grande 
natura morta con la lampada a destra, 1928 (V.inc.46), Paesaggio con tre 
alberi, 1931 or 1933 (V.inc.98), Natura morta con tazzina e caraffa, 1929 
(V.inc.56), Fiori in un vasetto bianco, 1928 (V.inc.51), Gelsomini in un vaso 
a strisce, 1932 (V.inc.97).

21  Livio Abramo (Araraquara, 1903 - Asuncion, 1992) engraver, 
designer and internationally known painter. Member of the “Opposizione 
di Sinistra Internazionale” organization headed by Trotsky in Brazil, along 
with Mario Pedrosa, Livio Xavier and Aristide Lobo.

22  Mario de Andrade Zavier Pedrosa (Timbaúba, 1900-1981) political 
activist, art critic and literary critic. MASP Director from 1961 to 1963. 

23  The letter to Morandi is kept at the Centro di Documentazione del 
Comune di Grizzana Morandi 

24  The selective Committee was formed by Giulio Carlo Argan, Giuseppe 
Fiocco, Roberto Longhi, Rodolfo Pallucchini, Carlo Alberto Petrucci, 
Luciano Minguzzi and Gino Severini.

25  A copy of the catalogue in Morandi’s library, has the note “P.35” 
handwritten on the cover, the page is about him. 

26  Through the years, Vitali has put together a substantial collection 
of paintings by Morandi, in addition to the almost complete collection 
of engravings and a few drawings. He is also the author of the general 
catalogue of the artist’s works (Morandi. Catalogo generale, 2 voll. Electa, 
Milan, 1977 (I ed.)-1983 (II ed. expanded and revised) that to this day is 
the most complete bibliography of Morandi’s paintings. 

27  R. Pallucchini, Futuristas e artistas italianos de hoje, p.XXIII.

28  “Prêmio para o melhor gravador estrangeiro”. Livio Abramo won this 
edition of the “Prêmio para o melhor gravador nacional.” 

29  L. Ficacci, cit., pp.177-178, notes on the letter n.255.

30  Petrucci’s letter to Morandi is kept in the Archives of the Museo 
Morandi. 

31  Fiori, 1943 (V.410), Natura morta, 1946 (V.516) and Natura morta, 
1956 (unidentifable).

32  A copy of the catalogue in Morandi’s library has the note “P.44-45” 
handwritten on the cover indicate the pages regarding him.

33  C. Brandi, Appunti per un ritratto di Morandi, in “Palatina”, IV, 
January – March 1960, pp.37-38.

34  L. Vitali, Giorgio Morandi. Opera grafica, Einaudi, Turin, 1957 (II ed. 
expanded and revised, 1984; IV ed. expanded, 1989).

35  One of the paintings of the collection Natura morta, 1951 (V.775) is 
published here.

36  P.M. Bardi, 16 dipinti di Giorgio Morandi, pp. IX-X. The Portuguese 
translation of the text IV Bienal Italia: Sala “Giorgio Morandi” will turn up 

in “Habitat” (n.44, 16 September – December 1957) as a review of the 
Morandi hall in the IV Paulist Biennial.

37  The event presided over by Francisco Matarazzo Sobrinho, took place 
from 22 September to 30 December in the Pavilhão Armando Arruda 
Pereira (Pavilhão da Bienal) and hosted 599 artists from 43 countries, 
with 3800 works in all.

38  Giulio Carlo Argan, Giuseppe Fiocco, Roberto Longhi, Carlo Alberto 
Petrucci, Rodolfo Pallucchini, Pericle Fazzini and Massimo Campigli.

39  The episode is analyzed and documented in M.C. Bandera, Morandi e 
la ‘sala especial’, in IV Bienal del Museo de Arte Moderno 1957, Sao Paulo, 
Brasil, Fundación Museo Jorge Oteiza, 2007, pp.197-218 and in M.C. Bandera, 
Morandi sceglie Morandi. Corrispondenza con la Biennale 1947-1962, Charta, 
Milan, 2001. In the published correspondence “a truly efficacious letter” to 
Morandi by Guglielmo De Angelis d’Ossat, General Director of Antiquities and 
Fine Arts of the Ministry of Education is mentioned. In this letter, not as yet 
published, we can read: “Dear Professor, I know you’ve been chosen, rightly, 
to take part in the São Paulo Biennial as the only Italian artist with a dedicated 
hall. While rejoicing for the decision taken by the Commission of Experts from 
the Biennale di Venezia, I applaud the proposal hoping it may be carried out 
with your consent. I hope you’ll decide to overcome your feelings of righteous 
reserve and superior modesty that on other occasions had kept you from 
accepting invitations for too frequent exhibitions and that – for this important 
opportunity – will decide to consider once more the request I address to you 
in the attempt of ensuring a position of prestige to the Italian participation in 
the next competition. I trust my friend Pallucchini’s mission may bring about a 
happy outcome [...]”. (this document is kept in the Centro di Documentazione 
del Comune di Grizzana Morandi).

40  Presidente Alesi’s invitation on 8 April 1957 and Morandi’s answer 
are published in M.C. Bandera, 2001, cit. pp.133 e 135-136.

41  Ibidem, pp.135-136.

42  Morandi’s letter to Pallucchini, 8 April 1957, in M.C. Bandera, 2001, 
cit, p.134.

43  Giuseppe Vismara lent the Natura morta dated 1942 (V.374) that 
Morandi had personally asked him during a visit to Milan. Augusto 
Giovanardi didn’t comply with the request for the Natura morta, 1930 
(V.157) and the Paesaggio con la strada bianca, 1941 (V.341) “for family 
reasons”; whereas Gianni Mattioli, already lender of eight paintings for 
Münich, preferred not to grant the Natura morta dated 1931 (V.164) and 
1955 (V.949) to avoid stripping his collection, open to the public, further. 

44  Morandi’s letter to Pallucchini, 19 May 1957, in M.C. Bandera, 2001, 
p.143. The paintings chosen were: Natura morta con cinque oggetti, 1939 
(P. 1939/1), Natura morta con molti oggetti, 1941 (V.300), Paesaggio con 
strada marrone, 1942 (P.1942/2), Paesaggio con cipressi, 1943 (V.451), 
Paesaggio, 1943 (V.472), Rose, 1943 (V.474), Natura morta, 1954 
(V.648), Natura morta orizzontale, 1955 (V.976). Morandi did not like the 
descriptive titles and Pallucchini had to point out that the catalog was in 
print and could no longer be modified. 

45  Il Paesaggio, 1936 (V.214) and the Natura morta con brocca, 1946 
(V.537).

46  Four Nature morte (V.433, V.502, V.546, V.632) and a Paesaggio 
(V.279) from the Forties.

47  The letter is kept in the Centro di Documentazione del Comune di 
Grizzana Morandi.

48  Paesaggio dated 1932 (V.174) and Vaso con fiori dated 1951 (V.719), 
already exhibited in the 2nd Bienal.

49  V.1026 and V.1048.

50  Letter dated 17 May 1957, in Bandera, 2001, cit., p.193. The Natura 
morta con oggetto rosso, as mentioned in the Biennial’s catalogue is 
V.1040. This work was in addition to the six paintings previously given. 
Grande natura morta metafisica, 1918 – V.35; Paesaggio, 1925 – V.110; 

Natura morta, 1929 – V.693) and to three Nature morte from the Forties 
(V.418, V.625, V.693). 

51  R. Pallucchini, Sala especial Giorgio Morandi (1890), in IV Bienal do 
Museu de Arte Moderna de São Paolo, p.271. The same essay appears in 
the catalogue edited by the Archivio della Biennale veneziana (Artistas 
italianos de hoje na 4ª Bienal...) with the title Personalidade de Morandi. 
The original, in Italian, (Attualità di Morandi) will be published in “Arte 
Antica e Moderna”, 1, January – March 1958.

52  R. Pallucchini, cit., p.279 (Bienal) e p.22 ( Biennale di Venezia).

53  M.C. Bandera, 2001, cit., nota 56, p.53.

54  G. Morandi interviewed by Edouard Roditi in 1958, in E. Roditi, 
Giorgio Morandi, in Dialogues on Art, London, 1960, p.55. Also according 
to Pompilio Mandelli Morandi took his distances from Mondrian, reporting 
the artist’s words he writes: “Mondrian does geometric abstraction,  
I simply portray things as they present themselves before me. And then 
what do they expect to find [...] there’s nothing more abstract than reality  
(Le ore con Morandi, in “Accademia Clementina. Atti e Memorie”, n.38-
39, 1998-1999, p.184).

55  The comparison Morandi – Mondrian had already appeared a few 
years before in the text written by J.Th. Soby, curator with A.H. Barr of the 
Twentieth Century Italian Art exhibition held at MOMA in 1949.

56  The other members were: Flexa Reibeiro, Livio Abramo, Lourival 
Gomes Machado, Maria Martins, Wolfgang Pfeiffer (Brazil), J.C.Heyligers 
(Holland), Jiri Kotalik (The Czech Republic), Ludwig Grote (Germany), 
Philip Hendy (United Kingdom), Shinken Kurihara (Japan), Van Lerberghe 
(Belgium), Jacques Lassaigne (France), Luís Gonzales Robles (Spain), 
Marco Valsecchi (Italy).

57  L. Cesari, Giorgio Morandi di Francesco Arcangeli. Stesura originaria 
inedita, Allemandi, Turin, pp. 417-418 and p.449.

58  Good Man with a Bottle, in “Time”, New York, 30 September 1957; 
A Giorgio Morandi il Gran Premio della IV Biennale, in “Fanfulla”, São 
Paulo, 17 September 1957.

59  M. Valsecchi, Gran Premio a São Paulo, in “Tempo”, Milan, 17 
October 1957. The minor awards went to Nicholson (foreign painter), 
Oteiza (sculpture), Hamaguchi (engraving). There was no drawings award 
whereas one of the acquisition-awards went to Gianni Dova.

60  The letter, dated 1 October 1957 is kept in the Centro di 
Documentazione del Comune di Grizzana Morandi. According to the Vitali 
catalogue, the Biennial’s director and his wife Yolanda Pentendo owned 
two paintings (Natura morta, 1939 – V.1349 and Natura morta, 1946 – 
V.506) and an etching (Natura morta con oggetti bianchi su un fondo scuro, 
1931 – V.inc.82) later donated in 1963 to the Museo d’Arte Contemporanea 
dell’Università di São Paulo (MAC) that opened that same year.

61  Arturo Profili had had the same role in the second edition of the 
Bienal.

62  Text on the postcard dated 7 October [1957]: “En chemin pour 
l’Europe nous aprennons – sans surprise! – que le Grand Prix pour 
la Peinture de São Paulo vient de vous être accordé. Avec la plus vive 
joie nous vous envoyons de cettes terres tropicales – si différentes de 
celles de Grizzana – nos félicitations [...]” (Grizzana Morandi, Centro di 
Documentazione).

63  The letter, dated 4 November 1957, is kept in the Archives of the 
Museo Morandi.

64  The letter, dated 26 October 1957, is kept in the Archives of the 
Museo Morandi.

65  The letter dated 30 October 1957 is kept in the Archives of the 
Museo Morandi. The article Festa per Morandi all’ambasciata brasiliana, 
signed Luigi Carluccio (l.c.) which appeared in the “Gazzetta del Popolo”, 
Turin, 9 November 1957 lists the people that surrounded Morandi on that 
day: “Lionello Venturi, Cesare Gnudi representing his Bologna; Antonio 
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Baldini, President of the Roman Quadriennale and Emilio Lavagnino; 
Palma Bucarelli [...], Virginio Ghiringhelli and Marco Valsecchi; Carlo 
Alberto Petrucci and Fortunato Bellonzi [...], Nello Ponente, Murilo 
Mendes, Maurizio Calvesi, Mario Soldati, Giovanni Carandente, Giuseppe 
Marchiori, Antonello Trombadori [...]”. There were also artists such as 
Maccari, Dorazio, Scialoja, Purificato, Corpora amongst others. Briefly 
afterwards, Jorge de Carvalho e Silva, the Embassy’s First Secretary, sent 
Morandi three pictures taken at the reception (that, unpublished too 
this day, I now publish with this text ) and some newspaper articles that 
regarded him; all with a letter of esteem for the artist in response to the 
letter sent by Morandi to the Embassy (Private Archive). 

66  The speech Per conto di Morandi is published in Cesare Brandi. 
Morandi by M. Pasquali, Gli Ori, Siena, 2008, pp. 85-86. According to 
Brandi, Morandi only managed to say: “Thank you, Mr. Ambassador, 
thank you a lot”.

67  Letter to Morandi dated 13 December 1957 (Museo Morandi’s 
Archive). 

68  Letter to Brandi s.d. [post 13 December 1957] (Museo Morandi’s 
Archive). The episode is recalled by Brandi himself in Appunti per un 
ritratto di Morandi, cit., p.38.

69  Pallucchini’s letter to Morandi 1 July 1957, in M.C. Bandera, 2001, 
cit., p.151. Morandi was invited to the simulation but could not go because 
“a little indisposed.” (letter dated 27 June 1957, in M.C. Bandera, ibidem).

70  Pallucchini’s letter to Ghiringhelli dated 15 April 1957, in M.C. 
Bandera, 2001, cit., p.191.

71  Ghiringhelli’s letter to Pallucchini dated 16 April 1957, in M.C. 
Bandera, 2001, cit., p.191.

72  Ibidem.

73  Well known collector and art dealer.

74  The painting was dated 1955. 

75  Testified by a letter by the Director of the Museum, Paulo Estellita 
Herkenhoff Filho, to Marilena Pasquali on 11 April 1986 (Museo Morandi’s 
Archive). 

76  Foundation for the promotion of modern art, created in 1958 by the 
heirs of the italian-argentinian engineer Torcuato di Tella, known industri-
alist and anti-fascist political activist. 

77  The Plazas lived in Italy until the outbreak of World War II. This is how 
Beatriz remembers her first encounter with Morandi: “It was in Florence, 
at the beginning of the 30s that my husband and I saw a pitcure of one of 
Morandi’s paintings, at the time he was an artist completely unknown to 
us. It was love at first sight. The first piece of our collection was that clip-
ping from a magazine”; (E Morandi va a Caracas, in “il Resto del Carlino”, 
Bologna, 27 April 1986). 

78  The collection often changed; in the collection new works often 
took the place of previous ones. The Plaza collection was a sort of ret-
rospective of Morandi’s entire artistic production: from a 1919 Natura 
morta (V.48), bought in Milano from the Galleria Schubert in 1960, to 
the 1963 Paesaggio (V.1334) bought that same year from the Galleria 
del Milione. Most of the collection (27 paintings and 50 paper works, 
etchings and drawings) was unfortunately alienated and divided in 1997 
(Prints and Drawings by Giorgio Morandi from a Private Collector, New 
York, Sotheby’s, 16 May 1997 and Giorgio Morandi. Paintings from the 
José Luis and Beatriz Plaza Collection, London, Sotheby’s, 9 December 
1997). The Plazas also owned a series of watercolours, amongst which 
Paesaggio (Casa in rovina), 1958 (P.1958/16), Cortile di via Fondazza, 
1959 (P.1959/52) and Natura morta, 1963 (P.1963/7).

79  The letter dated 8 August 1951 is kept in the Centro di 
Documentazione del Comune di Grizzana Morandi.

80  He is also responsible for modernizing Caracas, Maracay and other 
cities throughout the country.

81  Letter dated 8 August 1951, cit. Villanueva bought the Natura morta 
in 1951 (V.771).

82  “in which... your paintings can be seen in a house in S.Paolo, a little 
too cold for my taste.” The letter dated 6 August 1953 is kept in the Centro 
di Documentazione del Comune di Grizzana Morandi, but the attachment 
has been lost. 

83  “in our small living room where there are already six of your paintings 
and where we can ponder them rejoicing each time” Ibidem.

84  “the most represented painter in this exhibition of ‘Collector’s 
Favorites’ – even in these far away lands”. This publication is kept in the 
artist’s library in his home, today transformed into the “Casa Morandi” 
museum. The exhibition Preferencias de los coleccionistas, held from 17 to 
31 May, collected the most prized works of each collector. For the occa-
sion Plaza presented the Natura morta, 1952 (V.835). Morandi’s paint-
ings from that collection were also exhibited in that same hall in 1965 
in an exhibition to him dedicated (Omaggio a Giorgio Morandi) and with 
a catalogue with an introduction by Plaza; and again in 1986 (Giorgio 
Morandi un homenaje. En la collecciòn José Luis y Beatriz Plaza) and in 
1991 (Exposición Homenaje a José Luis Plaza).“

85  ”we were touched by how you welcomed us during our last visit in 
via Fondazza and for the extremely generous gift of three of your brother’s 
engravings... we will always keep there rare and beautiful etchings as the 
most precious of works and as a reminder of the admiration and devotion 
for the artist and the man that the passing of time can’t but greaten.” The 
letter is kept in the Archives of the Museo Morandi. 

86  ”see... to what extent the Maestro’s popularity has grown.” The 
letter dated 14 May 1971 and its attachment are kept in the Archives of 
the Museo Morandi. 

87  Both volumes are kept in the artist’s library at Casa Morandi. The 
second one also has an inscription by the poet: “A Giorgio Morandi / 
homage of admiration” and immediately under, signed by Giuseppe 
Ungaretti: “with admiration and affection”. 

88  “To Giorgio Morandi/wonderful artist/a living classic, a genuine 
tribute by his/ fervent admirer.../ Rome February 1962”.

89  Mendes’ letter to Morandi dated 13 June 1962. The entire documen-
tation is kept at the Centro di Documentazione del Comune di Grizzana 
Morandi. 

90  In the mentioned letter, Mendes told Morandi about his intention 
of publishing the text on “European Literature”; but also added: “It will 
later be part of a series of articles that I write on some Italian painters, 
masters of the nineteenth century that will collected in a book”. These 
pages were published by Luciana Stegagno Picchio in the volume Murilo 
Mendes. L’occhio del poeta (Gangemi Editore, Rome, 2001, pp.126 e 128) 
along with other writings on art that Mendes wrote between 1956 and 
1974 in Italy.

The Sala Especial
Maria Cristina Bandera

A renewed version of the Sala Especial dedicated to Giorgio 
Morandi during the 1957 Bienal de São Paulo in Brazil, and 
organized by the Biennale di Venezia, cannot but be favorably 
welcomed by those on the Italian front1 who reconstructed the 
stages of the exhibition, selecting all the exhibited pieces and 
re-proposing the visual sequence through images. In 2001 the 
volume entitled Morandi sceglie Morandi was dedicated to 
the event leading to the exhibition, reconstructed thanks to 
a precious epistolary exchange traced through the archives of 
the Biennale di Venezia and the Fondazione di Studi di Storia 
dell’Arte Roberto Longhi of Firenze. The retrieved documents 
here collected have shed light on the background and the 
behind-the-scenes that led to sustain the painter’s nomina-
tion and participation to the Brazilian exposition, defined the 
logistics of the exhibit and, most of all, saw to it that the works 
were personally selected by the artist himself. The latter being 
the motivation for the title of our research, Morandi sceglie 
Morandi, that is Morandi selects Morandi2.

The first resulting insight is that Giorgio Morandi was consid-
ered to be the most important Italian painter by an influential 
commission coming from very different artistic orientations. 
The commission was the Biennale di Venezia’s Committee of 
Experts to which the Italian government had given the task 
of directing Italy’s participation in Brazil and included art his-
torians such as Giulio Carlo Argan, Giuseppe Fiocco, Roberto 
Longhi and Rodolfo Pallucchini, the sculptor Pericle Fazzini and 
the Director the Calcografia Nazionale di Roma and President 
of the Accademia di San Luca, Alberto Petrucci. 

They decided to bet on Morandi, knowing that his name would 
put“the prestige of Italian art” on the line and could have 
“received the most important prize for painting (San Paolo 
Award)”3 as stated by Rodolfo Pallucchini, Secretary General 
of the Venetian organization but most of all director of the task 
when, on March 29, 1957 he addressed Longhi who would go 
on to become his favored referent. And not only because he 
was regarded as the most important art historian in Italy but 
mainly because of the long and memorable fellowship with 
the artist. Longhi had already “officially” consecrated Morandi 
in 1934 from his professorship in Bologna4 and was respon-
sible for the pioneering April 1945 Florence exhibition5 on the 
ruins of the Second World War, of which the accompanying 
text is essential to these days for an understanding of the 
artist. Longhi was also responsible for submitting, at the XXIV 
Biennale di Venezia in 1948, the proposal of the exhibition 
on Metaphysical painters dedicated to Tre pittori italiani dal 
1910 al 1920, Giorgio de Chirico, Carlo Carrà and, of course, 
Morandi. On this occasion his authority and support surely 
played a role in the awarding of the Premio per la Pittura del 

Comune di Venezia to Morandi, the artist’s first real recogni-
tion in Italy and, considering the peculiarity of the Venetian 
institution, an appeal for international attention.

The documents, that evidently cannot be summarized, account 
the dense diplomatic efforts and Pallucchini’s individual 
attempts to win Morandi’s usual shyness and his reluctance 
to exhibit, particularly strong in regards to Italy, and convince 
him to participate in the Brazilian Bienal. The task was slightly 
simplified by the fact that it was the artist’s third encounter 
with the refined Brazilian city. He had participated at the first 
Bienal in 1951 with a selection of ten paintings and, above 
all, with twenty-five acqueforti in the second edition in 1953, 
where he won the first prize for etching, discipline for which he 
was internationally acknowledged to excel.

The strived for assent was granted after a visit from Pallucchini 
to Morandi’s house-study in Bologna. Pallucchini promptly 
communicated the positive outcome to Longhi on April 6, 
19576. It is not surprising that Morandi, determined to choose 
the work to be exhibited even before receiving an official invi-
tation, immediately wrote to the Segretario Generale asking 
to keep in “mind ...the Roberto Longhi collection” and under-
lining that the paintings were not to be “withheld for further 
shows” nor “be exhibited in Italy neither before nor after being 
exhibited in Brazil.”7

From mid-April on through May and June there is a thick 
correspondence of Pallucchini’s progress in complying with 
Morandi’s selection of the paintings and his notation of the 
collectors from whom to borrow the works. The resulting 
impression is that of the painter’s constant and firm will to per-
sonally choose each painting. Polite but peremptory Morandi 
arranged his exhibit, imposed the names of the lenders and, 
above all, chose or rejected paintings.

Even if declaring that he “did not want to concur for the 
award”8, to be sure the selected works, closely chosen even 
for the current taste, would be available for the Bienal, Morandi 
turned to his collectors, to the few chosen ones he addressed 
his work to. First, Milan’s big collectors from the Fifties: Emilio 
Jesi, Gianni Mattioli, Lamberto Vitali (author of the first and 
fundamental edition of the Morandi’s aquaforte etchings cata-
logue in 1957), Augusto Giovanardi (Milanese by adoption), 
Giuseppe Vismara and Gino Ghiringhelli, owner of the Galleria 
del Milione and favored dealer of the artist. Then those living in 
Rome: Pietro Rollino (originally from Turin), who owned roughly 
a hundred of Morandi’s works and was thus considered at the 
time his most important collector, the musicologist and friend 
Luigi Magnani and lastly Palma Bucarelli, director of the Galleria 
d’Arte Moderna di Roma, who after an initial refusal was forced 
to comply due to a solicitation from the Minister. 

The studied archives also revealed the correspondence 
between Pallucchini and the collectors and the receptiveness 
of a numerous sum of them, Vitali in particular with his gen-
erous concession of “five selected pieces chosen in accordance 
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with the artist”9 and Rollino, and the refusal by others such 
as Mattioli and Giovanardi. Above all it underlined Morandi’s 
constant desire to be present at the time of selecting the 
pieces for his hall. An eloquent example is the request sent 
to his friend Roberto Longhi, considered at the time a deity 
of art history. Morandi refused to delegate the task even to 
him: “Pallucchini told me that you have agreed to lend two of 
my paintings to the Bienal de São Paulo. Many thanks. If you 
do not have anything on the contrary I will come to Florence 
to select the two paintings.”10 As he had already stated his 
unwillingness to lend the 1919 metaphysical Natura morta, 
that had already “danced too much” through half of Europe, 
had been exhibited at the 1948 Biennale (unfortunately stolen 
in 1983, the search is still on), the choice fell on Paesaggio, 
1932, (São Paulo n. 4) and on Fiori, dated 1950, that written 
material however dates in 1951 (São Paulo n. 25).

The highly soaring quality of the selected works and, undoubt-
edly, the preface to the catalogue written by Pallucchini11, in 
with he made a comparison between Morandi and Mondrian, 
to some extent finalized in obtaining the prize, hit the mark 
and Morandi was assigned the Gran Prix for painting. The 
comparison between the two painters, very distant one from 
the other, that annoyed the referent and on which much would 
be said, was not a new insight but had already been expressed 
by James Thrall Soby in the catalogue for the Twentieth-
Century Italian Art exhibit at the MoMA, curated along with 
Alfred H. Barr in 1949,12 and was certainly influenced by the 
retrospective at 1956 Venice Biennale which stimulated the 
Dutch painter’s interest in Italian art. As prompted by the IV 
Bienal del Museo de Arte Moderno 1957, São Paulo, Brasil, 
2007 homage-exhibit for the 50th anniversary of the Biennale 
organized by the Fundación Museo Jorge Oteiza ad Alzuza,13 
in the Spanish Navarra, the 1957 international jury14 that had 
chosen Morandi over Marc Chagall was numerous and highly 
diversified, indicating the extent of the appreciation sur-
rounding Morandi’s work at the time.

The reasons for the appreciation for Morandi, made public by 
a document exhibited in a display cabinet at the Alzuza exhibi-
tion and later published by the writer15 seem to reward Morandi 
with [...] “words in absentia”,16 almost in opposition with the 
painters that were popular at the time and which he surpassed. 
It can be stated that he was rewarded for being ‘different’, for 
that autonomous, long and coherent path, followed to that 
day and that he would lucidly continue to follow for the years 
to come by intensifying his research. “The international jury 
– quote – expresses its gratitude to the French government 
[...] [...] for making the Marc Chagall retrospective that under-
lined […] the maestro’s pictorial genius as […] a pioneer of 
XX century art [....], thanks the German Federal Government 
for organizing the [...] retrospective that shows the contribu-
tion of Bauhaus to establishing the essence of what is modern, 
and lastly the New York Museum of Modern Art for organizing 
a retrospective on the impressive work of Jackson Pollock.  

The international jury, (which) met on September 15, 1957, 
awards the great Prize São Paulo to Giorgio Morandi.”

The sequence of the works meticulously selected by Morandi 
withhold the recurring themes of his art – Nature morte, 
Paesaggi, Fiori – and reflected a pondered path, which begins 
with his personal involvement in metaphysics and omits his very 
first works. It then proceeds with two works from the twenties 
and three from the following decade. It continues with eigh-
teen paintings from the Forties, including the Paesaggi dated 
between 1940 and 1943 and identified by Longhi as the apex 
of his work but also a acquaforte with shells, themes he dealt 
with primarily during the war, between 1942-1943. The last 
works are six paintings from the Fifties of which three dated 
1957 and painted during the months immediately prior to the 
São Paulo exhibit. 

Going through them with a synoptic rhythm we’re stunned by 
how Morandi priviledged works built on a strong vertical evolu-
tion, nature morte where pitchers, oil lamps, urns, long necked 
bottles and objects with lengthened shapes were variably 
arranged. We notice how his art up to that date or around that 
date, was not characterized by abrupt changes. A peculiarity, 
however, that decreases in the last works “in contest” where 
smaller objects are united in a different geometric grid and in a 
new and broader prospective suggesting a faster tacking. One 
would think that the Gran Prix assigned in São Paulo not only 
honored the painter, although he repeatedly stated that the 
award deprived him of the peace and tranquillity required to 
work because of the numerous visitors, foreigners mostly, but 
above all the award invigorated him – perhaps even thanks to 
the international contacts – in elaborating new ideas of which 
his work from the last century is the reflection. 

The Sala Especial, that for a fortunate intuition, is now re-pro-
posed and rearranged in a synergy of works taken from both 
the original exhibition and from others which had been refused 
at the time, will allow this statement to be verified through the 
possibility of viewing the works directly and, above all, will 
be the occasion for a broad audience in Brazil to pay homage 
to Morandi after an increase, in these last fifty years, of his 
international fame. 

1  On the same topic consult J.M. Bonet, El arte internacional circa 1957, 
visto desde São Paulo, in IV Bienal do Museu de Arte Moderna 1957, São 
Paulo, Brasil, catalogue of the Alzuza (Navarra) exhibit, Fundación Museo 
Jorge Oteiza, 11 May – 2 September 2007, p.220-249.

2  M.C. Bandera, Morandi sceglie Morandi. Corrispondenza con la 
Biennale 1947-1962, Charta, Milan 2001.

3  Pallucchini to Longhi, 29 March 1957, in M.C. Bandera, Il carteggio 
Longhi – Pallucchini. Le prime Biennali del dopoguerra 1948-1956, 
Charta, Milan 1999, p.261.

4  R. Longhi in the inaugural lecture at the University of Bologna 
(1934) published with the title Momenti della pittura bolognese, in 
“l’Archiginnasio”, XXX, nn. 1-3, 1935, p.135, now in R. Longhi, Lavori in 
Valpadana dal Trecento al primo Cinquecento 1934-1964, Florence (Opere 
complete, VI) 1973, p.205.

5  R. Longhi, Giorgio Morandi, catalogue (Firenze, Il Fiore Galleria d’Arte 
Moderna, 21 April – 3 May) Firenze 1945, re-published with an added 
preface by the painter in Catalogo della XXXIII Biennale di Venezia, 1966, 
now in R. Longhi, Scritti sull’Otto e Novecento 1925-1966, Florence 
(Opere complete, XIV) 1984, p.96.

6  Pallucchini to Longhi, 29 March 1957, in M.C. Bandera, Il carteggio, 
cit. 1999, pp.261-262.

7  Morandi to Pallucchini, 8 April 1957, M.C. Bandera, Morandi sceglie 
Morandi, cit. 2001, p.134.

8  Morandi in the written acceptance on 20 April 1957, in M.C. Bandera, 
in Morandi sceglie Morandi, cit. 2001, p.136.

9  Pallucchini to Vitali, 3 May 1957, M.C. Bandera, in Morandi sceglie 
Morandi, cit. 2001, p.220.

10  Morandi to Longhi, 20 May 1957, in M.C. Bandera, Morandi sceglie 
Morandi, cit. 2001, p.32.

11  R. Pallucchini, Personalidade de Morandi, in IV Bienal do Museu de 
Arte Moderna de São Paulo, catalog to the exhibition, Museo de Arte 
Moderna de São Paulo, September - December 1957, pp.271-181.

12  J.Th. Soby, Painting and Sculpture since 1920. Later Work of de 
Chirico, Carrà and Morandi, in Twentieth-Century Italian Art, catalogue 
and exhibit curated by A.H. Barr e J.TH. Soby, The Museum of Modern Art, 
New York, 28 June-12 September 1949, p.25.

13  The exhibit IV Bienal do Museu de Arte Moderna 1957, São Paulo, cit. 
2007, was organized to recollect that the best foreign sculptor award was 
given to the Spanish artist Jorge Oteiza, but also included other winners, 
Morandi and Ben Nicholson, assignee of the Premio della Presidenza della 
Repubblica as best foreign painter. 

14  M.C. Bandera, Morandi y la “Sala Especial”, in IV Bienal do Museu de 
Arte Moderna 1957, São Paulo, cit. 2007, p.213. Information owe to Ana 
Magalhães from the Archivio Histórico de la Fundação Bienal de São Paulo.

15  M.C. Bandera, Giorgio Morandi Today, in Giorgio Morandi 1890-
1964, catalogue, New York, The Metropolitan Museum of Arte, 16 
September – 14 December 2008, Milan 2008, p.39.

16  Ivi.

ENGLISH VERSION



199

In Brazil: artists and art  
criticism on Morandi
Aracy Amaral

If, in 1970, the Brazilian photographer German Lorca (1922) 
is inspired by Morandi for a still life photography, seeking to 
capture, in a sensitive manner through the lens an atmosphere 
particularly identifiable with that of the master of Bologna, this 
is only as an example of how, over time, the Brazilian artistic 
environment was always an attentive admirer of the painting 
of this great artist, considering equally the voices of Maria 
Leontina, Iberê Camargo, Milton Dacosta and Mira Schendel, 
among many others.

And for us this is an eloquent paradox: in a noisy and relaxed 
country like Brazil, the attraction towards the quiet and reflec-
tive work of Giorgio Morandi has always exerted a strong 
seductive power on critics, art historians and artists from sev-
eral generations.

We note that, in 1996, the exhibition “Morandi in Brazil” gath-
ered at the Centro Cultural São Paulo artists from different 
generations, such as Iberê Camargo, Milton Dacosta, Amilcar 
de Castro, Eduardo Sued and Paulo Pasta among others. 
Ten years later, an exhibition entitled “Giorgio Morandi e a 
natureza-morta na Itália” (“Giorgio Morandi and the still life 
in Italy”) took place at Estação Pinacoteca (August-September 
2006), curated by Renato Miracco and Maria Cristina Bandera. 

But perhaps the largest exhibition of Morandi among us has 
been the one of MASP – Museu de Arte de São Paulo – in 
1997, when were presented paintings (landscapes and still 
lifes), watercolors, drawings and etchings.1 

However, even before his presence in the I Biennial of the 
Museum of Modern Art of São Paulo, influential critics such 
as Mário Pedrosa (1900-1981) and Sérgio Milliet (1898-1966) 
had already written, among us, about Morandi. 

Milliet, who was also director of the Museum of Modern Art 
of the city and an art critic of the newspaper O Estado de S. 
Paulo, remembered in a page of his collected writings (in his 
critical anthology volumes entitled Diário crítico, published 
over time) that In fact the sensual is an exasperation of the 
sensitive. A deformation. But the opposite can also be sus-
tained. But the opposite can also be sustained. I take two great 
modern painters, Braque and Morandi. In the latter we have 
the example of a sensitivity that is deformed into sensuality. 
With an amazing scheme of topics and a reduced scale of pure 
colors, the painter gets that kind of “edible” painting that 
attracts and holds the gluttony of our senses.2

A few months before the First Biennial, in October of 1951, 
Milliet would again refer to Morandi, naming him as “the 
greatest Italian painter alive,” and that “he did nothing more 

than repeat the motif of the bottles. He also dispensed the 
object because he attributed to it only the importance of a 
pretext. “Milliet recognizes something that is obvious to many, 
that what Morandi was conducting was an abstraction:” But 
he did not use the geometric scheme, and did not even bother 
to insist on the problem of composition, for in it the lyricism 
dominates entirely and is expressed in a coloristic reverie of so 
extreme delicateness that the smallest linear insistence would 
disturb it”.3

The first presence of a large number of works of Morandi among 
us takes place in the First Biennial of the Museum of Modern Art 
of São Paulo. On that occasion, the Italian delegation, in charge 
of the Venice Biennale, presented the artist with ten paintings, 
dated from 1929 to 1951, the inaugural year of the Biennial, 
one of them reproduced in the anthological catalog. Six came 
from private collections, and four belonged to the well known 
art historian Roberto Longhi, who was a friend of the artist and 
professor of art history at the University of Bologna. 

In the II Biennial of Sao Paulo, which we call, amongst us, “the 
great Biennial,” because it stretches from the end of the year 
until early 1954 to commemorate the fourth centenary of São 
Paulo in 1954, an anthological biennial because of the presence 
of the great names of the twentieth century art scene, and the 
occasion when he receives the award of engraving, Morandi 
participated with 25 etchings (of the 10’s, 20’s and 30’s) with 
landscapes and still-lifes, all from a private collection of Milan.4 

It is curious that, even before the Biennials of São Paulo, 
Francisco Matarazzo Sobrinho acquired the three works of 
Morandi for his collection, which he would later give to the 
University of São Paulo that would found the MAC-USP. Two of 
those works had been acquired through Count Lívio Gaetani, 
son in law to Margherita Sarfatti, an important intermediate 
in Ciccilo’s purchases for his collection and for the Museum of 
Modern Art of São Paulo.5

While traveling in Europe in 1961, the critic Geraldo Ferraz 
(1905-1979) does not rule out a trip to Bologna explicitly to 
visit Giorgio Morandi. He describes in a poetic way the medi-
eval city, with its centuries-old arcades, “the red walls of its 
houses, the quiet streets, the remains of a past made of stone” 
until you reach the house on Via Fondazza, where Morandi 
lived: [...] The artist lives here with his sisters, the brightness 
of the autumn day gently penetrates the large window and, 
in the house of Morandi, there is not one painting of his. In 
conversation, the greatest living Italian painter explains to us 
that he owns very little of his entire production. He believed 
it would be possible to paint something to remain, but the 
demand for Morandis is intense. And he claims that he only 
has a few paintings in the country side, in Grizana. And no 
engravings have remained either, he remembers, because 
the copies are in limited number. And he tells Ferraz that he 
has stopped engraving four years ago, because “not only my 
hands do not help me anymore, but my sight has also faltered.  

In recent months I made four paintings. But as I produce them, 
they come in and insist on taking them. I have none. I paint 
very slowly now, and so I only keep my easel in the bedroom, I 
no longer have a Studio”.6

By approaching with Morandi the old problem of the “crisis of 
painting,” Ferraz heard from the master of Bologna that maybe 
it were not a crisis, but “a passage”. And reaffirmed not to be 
anti-abstractionist and that, if he were 30 years younger, he 
might be doing what the young painters were doing. However, 
he added: It is true that there are certain illusions: I do not see 
the need to paint large canvases. I have always painted on 
small rectangles, and the great artist who was Klee painted 
on even smaller canvases and paper screens. The word of 
Leonardo is illustrative – he said that the entire world can fit in 
the palm of your hand.7 

The great enthusiast of constructivism in Brazil, Mário Pedrosa, 
particularly a supporter of the Neoconcretism from Rio, even 
before the Biennial of São Paulo, i.e., in 1947, writes about 
Morandi affirming that the artist of Bologna never got linked 
to any “ism” being the character of his painting universal.  
He kept “the humility of the medieval craftsman and the purity 
of the art of Bach.” Comparing him to Cézanne, for his loneli-
ness and rigor, he calls him “the purest of modern artists” that 
exercises “the wisdom and patience of the discoverers”.8

Five years later, in 1952, after the closing of the Congress of 
the Aica – International Association of Art Critics, in Zurich 
– Pedrosa would travel in Italy with Almir Mavignier, the 
Brazilian concretist, then a student in Ulm, and made a point 
of visiting Morandi in his home in Bologna.9

Another text10 by Pedrosa on Morandi (of whom he incidentally 
had a work in his living room) comes under the impact of the 
Grand Prix obtained by the Italian painter at the Fourth Biennial 
in 1957, and the news of this award came to the Congress11 on 
the very day of its opening. In that text, where once again 
he describes in a sensitive manner his impression of the work 
(“the drawing style of Morandi is part of a line that is hesitant 
to become a contour, as it stumbles into the pores of the matrix 
material [...]”) he talks about the his visit in February of 1948, 
when Morandi told him about his troubles in the later years of 
fascism. He used to paint his landscapes outdoors, outside the 
city, and had to abandon this habit because of the war and 
the consequent problems that took place in the countryside.12

During the visit of 1948, Morandi told Pedrosa that he had 
visited with a friend, by 1940, an exhibition that the axis 
Berlin-Rome had assembled to praise the “Aryan” art. Morandi 
looked at those scenes of endless parades, the Fuhrer with a 
dazzled look and outstretched arm, blond Aryan ephebes full 
of health, heroic matrons and after seeing all that, whispered, 
startled, to his friend: ‘Con queste pitture vano a perdere la 
guerra’’ [...] And, as to make sure that his prognosis, at that 
time, was right and well founded, turned to me, adding: And it 
was true. Yes, it was true.13

The great prize for painting of the IV Biennial was the conse-
cration of Morandi in Brazil. During that event, the artist had a 
Special Room, organized by Rodolfo Pallucchini, and was rep-
resented by 30 paintings (with the Great metaphysical still life 
from 1918, and works from 1957, including the Still Life with 
red object) and an introductory essay written by the organizer 
of the exhibition.14 

A major Brazilian constructivist, the sculptor Amilcar de Castro 
(1920-2002), always expressed his appreciation for Morandi 
and made enthusiastic references in colloquial tone on similari-
ties he found between the Italian master and constructivism: 
[...] It is a high class structure! Now, the basis is sensitive, 
and that is what enchants me. He is a constructive poet! This 
is what I find fabulous; it is poetry of the everyday and con-
structive! [...] And, as a painter I consider him much better 
than Picasso, and for me he undoubtedly is!15 Ronaldo Brito 
examines the production of Amilcar in light of the artist’s work 
in Bologna: [...]A bit like a Morandi painting, the austere sculp-
ture of Amilcar de Castro calls the attention to the basic seri-
ousness of the existence, elevates to the status of poetic imper-
ative the valuation of everyday choices that eventually form the 
character and reveal a destiny. The rigorous space of Morandi, 
encrypted in ambiguous light, acquires a metaphysical accent 
by capturing the image of time itself; the oxidized iron of the 
sculpture of Amilcar, in the same style, “temporalizes” indefi-
nitely the accurate and timely calculation that programmed it. 
The abstract impetus of the structural logic culminates, in its 
opposite: a solid thing, destined to last, transmits the feeling 
that over time it becomes more and more like itself, without 
restoring, however, the aura of the substantial presence and, 
by extension, a metaphysics of creation that the work begins 
exactly by rejecting (with which followed involved in problem-
atic way, I believe, the “bottles” of Morandi). We talk here, 
on principle, of a modern aesthetic process that builds on the 
transparency of the constructive language.16 

We can attribute to the remarkable sensitivity of Mira Schendel 
(1919-1988) the careful observation that made her share her 
views with the artist from Bologna. In this respect, her still-lifes 
make it very clear: Such as Morandi, her still lifes are unusu-
ally reductive and have the objective of the research, the look 
as discriminatory targeting, physically groping the world and 
transmitting it to the brush. Also for Mira, the still life would 
have been a form of meditation on the visible, to which she 
returns repeatedly throughout her life.17 According to her biog-
rapher, Souza Dias (1954), the attraction to the still life came, 
in the case of Mira Schendel, for her having experienced “over 
and over a speech on the materiality of things, which led her, 
from time to time, to the still life“.18

The poet and art critic of the Neo-concretism from Rio, Ferreira 
Gullar (1930), has never denied his admiration for Morandi, 
and dedicated to the Italian artist a text that analyzes the work 
of the master of Bologna. Thus, he mentions that there are 
paintings in which “objects seem piled up like useless things.” 
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He refers to one of these paintings, in which the painter 
“shows ten objects (vases, bottles, jars, cans) and seven of 
them have a muffled color, from black to brown, while the 
other three shine in whites (dirty) and acid yellow, all on a 
dingy brown background. It conveys the impression, according 
to Gullar that the objects in the composition have been painted 
in the position they are in, “randomly disposed,” without being 
“groomed” by the artist. But there are other works in which 
“he focuses on the silent materiality of these objects that hold 
within the ontological mystery of the thing as well as the dull 
atmosphere of the families. And his art feeds on this ambig-
uous duality, which reveals the metaphysical on the trivial“.19

Of the generation of artists who emerged in the ‘80s, Paulo 
Pasta is undoubtedly one of the youngest admirers of Morandi, 
having written about him when his art show in the MASP took 
place. Thus, referring to the presence of tradition in the work 
of the artist, he notes that Morandi matured early, like Jasper 
Johns. He stresses some peculiar atmosphere in the work of 
the Italian master and of the almost mandatory lineages in art:  
As Rothko, Morandi also creates a place not claustrophobic. 
The environment of Rothko banishes while Morandi’s opens 
up, although it is always a melancholic invitation. Without 
Beuys, Kiefer would not exist. Without Morandi the Arte 
Povera certainly would not be the same. Contemporary art 
owes much to Morandi and it would be exhaustive making a 
list of debtors of this poignant poetic.20 

1  The curatorship was conducted by Michela Scolaro, Edouard Pommier 
and Luiz Marques, the latter, at the time, the director of the conservation 
of the MASP. As a curiosity, in this exhibition was again shown, among 
us, the metaphysical Still Life, of 1918, which had participated in the IV 
Bienal de São Paulo. 

2  "In the first one (Braque) there is a sensuality so exquisite, so smart 
also, so subtle, that one no longer dares speak about senses." MILLIET, 
Sergio. Diário crítico (Critic Journal), vol. VI 1948/1949. 2nd ed. São 
Paulo: Martins-Edusp, 1981, p.113-114.

3  MILLIET, Sérgio. Diário crítico, vol. VIII 1951. 2nd ed. São Paulo: 
Martins-Edusp, 1981, p.53.

4  The Italian dispatch, had its focus, in this Biennale, in Sala Especial 
(Special Room), on the Futurism, in a display organized by Umbro 
Apollonio, being the general room of Italy the matter of the Italian text by 
Giovanni Ponti, president of the Venice Biennale. 

5  Thus, the still-life of 1946 was acquired in Rome in 1947, through 
Gaetani, and the still-life of 1939, also through Lívio Gaetani, was 
purchased from Galleria Gussoni in Milan, in 1946. Only the etching 
"Untitled" (1931) does not inform, in the catalog cards at the MAC-USP, 
its origin, although appearing in the donation of Matarazzo Sobrinho to 
the MAC-USP, after its creation (Courtesy of Fernando Piola, Cataloging 
Division, MAC-USP). About the arrival of Italian works to the MAC-USP 
and the relations of Margherita Sarfatti with Matarazzo Sobrinho in 
these intermediations, see by Ana Gonçalves Magalhães, “Uma nova luz 
sobre o acervo modernista do MAC-USP: estudos em torno das coleções 
Matarazzo” ("A new light on the modernist collection of the MAC-USP: 
studies on the Matarazzo collections.") USP Magazine n. 90:200-216, São 
Paulo, June-August, 2011.

6  "Morandi, perplexity in the face of crisis." In FERRAZ, Geraldo. 
Retrospective – pictures, roots and problems of contemporary art. São 
Paulo: Cultrix-Edusp, 1975, p.189-191.

7  Ibidem.

8  PEDROSA, Mário. “Giorgio Morandi”. Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, May 23rd, 1947. Em ARANTES, Otilia (org.). Modernidade Cá e 
Lá, Textos Escolhidos IV, São Paulo: Edusp, 2000, p.91/93. 

9  A testimony of A. Mavignier to the author (Hamburg, 2000). A curious 
detail, told us then Mavignier: they could not visit the "painting room" 
of Morandi, because it was a locked room, to which not even the maid 
had access so that the dust was preserved on the arrangements for his 
compositions, bottles, bowls and vases which he painted in his still lifes, 
to give them the atmosphere that is peculiar to his paintings, without the 
glare of the glass and ceramics. And Mavignier remembered further that 
Morandi had mentioned as something that caused in him great admiration 
the Madonna del Parto, by Piero della Francesca. 

10  “Giorgio Morandi”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, October 1st, 
1957. In ARANTES, Otilia (org.). Modernidade Cá e Lá, Textos Escolhidos 
IV, São Paulo: Edusp, 2000, p.221-224.

11  It is the VI International Congress of Aica, held in Palermo, Sicily, 
Italy. In that Congress, Mario Pedrosa was elected vice-president of the 
organization. 

12  Ibidem, p.222. Of all the Brazilian critics who wrote about Morandi, 
the one that associated with him in a more personal fashion was, without 
a doubt, Mario Pedrosa. The critic had, according to testimony from his 
daughter Vera, no less than five works by the artist: two oil paintings, 
one engraving, a drawing and a watercolor, which testifies to the special 
appreciation Pedrosa had for Morandi. According to Vera Pedrosa, only 
one of the paintings was purchased by the critic, having been the other 
works offered by the artist. Testimony by telephone from Vera Pedrosa to 
the author, 4 June 2012.

13  Ibidem.

14  Pallucchini refers in particular to this art show in São Paulo "as the 
first major exhibition of his works organized in the American continent" 
following the "room dedicated to Morandi by the Venice Biennale in 
Stockholm (1953), after his personal exhibitions held in The Hague and 
London (1954) and in the Winterthur Museum (1956)" and his manifest 
desire of "never again exhibit in Italy, as if to symbolically keep away from 
the struggle, above every querelle (dispute) on the future of art nowa-
days." PALLUCCHINI, Rodolfo. “Sala Especial Giorgio Morandi (1890)”. IV 
Bienal do Museu de Arte Moderna de São Paulo / General catalog. 1st ed., 
September 1957, p.271-281. Of the works on display, all are from private 
collections, except two from the National Gallery of Modern Art of Rome, 
and two from the Il Milione Gallery, Milan

15  S. Neto, Fernando Augusto. “Conversa com Amilcar de Castro,” p. 
28, interviews from December of 1998 and December of 2000, typed text, 
Vitória, 2011. 

16  BRITO, Ronaldo. "Sobre uma escultura de Amilcar de Castro." In 
TASSINARI, Alberto (ed.). Amilcar de Castro. Text Rodrigo Naves, photos 
by Pedro Franciosi. São Paulo: Tangente, 1991, p.29. (Col. Goeldi).

17  "In 1953, in São Paulo, an engraving of Morandi in the bar of the 
Museum of Modern Art would call her attention, as described in a letter 
to a friend." DIAS, Geraldo Souza. Mira Schendel: do espiritual à corpore-
idade. São Paulo: Cosac Naify, 2009, p.38.

18  "If for Morandi the repetition of a few forms of insignificant objects, 
when taken separately, was intended to dismiss them as individuals, the 
concerns of Mira resided in the very act of drawing". Ibidem, p. 67. Also 
according to G. Souza Dias, "Mira claimed for her artistic deed a spiritual 
level similar to that of Morandi, being able to get away from the effects of 
the intrusion of mass media in everyday life, more and more threatening to 
the imaginative capacity." Ibidem, p.95.

19  GULLAR, Ferreira. “Último lampejo”. In Relâmpagos – dizer e ver. 
São Paulo: Cosac Naify, 2003, (2ª ed., 2007), p.102-103.

20  PASTA, Paulo. “Reencontrando tudo igual”. O Estado de S. Paulo, 
Section 2, p.D2, São Paulo, 28 Feb. 1997.
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autobiography 

Bibliographic information not contained in the letters that I 
sent you this year, and especially last year. 

Born on July 20, 1890, in Bologna, Lame Street. I am not sure if 
at no. 58. The house was destroyed in a bombing raid.

My father, Andrea. My mother, Maria Maccaferri. First of five 
children.

After completing elementary school, I attended technical 
school, but could not get the diploma.

Employed for a year at the company where my father was an 
employee.

Then, in 1917, I was at the Academy of Bologna, from which I 
walked away in 1923. The only people I met and I remember 
are Osvaldo Licini, Severo Pozzati and Giacomo Vespignani, 
the latter died in 1932. They are the only people who may have 
some interest in my biography.

The brother of S. Pozzati, Mario, was also my friend in those 
years. However, when I began my studies, he had already 
graduated a couple of years before. I met three other friends 
in 1909-1910.

I started teaching in elementary schools in 1914 and stopped 
in 1930 when I was appointed professor of engraving at the 
Academy of Fine Arts. In those years, I did not have any impor-
tant meetings, in the elementary schools.

My teachers at the Academy were: Augustus Maiani and 
Domenico Ferri.

I retired in 1956.  

Continuance of biographical reports. 

Exhibitions.

1914 Roman Secession.

1914 Futuristic art show at Sprovieri Gallery.

1920 or 1921 Visual Values art show, in Germany.

1922 Vernal Florentina.

1928 Venice Biennale (engravings only).

1930 Venice Biennale. Paintings (three) and engravings.

1932 or 1934 Venice Biennale. Two engravings. 

1931 First Quadrennial of Rome. Three paintings and two 
etchings.

1935 Second Quadrennial, Rome. I think three paintings and 
an etching.

1939 Third Quadrennial. A room with paintings and engravings. 
I received the second prize.

I had forgotten the two art shows “Novecento Italiano” in 
Milan I do not remember the dates. You could confirm this, 
easily, in Milan

1943 Fourth Quadrennial. I think two or three paintings.

Later, after the war was over.

1948 Venice Biennale, in which I was awarded.

1952 Venice Biennale. I exposed just a painting.

In the First Quadrennial, I was given a first prize of 10,000 lire. 
I had never possessed such a cipher.

Continuance of biographical reports. 

Quadrennial of..? – exhibited, I think, a painting. I do not 
remember the date of this Quadrennial (after the war).

Another Quadrennial.

Art shows of the so called MASTERS. Of this also (after the 
war) I do not remember the date. My memory begins to falter, 
my dear Vitali. I can no longer tell you in what years the art 
shows, that I will mention now, took place. 

Exhibition of engravings in Brussels.

Exhibition of paintings in the Netherlands and in London (orga-
nized by Bloch).

Exhibition of engravings in São Paulo, Brazil, where I was 
awarded.

Exhibition of paintings in São Paulo, where I also was awarded.

Exhibition in Winthertur in 1955 – If I remember correctly the 
date.

And, with displeasure, I do not remember anything else.

And now, what little I know of my works in museums.

Italy: Turin. Milan

Rome. Trieste (Revoltella Museum)

I do not know of others.

Abroad: Paris Museum of Modern Art.

London, Tate Gallery.

Munich, two paintings. I cannot say the name of the museum. 

Dr. Martin, Superintendent of Museums in Bavaria, was the 
person who acquired them.

Hamburg, one painting, Gallery of Modern Art?

Switzerland, Winthertur. Three paintings.

New York, Gallery of Modern Art. Two paintings and some 
etchings.

New York, Metropolitan Museum. Some etchings. They were 
acquired by the Director of the Section of Drawings and 
Engravings, Dr. Hyatt Mayor. (Contained in my address book, 
which I have here).

As for the United States, I cannot say anything more. I know 
there are other paintings in galleries, for what I sometimes 
hear. Unfortunately I did not take notes, relying on the memory 
I no longer have.

In South America, in São Paulo, but could not say more. 
Ghiringhelli has more information and will be able to tell you 
with precision.

And, unfortunately, also about Bologna I cannot give you more 
information. I have all the catalogs, but I do not know where to 
find them. I certainly have a copy of many texts as well. But where 
could they be? I searched, for example, a very pretty article that 
touched me very much, from Dr. Mario Pedrosa, one of the most 
intelligent persons I ever met, now Director of the Museum of 
São Paulo. I even had his translation from Portuguese that the 
wife of Marchiori had made me. But to no avail.

As you can see, I will not be able to tell you more. Anyway, 
tell me of some other point that interests you. Again, I’ll do 
what I can.
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