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A exposição “Jorge Guinle: belo caos” marca mais um passo da Fun-
dação Iberê Camargo rumo à consolidação dos seus objetivos institu-
cionais. A mostra inaugura o programa de exposições temporárias,
através do qual a Fundação exibe trabalhos de artistas do Brasil e do
exterior e se firma como um centro difusor de arte moderna e contem-
porânea.

A busca pela excelência é a linha condutora que a Fundação se com-
promete a adotar nas suas realizações. Característica esta, marcante
também em Iberê Camargo e que, hoje, se traduz nos programas já
realizados.

Iberê Camargo impressiona com o vigor de seus gestos ao pintar, e os
traços fortes e largos também podem ser encontrados na obra de Jor-
ge Guinle, cujas telas carregadas em cor se tornam ainda mais cromá-
ticas contra as paredes brancas da Fundação. O mérito dessa escolha
é dos curadores Ronaldo Brito e Vanda Mangia Klabin.

Agradecemos mais uma vez, e sempre com o mesmo entusiasmo, a
Maria Coussirat Camargo, aos patrocinadores, parceiros e à equipe
por mais esta realização. 

Fundação Iberê Camargo
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curadoria de Ronaldo Brito e Vanda Mangia Klabin

belo caos
JORGE GUINLE

01_guinle_introdutorias6  15.08.08  14:59  Page 5



Cada vez mais a pintura toma conta da minha vida,
os meus hábitos. Sou regrado pelas minhas
noitadas, pela paixão pela pintura. Até minhas
roupas e meus sapatos são manchados de tinta (...)

O próprio hábito de exposições freqüentes me
obriga um ritmo cada vez mais febril, me levando 
a um certo domínio técnico, o que me permite uma
liberdade cada vez maior, utilizando recursos
diferentes com diversas telas. 

Eu quero inundar a cidade com meus quadros. 
Aliás, as minhas telas são um pouco glamorosas,
são festivas, são quase que pequenos cenários 
das alegrias de viver, herança dos meus pais. 

Tem o lado da agressividade nas telas, meu lado
bem americano, elegância do lado francês, 
e o lado jovial, espontâneo, bem brasileiro, 
todo o “cozido” num caldeirão muito próprio. 
Esta mescla de cultura sempre me fascinou muito.
Chegar a uma harmonia através de paradoxos é 
que me anima a pintar e, se na vida essa harmonia
é logo desfeita por novas contradições, pelo 
menos a pintura deixa esses pedaços da harmonia,
obtidos, é verdade, pelos meios mais
contraditórios possíveis. JORGE GUINLE, 1985
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Por uma questão de justiça poética, já que o artista partiu tão cedo, as
telas de Jorge Guinle decidiram permanecer jovens. Fisicamente até,
elas passam a impressão de tinta fresca. Irradiam sempre a mesma
vontade de pintar, a mesma vontade de viver, continuam, enfim, a
provocar, a agradar e a desagradar, sobretudo nos estimulam, abrem
nosso apetite pelo futuro. Depois de seu desfecho prematuro, a obra
de Jorge Guinle se tornou quase sinônimo de pintura brasileira con-
temporânea. Como nenhuma outra talvez, ela traduz à perfeição a for-
ma convulsa do mundo da vida atual – Belo Caos.

Chega o momento inevitável em que o texto crítico deveria lamentar
a ausência até aqui de uma única retrospectiva póstuma do trabalho
de Jorge Guinle. Depois de duas décadas, mais de vinte e um anos. E,
no entanto, não seria de todo justo fazê-lo – uma vez ao menos, valeu
a pena esperar. As circunstâncias desta primeira retrospectiva se re-
velam por demais felizes, na verdade, têm algo de mágico. Primeiro, é
claro, porque ela ocorre na casa de Iberê Camargo e assim propicia o
encontro histórico entre duas obras que, com todas as suas diferen-
ças, guardam afinidades significativas. De fato, vistas em certa pers-
pectiva, constituem um Brasil moderno à parte. Uma constelação de
apenas duas estrelas, e ainda assim, que espetáculo!

Por vocação e temperamento, eternos estrangeiros à razão estética
construtiva que seduziu e orientou a maioria de nossos principais ar-
tistas modernos, Iberê Camargo e Jorge Guinle se entregaram inteiros
à voracidade expressiva da pintura. De maneiras bem diversas, não
houvesse três gerações a separá-los, ambos viviam pintura com tal in-
timidade que tornavam indistinta a fronteira entre uma e outra.

Tentadora que seja a tarefa, obviamente não é este o lugar para em-
preender uma investigação teórica comparativa entre essas formidá-
veis poéticas modernas brasileiras. Sem pretensões, a título de breve
e necessária introdução, basta à curadoria evocar o ato físico da pin-
tura, notoriamente crucial no caso desses dois passionais. Em transe,
Iberê enfrentava a tela na vertical, presa ao cavalete ou ao muro, uma
longa e emocionante batalha que envolvia a aplicação e a remoção in-
cessantes de camadas e camadas de gloriosa tinta por parte do inspi-
rado e assoberbado “pintor e despintor”. Por sua vez, Jorge Guinle
pintava a tela no chão, a girá-la casualmente em todos os sentidos,
ora relaxado, ora frenético, como se já não fosse possível, nem dese-
jável, acabar o quadro. O Eu lírico “existencialista” cavava e escavava
a tinta até encontrar o fundo ancestral do Ser e trazê-lo à superfície
patente da tela; já o colorista endiabrado, o virtuose pós-pop, que não

Ronaldo Brito
Vanda Mangia Klabin
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1 Quem tem medo de Virginia Woolf 1985
óleo sobre tela (oil on canvas) 
200 x190 cm, detalhe (detail)
col. Andréa e José Olympio Pereira, São Paulo
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conseguia deixar de sê-lo, errava ao acaso pelo perímetro do quadro,
com alegre desenvoltura ou angústia manifesta, na ânsia de concate-
nar achados e impasses contraditórios. De todo modo, bem, sempre
haveria a próxima tela.

A conjunção favorável que cerca a retrospectiva de Jorge Guinle se
deve também, evidentemente, à realidade material e institucional da
recém-inaugurada Fundação Iberê Camargo. Autêntica iniciativa pio-
neira, é a primeira no País a atender as expectativas do que venha a
ser um espaço de arte numa grande cidade de uma democracia con-
temporânea. A começar pelo prédio de Álvaro Siza, capaz de respon-
der à demanda pública da arte atual e suas exigências técnicas e esté-
ticas. Jamais tantas telas e desenhos de Jorge Guinle foram reunidos
num mesmo lugar, jamais desfrutaram tais condições ótimas para en-
frentarem, finalmente, o teste do real.

Somente agora, a rigor, confrontam a dimensão pública que passaram
a vida a perseguir. Se houve um mérito incontestável na curta e fulgu-
rante trajetória artística de Jorge Guinle, foi o de promover, de ime-
diato, um efeito liberador – extrovertida, dessublimada, sua obra ven-
cia por dentro o intimismo persistente que inibia a pintura moderna
brasileira. E o fazia graças à sua irreprimível mobilidade visual, ao li-
vre trânsito pela tradição moderna, ao contato espontâneo e nada li-
vresco com suas obras. Havia sim, é certo, a nativa familiaridade fran-
cesa com essa tradição; também uma típica desinibição ianque que
assimilava de passagem, sem cartesianismo, opostos e contrários ine-
rentes à conturbada vida cultural contemporânea. O produto final,
contudo, era brasileiro, dispunha das vantagens compensatórias do
outsider: nem a força de inércia da tradição nem a competição estres-
sante tolhiam os movimentos desse pintor que podia evocar Matisse e
de Kooning despreocupadamente enquanto atacava a tela por todos
os lados na incerteza de resolvê-la, mesmo porque resolvê-la podia
significar desmobilizá-la. Sobrava, porém, energia, desejo de pintura,
a transformar em matéria estética urgente a crise irrevogável do uni-
versalismo iluminista e o fim das utopias. Ao seu lado, outros artistas
à época emergentes, Julian Schnabel, Anselm Kiefer e Georg Baselitz,
muito menos pares do que estímulos sensíveis e intelectuais, redese-
nhavam um mapa da contemporaneidade onde a pintura voltava a ser
relevante. Em comum, havia um desafio: a revitalização do instinto
de pintura. E a esse desafio não falhou o instinto de pintor de Jorge
Guinle: vinte anos depois, suas telas se parecem cada dia mais elas
mesmas. 

Em contexto tão auspicioso, cumpria à curadoria dar seqüência ao
processo histórico e cultural que tem início com a aventura moderna
incomparável de Iberê Camargo, ainda nos anos 30 do século passa-
do, alcança a fluência cosmopolita de Jorge Guinle nos anos 80 do
mesmo século, e vê-se agora repotencializado pela presença atuante

2 Bella ciao! 1985
óleo sobre tela (oil on canvas), 190 x120 cm
col. Augusto Lívio Malzoni, São Paulo
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da Fundação Iberê Camargo em Porto Alegre. Daí o imperativo de
convocar as gerações mais novas e suas releituras críticas, chamá-las
a participar desse processo em aberto.

E foi logo um artista plástico, Nuno Ramos, dotado também, é verda-
de, de consideráveis recursos literários, o primeiro a incorporar à re-
flexão crítica sobre Jorge Guinle a questão de seus títulos divertidos,
tocantes ou estapafúrdios, e que, por isso mesmo, integram a lingua-
gem híbrida e irreverente de sua pintura. Títulos-pinceladas, aleató-
rios, certeiros, iguais em suma às manobras intempestivas que defla-
gram o belo caos de seus quadros. Pela leitura do ensaio de Tiago
Mesquita, por outro lado, constatamos a densidade histórica que uma
obra, consumada em menos de uma década, vai demonstrando, como
ela incita o jovem teórico a repassar momentos decisivos da arte mo-
derna no esforço de apreendê-la com olhar atual. Ficam para trás, e
bem distantes, os clichês de brasilidade quando procuramos concei-
tuar a experiência multifacetada, no final das contas tão nossa, da
pintura de Jorge Guinle. Ela abre um mundo à nossa frente, fala de
uma vida intensa que merece ser vivida.

Ronaldo Brito nasceu no Rio de Janeiro em 1949. Crítico de arte do semanário Opinião, entre 1972 e 1977, escreveu,
em 1975, a primeira monografia sobre o neoconcretismo, reeditada em 1999 pela editora Cosac Naify. Entre as mui-
tas monografias publicadas, destacam-se: Aparelhos (1977), sobre a obra de Waltércio Caldas; Camargo sobre Sérgio
Camargo (Akagawa, 1990; Cosac Naify, 2000); Iberê Camargo (DBA, 1994); Amílcar de Castro (Takano, 2001) e Os-
waldo Goeldi (Silvia Roesler/Instituto Cultural The Axis, 2002). É autor de dois volumes de poesia: Asmas (Kairós,
1982) e Quarta do singular (Duas Cidades, 1989). Foi publicada uma coletânea de seus artigos, Experiência crítica
(Cosac Naify, 2005), organizada por Sueli de Lima. É professor do programa de Pós-Graduação em História Social da
Cultura da PUC-Rio. Vive e trabalha no Rio de Janeiro.

Vanda Mangia Klabin nasceu no Rio de Janeiro em 1947. É cientista social, historiadora e curadora de arte. Editora de
revistas e catálogos de arte, coordenou várias pesquisas sobre arte brasileira. Realizou curadorias de artes plásticas e
é autora de artigos e ensaios sobre arte contemporânea. Diretora do Centro de Arte Hélio Oiticica, promoveu, entre
outras, as exposições: “Antonio Manuel”, “Mira Schendel”, “Eduardo Sued”, “José Resende”, “Iberê Camargo”, “Nu-
no Ramos”, “Hélio Oiticica e a cena americana”, “Amílcar de Castro”, “Richard Serra”, “Luciano Fabro”, “Guillermo
Kuitca” e “Mel Bochner”. E posteriormente, “Frank Stella/Nuno Ramos”, em São Paulo, e “Eduardo Sued”, CCBB,
Rio de Janeiro. Vive e trabalha no Rio de Janeiro.

3 Sem título s/d  (untitled n/d)
óleo sobre papel (oil on paper), 8,5 x13,5 cm
col. Casa da Imagem, Curitiba

4 Quem tem medo de Virginia Woolf 1985
óleo sobre tela (oil on canvas), 200 x190 cm
col. Andréa e José Olympio Pereira, São Paulo
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1 
UMA PEQUENA ODISSÉIA Os títulos dos quadros formam a pri-
meira singularidade do trabalho de Jorginho. É preciso levá-los a sé-
rio. Algum outro artista brasileiro deu títulos com tamanha felicidade
e fluência? Há aí um mecanismo de expansão e uma sugestionabilida-
de que procuram criar para os quadros, fazendo com que deslizem
ainda mais. Mimetizam, nesse sentido, o movimento principal do tra-
balho – o de não se fixar, o de escorregar sempre, numa alusividade
indecisa e aberta. A esfinge vermelha, Galicíneo galhardeado, The
last time I saw Paris, Nos confins da cidade muda, Bella ciao, Sincro-
nizador para os quatro cavaleiros do apocalipse, Corpos de cinzas,
Dom Quixote dos morros, Paladar dos santos, Il grido giallo, L’heure
bleue, As vogais, Listen to the blues, No ano do dragão, Cavalo de
Tróia, Take cinematográfico, Operação plástica, Walt Disney, Uma
pequena odisséia – entre versos cultos e nomes de filmes de ficção
científica, entre alusões à alta e à baixa cultura, numa babel de línguas,
os títulos vão empurrando os quadros para todos os lados, procuran-
do livrá-los do que herdariam de uma presença cultural mais fixa. 
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Nuno Ramos

5 1984 1984 
óleo sobre tela (oil on canvas), 150 x 350 cm
detalhe (detail)
col. Ricard Akagawa, São Paulo

6 Uma pequena odisséia 1984
óleo sobre tela (oil on canvas), 150 x150 cm
col. Unibanco, acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo
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2 
DEZ ANOS DE SOLIDÃO Difícil compreender o trabalho de Jor-
ginho sem este título. Pois é na contramão dos dois principais movi-
mentos dos anos 60, ainda dominantes nos 70, que seu trabalho se
fez: a pop e a minimal. Estas duas grandes intuições “negativas” so-
bre a arte contemporânea (no sentido de que se estruturaram ao aves-
so do expressionismo abstrato, a primeira atacando a idéia de Sujeito
e a segunda a de Forma) parecem ter ecoado durante os anos 70 na
medula da melhor arte brasileira. Jorginho, se ainda não tinha atingi-
do um núcleo habitável em seu trabalho (o que só acontecerá, basica-
mente, nos anos 80), conviveu certamente com esta visão. A pintura
pareceria aqui, antes de tudo, uma ilusão rebarbativa. O apego de Jor-
ginho (e sua intimidade imediata) com a chamada “volta à pintura”
(início dos anos 80) traz a marca de um alívio. É incrível, em entre-
vistas da época, seu entusiasmo com artistas muito menos sofistica-
dos do que ele (Sandro Chia, Clemente, mesmo Baselitz). A verdade,

7 10 anos de solidão 1983
óleo sobre tela (oil on canvas), 160 x180 cm
col. João Sattamini, comodante  
Museu de Arte Contemporânea de Niterói, RJ
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olhando retrospectivamente, é que há em todos estes artistas uma ins-
trumentalização da pintura alheia ao projeto de Jorginho. Uma vez,
durante a Bienal de 89, em que havia uma retrospectiva de seu traba-
lho, tive a oportunidade de ouvir do artista norte-americano Frank
Stella o seguinte comentário: It’s not bad enough. É provável que Stel-
la pensasse em Schnabel, que seria bad enough e de quem Jorginho
Guinle também gostava muito. De fato, Jorginho não é nunca ruim o
bastante – isso simplesmente não está em seu horizonte. O kitsch não
o alcança e sua raiva do mundo não é suficientemente negra. Ao con-
trário, o significado profundo de seu trabalho é de acúmulo de lin-
guagem, não desprezo ou ironia com ela. Neste sentido, talvez esteja
mais para a Escola de Paris do que para o neo-expressionismo. Dez
anos de solidão.

3
A SALVADORA MARIUSKA CONTRA O CICLOPE ÓRION
O que parece pop em seu trabalho é sua disponibilidade, sua dificul-
dade de recusar qualquer aparência ou influência. Para falar das pre-
senças mais explícitas: de Kooning, Matisse, Bonnard, Van Velde, Pol-
lock, Iberê Camargo, expressionismo alemão, os fauves – a lista seria
longa. Tudo isto circula, deixa-se ver e submerge novamente no movi-
mento da pintura. Da mesma forma, venezianas, perfis, olhos, bicos
de pássaro, pedaços de corpos, penas de pavão, brocados, letras, jar-
ros, naturezas-mortas se insinuam e se deixam apagar. Influências e
pedaços de mundo – esta é a matéria de Jorginho, a “craca” que seu
pincel arrasta. Sem esquecer que a própria tinta é já parte codificada,
e não matéria virgem. “De fato, a minha iconografia seria abstrata”,
disse ele, comparando-se aos sempre iconográficos neo-expressionis-
tas. Imagino que esta expressão, “iconografia abstrata”, não se refira a
uma lista de motivos decorativos, mas à consciência sempre presente
da história da pintura: ao invés de Madonas, pinceladas de de Koo-
ning. Neste sentido, tudo na pintura de Jorginho é “dentro”. A abstra-
ção, aqui, é a força complementar deste dentro, a capacidade de me-
tamorfoseá-lo e suspendê-lo, deixando o ar entrar para além do cita-
cionismo. O que há de abstrato em sua pintura é uma espécie de re-
cuo morfológico até um núcleo ambivalente, onde as coisas e os esti-
los se insinuam, mas nunca se deixam fixar. Assim, o dilema cultural
em Jorginho aparece suspenso, metamorfoseado pelo movimento da
pintura, ainda que se fazendo pressentir. Sua pintura é abstrata no
sentido de que vem abstrair o peso da cultura, apagando o rastro com
outro rastro, acumulando dúvidas e tentativas. Sua intuição é sempre
no sentido da assimilação, da não-recusa. A pintura se apresenta as-
sim como um híbrido de mundo e tinta, que pode receber indefinida-
mente as indecisões e mudanças de rota do pintor. Tem, portanto, no
sentido mais elevado, a forma de um ensaio.
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4
A ESFINGE VERMELHA Claro que toda pintura de ação tem algo
de um ensaio ou, para usar um termo mais banal, de uma tentativa –
vale o quanto produziu naquele fluxo. Mas é justamente este momen-
to, próprio de um de Kooning ou de um Kline, que não sinto em Jor-
ginho. Algo foi se depositando ali, uma sobreposição de eus, de es-
quemas, de memórias, de influências, harmonizado pelo medium da
dúvida a ponto de perder tensão e origem. No limite, os melhores Jor-
ginhos parecem calmos, quase neutros, como campos arqueológicos à
espera de dissecação. Há duas formas destes elementos se deposita-
rem na superfície da tela – por contigüidade ou por sobreposição. O
primeiro caso, a meu ver, caracteriza a primeira “grande pintura” de
Jorginho, que teve seu núcleo na Bienal de 83 e que vai, grosso modo,
de 1981 a 1985 (Ulisses, Aquário, Diurno, todas de 83; The last time I
saw Paris e O coringa, de 1984, ou mesmo Copacabana não me enga-
na, de 85, podem servir de exemplos para este momento estilístico).
Aqui, postos lado a lado, os elementos empurram, cutucam os seus
vizinhos, numa luta desesperada por diferenciação. O todo do quadro
parece, às vezes, um pouco esquecido nessa enunciação das partes e
um vigor de pincelada, de respingos e acidentes, é acionado a toda
hora para fazer saltar cada momento. Como pequenas telas avizinha-
das, a tensão com o todo não está sempre presente – ou, para dizer de
outra forma, a riqueza da construção geral do quadro não alcança a de
seus momentos. É justamente esta cisão entre parte e todo que a fase
seguinte, a sobreposição algo alucinada de (entre outros) Listen to the
blues (1986), Sambaíba (1987) ou Summer interlude (1986), virá in-
corporar como achado. O quadro agora vai para o fundo e não para o
lado, caindo para dentro de si mesmo (um pouco como fizeram os
quadros de Milton da Costa). Esta é a grande conquista da pintura de
Jorginho – superar a contigüidade entre os elementos, sobrepondo-os,
espremendo-os para dentro. Tudo então parece poder durar muito
mais, ensaiar muito mais, gozar infindavelmente a sua pergunta infin-
dável. Nada termina, pois a matéria morta da camada de baixo ainda
pulsa na de cima – como um Bonnard mas sem espaço, nem luz, nem
gente. O quadro acaba se dividindo literalmente em micro-quadros
que, como bonecas russas, recebem por sua vez o mesmo acúmulo de
tinta, paródia e memória. O resultado é curiosamente calmo e sem
momento, como de Koonings moídos e macerados, espalhados pela
tela novamente. Qualquer angústia do todo parece ausente aqui, e a
pintura, mais modesta em seus impulsos, já se sabe mais lenta e fra-
cionada. Pode assistir à própria duração, sem querer resolver nada.
Um pouco como os Ensaios, de Montaigne, este livro de uma vida in-
teira – que assiste, dentro de seu espanto, à passagem do tempo pelo
eu –, estes quadros de Jorginho alcançam um dos mais altos momen-
tos de reflexão da cultura brasileira, como máquinas de suspensão e
de dúvida. Seu grande achado é saber durar, na abstração preservada
de seus conflitos.

8 Aquário 1983
óleo sobre tela (oil on canvas), 343 x192 cm
col. João Sattamini, comodante  
Museu de Arte Contemporânea de Niterói, RJ

02_guinle_textos7  14.08.08  18:14  Page 19



20
U

M
A

 P
E

Q
U

E
N

A
 O

D
IS

S
É

IA

5
A HORA AZUL Há, no entanto, por trás desta suspensão, um im-
pulso direto, uma vocação para o decorativo, um hedonismo quase
que certamente a contradiz. A experiência de Jorginho foi curta, e é
difícil saber como seu trabalho se desenvolveria sem a morte (e a
consciência da morte) precocíssima. Pois seus últimos trabalhos, que
vi expostos na Galeria Luisa Strina em 1986, são diretos e expansi-
vos, na contramão dos trabalhos que procurei descrever acima. Ali,
um signo pictórico parece dominar os demais – um corpo em O cor-
po, uma lâmina em Cavalo de Tróia, algumas letras em As vogais, es-
pirais em Pau-brasil etc. –, orientando todo o quadro, que já não du-
vida de nada, nem tem tempo para isso. Tudo ali escorre e só um pou-
co se fixa, como chuva na vidraça. Talvez, se tivessem se desenvolvi-
do, sinalizassem para um hedonismo solar e direto, latente em toda a
obra, mas que acabou subjugado, em seus melhores trabalhos, pela
lenta acumulação de seus quadros-pergunta. Talvez, neste sentido,
acabassem formando par, em especial a partir da questão cromática,
com boa parte da obra de Eduardo Sued. Talvez chegassem a ser vis-
tos como a pintura que o modernismo de 22 quis mas não fez – dire-
ta, solar e corpórea. Talvez.

6
SINCRONIZADOR PARA OS QUATRO CAVALEIROS DO
APOCALIPSE A possibilidade de acumular nasce, na pintura bra-
sileira, com Iberê Camargo. É nele que a tela, como um terreno move-
diço e aderente, passa a aceitar quase indefinidamente a matéria e a
irradiação corpórea do pintor. Para isso, é preciso que se transforme
também ela (a tela) em matéria, de alguma forma homogênea àquilo
que se deposita nela. Com os Carretéis, o pântano pictórico aparece
enovelado em formas dentro-fora, sim-não, prontas a sair pulando,
como “odradeks” visuais. Não é à toa que a forma do tempo (a ampu-
lheta) está cravada neles. A estrutura predomina sobre o pântano ne-
gro. Na fase seguinte, de meados dos anos 60, mais próxima ao tachis-
mo, sem a espinha dos carretéis e novelos, a qualidade do trabalho de
Iberê cai. Há uma monotonia em quadros como Núcleo expandido
(1966) ou Espaço com figura (1965), que acabará solicitando a figura-
ção-signo dos anos 70 e, finalmente, as grandes gordas bobas, os gran-
des ciclistas, as figuras-Beckett do final da vida. O trabalho de Iberê
poderia assim ser descrito como um enorme esforço de transformar
matéria em coisa, pela mediação do signo (carretéis, perfis, mãos es-
palmadas) e, na fase final, pela fusão poética de matéria e signo – em
que, de um lado, a própria matéria se enxuga e liquefaz e, de outro, o
signo ganha a espessura e a complexidade de uma figura. O prêmio,
aqui, é o acesso direto a uma visão de mundo (com psicologia, com
olhar perdido, com hora do dia, com sol ou com nuvem) que somente
as xilos e desenhos de Goeldi alcançaram entre nós. Por isso a ques-
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9 Sincronizador para os quatro cavaleiros 
do apocalipse 1981
óleo sobre tela (oil on canvas), 160 x 230 cm
col. Augusto de Bueno Vidigal, São Paulo

tão o quê pintar? esteve sempre presente para Iberê, exigindo verda-
de, travando a ameaça de virtuosismo pictórico. Para Jorginho, ao
contrário, esta questão nunca se coloca – sua pintura é ela mesma sig-
no, o tempo todo signo. Seu pincel arrasta a história da pintura, mas
também pedaços imediatos de coisas e de mundo – ele se pôs, desde
o início, no núcleo da semelhança, mimetizando tudo aquilo que to-
ca, involuntária ou voluntariamente. Grande parte da força do traba-
lho de Jorginho vem daí – ao invés da linguagem como essência ou
como paradoxo (o que fazer com a pintura, hoje?), pensá-la como co-
nexão, sem distinguir entre os elementos imediatos e os metalingüís-
ticos. Para isto, o principal é poder assemelhar-se, parecer imediata-
mente com, sincronizando influências extremas e aspectos díspares.
Talvez seus “dez anos de solidão” tenham lhe servido para isto – cu-
rar-se da fobia da linguagem e, como um lagarto, deitar-se ao sol da
semelhança. É o semelhante que nele se acumula.
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10 O selvagem da festa 1985
óleo sobre tela (oil on canvas), 160 x180 cm
col. Ricard Akagawa, São Paulo

7
O SELVAGEM DA FESTA A “euforia da influência” (ao invés de sua an-
gústia) é, talvez, a maior originalidade desta pintura. Parece distinguir-se,
neste sentido, dos movimentos de vanguarda em geral, tão zelosos em relação
a suas dívidas. Novamente, Jorginho está no contrapé da experiência de sua
formação, enxergando uma mudança ainda não de todo clara – a de que a he-
rança moderna não caminhava com a mesma naturalidade para fora da lin-
guagem, mas passava a dar círculos e piruetas dentro dela. O neo-expressio-
nismo é uma espécie de enunciado cínico e simplório deste movimento, mas
parece ter oferecido a Jorginho um chão onde pisar. Lembro, em seu aparta-
mento, de um comentário seu – Parece Watteau, não parece? – a respeito de
uma parte de uma de suas telas. Era um canto de quadro, onde um mini-Pro-
teu havia deixado aquela marca. Nenhuma angústia, nem culturalismo enfa-
tuado, aqui – até porque, obviamente, nada de parecido fora buscado. Na ver-
dade, muito em Jorginho caberia na palavra divertir-se, mas num sentido ele-
vado que não sei descrever (“Uma sensação da comicidade das coisas da vi-
da, como num momento Zen, onde você vê todo o absurdo, mas o acha engra-
çado”, é como se refere à alegria de terminar um trabalho). 
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8 
D. QUIXOTE DOS MORROS Não há propriamente ironia em Jor-
ginho. Isto quer dizer que tudo o que há ali para ser reconhecido não
produz um circuito autônomo, mas nasce de novo no quadro. A ima-
gem de Marilyn Monroe é mais forte do que as pinturas de Warhol,
que a utilizam – ela vive inexoravelmente fora desses quadros, que
captam uma espécie de descanso de sua circulação infinita, sobre a
qual nada podem fazer. A ironia faz a mediação entre a imagem-qua-
dro e a imagem que circula pelo mundo – o que sentimos como irôni-
co é que, simultaneamente e em partes iguais, a imagem de Marilyn
se torna única e o quadro, múltiplo. Em Jorginho, ao contrário, o que
circula nasce novamente, apresentando-se, portanto, re-equacionado
pelo quadro. Não há, assim, necessidade de ironia, de criar um cir-
cuito de adesão e distanciamento próprio da pop. Os quadros absor-
vem com facilidade aquilo que citam – até porque, entre nós, o que
citam nunca circulou verdadeiramente. Mantêm-se, na verdade, cu-
riosamente jovens e disponíveis, mas sempre recebendo a matéria ne-
crosada da cultura. Esta operação tem sucesso, talvez, justamente por-
que tem em sua medula uma espécie de indecisão íntima e constituti-
va. “Pode ser assim, mas podia ser assado” – esse é o núcleo poético,
repetido infindavelmente. A memória cultural, que em nosso caso
não consegue pertencer verdadeiramente à cultura, é tomada por Jor-
ginho como brisa leve, boa de respirar. O querer-ser (matéria quase
sádica deste grande irônico brasileiro, Machado de Assis) não tem
tempo, assim, de criar corpo e espalhar o seu fracasso. 

9 
CORPOS DE CINZAS Trabalhos positivos como o de Jorginho,
que buscam encanto e adesão, têm destino muito diverso de trabalhos
em que a consciência ácida espalha seu veneno – na própria obra,
mas também pela posteridade afora. O trabalho de Duchamp, por
exemplo, se mantém até hoje intensamente arredio às leituras que so-
fre – talvez porque nos interprete antes de podermos interpretá-lo.
Uma obra como a de Jorginho se situa no pólo oposto. Pede para en-
trar no fluxo do presente, quer fazer parte dele, retornar ao rio da vida
e da aparência. Interrompida no auge, mas sem poder habitar comple-
tamente suas próprias conquistas, em Jorginho essa adesão fica um
pouco atravancada pela consciência de que a posteridade veio antes
do que devia, o que acrescenta ainda mais abertura e prospecção a
um trabalho já de todo aberto e prospectivo. Talvez por isto seja im-
portante confessar que interpretar a obra de Jorginho é um pouco de-
sejá-la. Eu a desejaria assim: uma franqueza, uma ausência de pre-
venção, uma naturalidade cultural que aparecem na arte brasileira
com potência inédita. Seu legado (palavra horrível) passa pela fusão
do que é imediato e do que é histórico, numa espécie de desinibição
culta em que o antropófago é o próprio bispo Sardinha. Se este proje-
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to não chegou a se cumprir por inteiro, ele parece, no mínimo, anun-
ciado plenamente, em especial na incrível voltagem pictórica que
atravessa os anos (sete?) em que verdadeiramente pintou. Aqui, uma
ausência de travo, uma falta de modéstia, uma vizinhança de achados
bons e duvidosos parecem assinalar uma quebra de fronteira, um não-
saber-bem-o-que-se-está-fazendo, de que a arte muitas vezes se vale
para dizer o que tem a dizer. Estes anos todos depois de sua morte,
embora o tenha conhecido apenas de longe, às vezes me pegava pen-
sando o que Jorginho estaria fazendo? O que seria? Mas a pergunta
correta é outra: o que será? O que será que nós faremos do que ele fez?
Alguma coisa em seu trabalho permanece profundamente aberta e in-
definida – porque foi interrompido no meio, com certeza, mas tam-
bém porque sua principal labuta foi colocar em repouso e harmonia
um número enorme de possibilidades e impulsos. Esta latência é o
que há de mais precioso nestas telas, como ouro pacientemente reco-
lhido, pronto para ser usado novamente. Talvez, para minha geração,
seja este o desafio destas pinturas – como lançar para frente tudo o
que aparece acumulado aqui? Como se livrar do peso da cultura e do
tempo, como vazar esta espécie de horizonte interior que a arte insiste
em apresentar, de modos tão variados, em quase tudo o que nossa épo-
ca produz? A resposta de Jorginho, desinibida e leve, abre o caminho.

Este texto deve mais do que sabe dizer a alguns ensaios de Ronaldo Brito sobre Jorginho
Guinle. Feitos no calor da hora e da obra, constituem a meu ver um dos mais altos mo-
mentos da sempre alta voltagem entre obra e crítica, que atravessa esses “anos de for-
mação” de nossas artes visuais.

Nuno Ramos nasceu em São Paulo em 1960. É artista plástico e escritor. Cursou filosofia na Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciências Humanas da USP e trabalhou como editor das revistas Almanaque 80 e Kataloki, entre 1980 e
1981. Começou a pintar em 1983, quando fundou o ateliê Casa7. Realizou os primeiros trabalhos tridimensionais em
1986. No ano seguinte, recebeu a 1a Bolsa Émile Eddé de Artes Plásticas do MAC/USP. Em 1992, em Porto Alegre,
expõe pela primeira vez a instalação 111, que se refere ao massacre dos presos na Casa de Detenção de São Paulo
(Carandiru) ocorrido naquele ano. Vence, em 2000, o concurso realizado em Buenos Aires para a construção de um
monumento em memória aos desaparecidos durante a ditadura militar naquele país. Publicou os livros Cujo e Pão do
corvo (Editora 34) e Ensaio geral (Editora Globo).
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11 O corpo (nu) 1987
óleo sobre tela (oil on canvas), 200 x100 cm 
col. particular (private coll.), Rio de Janeiro
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As cores não são coisas. Nós as tratamos como atributos de outros ob-
jetos: é o azul do céu, o branco do leite e das nuvens, o verde do li-
mão e o cinza da fumaça de caminhão, dos dias nublados, dias poluí-
dos, dias tristes. Mesmo na pintura, as cores são propriedades dos
materiais. O trabalho de Jorge Guinle inverte essa equação, em suas
telas as coisas saem das cores. Não se trata da cor das coisas, mas as
coisas que surgem da cor. Assim como nos recortes de Henri Matisse,
não é um corpo que é azul, mas um azul que se mostra como figura. 

Quando o artista francês desenhou com as tesouras, ele não coloriu
um contorno, fez a cor se assentar e encontrar uma feição, uma face
reconhecível. A forma de Jorge Guinle trabalhar deve muito a esse ti-
po de integridade, como de resto, deve muito a Matisse. Embora as
cores não busquem repouso, elas se relacionam umas com as outras
insinuando figuras. Elas têm primazia sobre a figura e não são limita-
das por linhas e nem por nenhum tipo de contorno. Acredito que a
variedade de abordagens e a liberdade da pintura do artista devam
muito a isso, a esse jeito selvagem de lidar com os elementos da arte.

A pintura de Jorge Guinle nunca procurou nenhuma filiação. Surgiu
na arte brasileira de maneira insólita e não quis se tornar um veículo
para a propagação de manifestos. O artista não aderiu a nenhum mo-
vimento de retomada disso ou derrubada daquilo. Até onde eu sei,
sua produção não guarda relações orgânicas com nenhum grupo e
nem quis ser base avançada de poéticas estrangeiras. Assim, não foi
porta-voz de valores estéticos e nem denunciou o seu declínio. Aliás,
provavelmente foi o artista que mais incorporou linguagens, figuras e
elementos de outros artistas na pintura contemporânea brasileira. Ele
chamava as vanguardas históricas de heresias e acendia velas para to-
das elas.

Sua obra é sobre gostar das coisas. Nada mais apropriado para um
país que acabava de se livrar de uma ditadura militar. Evidentemente,
suas pinturas também não seguem nenhum esquema tradicional, mas
seria pouco classificá-lo como um artista de vanguarda. Sua relação
com a vanguarda é forte, mas Jorge Guinle lida com o modernismo de
um jeito diferente, é de um outro período. 

Ele é um dos resultados estéticos das liberdades conquistadas ao lon-
go do século passado. Começa a pintar em uma época em que as pos-
turas radicais do século XX não são escandalosas como outrora. Esta-
beleceram-se e fazem parte de um repertório consolidado, das possi-
bilidades da criação. A cor liberada para ele já não é um desafio, mas

12 Sob sons primitivos – A cachoeira 1984
óleo sobre tela (oil on canvas)
195 x195 cm, detalhe (detail)
col. Andréa e José Olympio Pereira, São Paulo
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um exercício dessa liberdade, um modo de articular relações visuais.
A cor, já no nascedouro, não precisa cumprir função nenhuma. Na te-
la, ela anda como dona, como se aquele fosse o seu espaço. Guinle,
que quis ser artista depois de ver uma tela de Henri Matisse, apren-
deu a força dessa cor que se desprendeu de uma função e fez com que
ela se tornasse o seu idioma, um idioma que não tolera restrições aos
seus elementos e não define papéis muito claros a eles.

Muitas vezes, o artista mistura o estilo de um pintor ao tema de outro,
mas não parece emular esses artistas e nem discutir as suas lingua-
gens. Coloca-os para conversar um com o outro, talvez em busca des-
sa linguagem fluida que caracterizou os seus melhores trabalhos. O
seu desenvolvimento foi muito diferente do da pintura que lhe foi
contemporânea, como o novo expressionismo da década de 1980 e a
transvanguarda. Acertadamente ou não, muitas vezes ele foi relacio-
nado às movimentações desses pintores que ganharam fama nos anos
80. Esses artistas, de fato, tinham muito em comum com Jorge Guinle.
Recuperavam o prestígio da pintura e trabalhavam com os seus ele-
mentos de maneira mais selvagem, como se voltassem ao que o fau-
vismo e o expressionismo tivessem de rebelde.

No entanto, muitos daqueles artistas trabalhavam isso como um retor-
no a um prazer mais hedonista de pintar ou como um cacoete para se
explorar símbolos e elementos da pintura. Jorge Guinle tratava da cor
com a influência de Matisse e dos pintores norte-americanos. Tinha
uma postura menos simbólica e menos historicista, o que, de saída,
o diferencia muito da produção dos seus contemporâneos neo-expres-
sionistas da Alemanha, como Salomé, Immendorf e Lüpertz. Uma di-
ferença crucial é o tratamento que esses artistas dão à figuração. Eles
pintavam estruturas e símbolos da pintura como elementos cheios de

Henri Matisse | L'atelier rouge, 1911
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significado, um vocabulário ancestral. Era uma tentativa de reforço e
deslocamento daqueles símbolos. Cuja atualização, implicava a ava-
liação de uma herança que muitas vezes se mostrou nefasta. Por isso,
os pintores ordenavam uma visão distanciada, traziam sentidos que
aquelas imagens queriam escamotear, carregar para o túmulo.

Tratava-se do trauma alemão em torno da relação íntima que o nazis-
mo parecia ter com os níveis mais elevados da razão ocidental. An-
selm Kiefer foi quem levou essa articulação de símbolos mais longe.
O artista é mais talentoso do que os outros três, por isso usa do seu
vocabulário para mostrar mais ou menos uma substância trágica que
acompanha a história do povo alemão e, em última instância, a histó-
ria da racionalidade e da pintura. Os símbolos por vezes são reitera-
dos, por vezes subvertidos, mas trata-se de operar com eles. Inclusi-
ve, as formas de pintar são pensadas a partir do seu sentido simbóli-
co, como a perspectiva. Trata-se de uma pintura que opera com signi-
ficados arraigados na cultura.

13 Dispnéia parafernália 1981
óleo sobre tela (oil on canvas), 150 x180 cm
col. Dulce e João Carlos de Figueiredo Ferraz, 
Ribeirão Preto, SP
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Para Jorge Guinle, a relação com elementos reconhecíveis da pintura
e até mesmo a citação têm um sentido quase oposto. Não se trata de
esmiuçar os significados do que é inserido na tela, mas de afrouxar os
seus significados. Não se trata de revelar o significado de um elemen-
to, mas de diluí-lo, mostrar que esse significado é fluido, modifica-se
na pintura, e essa possibilidade de dar sentidos vários a uma coisa
traz liberdade, não a mera denúncia. 

Por vezes, o artista opera com elementos arraigados na cultura brasi-
leira, como em Macunaíma e Copacabana não me engana, mas esses
símbolos surgem com a mesma pressa com que desaparecem. São fi-
guras que se desfazem em manchas, e manchas que dão a impressão
de ganharem feitio de figuras. Não se trata de um discurso sobre essas
referências, mas uma ordem visual que passa por elas. Nessa ordem,
nenhuma figura, forma, cor ou mesmo estrutura pictórica tem signifi-
cado fixo. Os elementos se relacionam de forma solta e maleável. Na
conversa entre eles, são diluídos os significados uns dos outros.
Aqueles pintores alemães muitas vezes procuravam uma subversão
crítica dos elementos da pintura que lhes atribuísse significados que
aqueles símbolos, por vezes, escondiam. Jorge Guinle procura uma
relação em que as figuras e formas não têm mais significado perma-
nente, ora são vistos como uma coisa ora como outra. 

Guinle é menos substancialista que Kiefer. O pintor alemão quer re-
velar, de forma irônica, uma verdade mais verdadeira que existe por
trás das figuras que ele pinta. Está preocupado com o sentido da figu-
ra. Guinle não parece menos preocupado com as conseqüências con-
ceituais do que com a liberdade de pintar. Para ele a pintura é neces-
sariamente ficção. As cores podem criar a relação que quiserem, aliás,
liberadas de função, desenham e até moldam. Na ficção, não preci-
sam se depurar e encontrar um sentido puro e fixo para elas, são con-
taminadas, podem mudar de sentido no quadro, mais de uma vez.

Tem tanta coisa sobre a tela, a pintura aponta para tantas direções,
que dificilmente se designa uma única função para uma parte ou ou-
tra da pintura. As partes têm relações simultâneas umas com as ou-
tras. A explosão de cores e direções, bem como o jeito solto de Jorge
Guinle pintar também são conseqüência de um afrouxamento das re-
lações entre uma parte e a outra da sua pintura. Mais que isso, de um
relaxamento na conversa entre os elementos.

Em 1983, Jorge Guinle pintou A tela, um quadro com mais ou menos
quatro campos de cor, localizados, nos cantos de uma tela. O sentido
do quadro é dado pelas relações simultâneas e difíceis de serem intei-
ramente apreendidas entre uma parte e as outras. O artista procura
não apenas um desígnio e função para os seus gestos artísticos, mas
quer nos mostrar a sua versatilidade e simpatia que cada parte da pin-
tura sente pelas outras.
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As formas e os gestos se acomodam ao que têm do lado. São formas
soltas, sem uma amarração muito clara. Assim, por vezes insinuam fi-
guras ou aparecem como um gesto quase caligráfico. As figuras não se
submetem a um desígnio específico, que determina um lugar para ca-
da coisa, de acordo com um plano estabelecido. Eles, de maneira sur-
realista, talvez no que Pollock e de Kooning têm de surrealista, vão
construindo sentidos imediatos, que se transformam se pensarmos a
tela como uma relação entre formas da direita para a esquerda, de ci-
ma para baixo. As pinceladas fazem com que os cantos se comuni-
quem. Embora possamos reconhecer alguns elementos sugeridos en-
tre uma pincelada e outra, Guinle parece não querer que as suas pin-
celadas cumpram apenas uma função. Assim, se uma pincelada verde
parece construir o contorno do gargalo achatado de uma garrafa, se
relacionada com a pincelada rosa, quando pensada do lado do verme-
lho ele é a lateral do vermelho, que indica uma perspectiva suave na
passagem de um trecho da pintura para outro. 

Nas Investigações filosóficas, o pensador Ludwig Wittgenstein nos
mostra um desenho que se mostrado em um sentido lembra um coe-
lho e se mostrado em outro lembra um pato.1 A determinação não é
dada pela figura, mas pelo modo em que a vemos. Embora boa parte
das nossas definições funcione assim, aqui esse “ver como” é eviden-
ciado. Como se nada fosse muito reconhecível, melhor, nada se pro-
pusesse a ser muito definitivo, taxativo. 

Mesmo em seus trabalhos mais simples, com figuração mais bem arti-
culada e evidente, a relação entre os elementos não é fácil de ser de-
terminada. Em 1987, por exemplo, as suas pinceladas traçam linhas

Willem de Kooning | Composition, 1955

1 Ludwig Wittgenstein. Investigações fi-
losóficas. 4a ed. (Trad. Marcos G. Montag-
nolli). Bragança Paulista-Petrópolis: Edi-
tora Universitária São Francisco-Vozes,
2005. 
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14 Diurno 1983
óleo sobre tela (oil on canvas), 220 x160 cm
col. particular (private coll.), Rio de Janeiro
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robustas e definidas sobre uma superfície rala e tingida. São trabalhos
como Adão e Eva, O corpo (Nu) e Yasmin. Essas linhas não se per-
dem, como era de costume, em um emaranhado de cores e formas
que, desde 1983, costumava tramar a superfície pictórica de boa parte
dos trabalhos de Guinle. O desenho se relaciona com a área previa-
mente pintada, da mesma maneira que as diferentes áreas do quadro
A tela se relacionam entre si. Uma relação frouxa, na qual uma parte
não determina a outra.

Nos trabalhos a relação é simples, direta e sintética. Não temos dúvi-
da que o artista lide com dois elementos distintos e nem que eles se
relacionem como elementos distintos. Em Adão e Eva e O corpo as fi-
guras parecem mais evidentes do que nunca. As pinceladas azuis em
Adão e Eva e vermelho-alaranjadas em O corpo, mesmo que sejam es-
parsas e apareçam soltas umas das outras, parecem se coordenar e for-
mar uma imagem reconhecível. 

É provável que os gestos curvilíneos em vermelho e laranja, que saem
das margens da tela O corpo e ascendem para a parte superior da tela,
formem um torso feminino, aliás, é evidente. Sobretudo, porque no
alto da tela, dois ângulos paralelos ganham formas de seio se relacio-
nados com aquelas curvas que vêm debaixo para cima. Além disso, o
pintor faz um gesto curvo curto e convexo apontando para a curva
mais alta. Como se desenhasse as pernas de uma mulher. São linhas
que se relacionam umas com as outras e, devido sua proximidade e
semelhança, sugerem o contorno de um sólido. Mas embora elas bus-
quem essa associação, no final, as linhas grossas e molengas estão so-
zinhas, são pinceladas soltas.

Aliás, são pinceladas soltas com cores suaves, aparentadas com as co-
res que tingem a lona e parecem se diluir umas nas outras. A cor da
linha que desenha o torso terá o mesmo destino que as manchas que
se sedimentaram no fundo da tela: dissolver-se. Ao mesmo tempo em
que as pinceladas fazem um corpo aparecer, elas sugerem que aquela
figura está se desfazendo. A reunião daqueles traços é só sugerida, é
precária. As linhas, no fim, não são propriedades de um corpo, são
pinceladas, que um dia quiseram desenhar isso. Mas associam-se em
um campo dissoluto, que não lhes dá muita chance de perdurar. 

Essa duração também não acontece em trabalhos com pinceladas mais
grossas e definidas. Em Adão e Eva, por exemplo, as marcas azuis da
pincelada dão um aspecto mais sólido à superfície diluída. As pince-
ladas são mais espessas do que em O corpo, por exemplo. São gestos
fortes sobre um plano que parece se desfazer, como em um fade de ci-
nema, que faz a imagem ir embora lentamente. As marcas azuis até pa-
recem dar lastro às manchas marrons mais regulares da tela. Dando-
lhes aspecto de corpo, mas isso só é sugerido. Seria quase um conteú-
do e um contingente se as coisas não fossem tão insinuadas. 

02_guinle_textos7  14.08.08  18:14  Page 33



34
TU

D
O

 A
O

 M
E

S
M

O
 T

E
M

P
O

2 Heinrich von Kleist (1777–1811). “Ver-
dades improváveis”. Em A Marquesa d’O
e outras estórias. (Trad. e posfácio Clau-
dia Cavalcanti). Rio de Janeiro: Imago
1992.

3 Penso, sobretudo, no seu desenho es-
tampado na página 26 do livro de Chris-
tina Bach, Jorge Guinle, lançado em São
Paulo, pela editora Cosac Naify, em 2001.
Aliás, não saberia dizer se esse juízo se
aplicaria à produção de Guinle anterior a
1980.

As manchas marrons verticais têm uma cor mais escura e vivaz do que
as outras manchas que aparecem no fundo da tela. O marrom se dilui
nas outras cores, parece desgastado, mas seu corpo ainda sugere algu-
ma solidez. As pinceladas azuis aparecem como se encostadas nessas
manchas verticais. Essas formas gestuais não parecem estruturar na-
da; associadas, nos deixam ver um cenário reconhecível. São comple-
tamente diferentes do descampado dissoluto que forma o fundo da te-
la. São corpos insinuados pelos golpes delicados e descontínuos de
tinta azul. Uma linha azul e a outra desenham perfis. Esses perfis são
perceptíveis quando associamos uma pincelada solta de um lado e de
outro. A associação entre a coluna e as pinceladas não deixa dúvidas
de que aquelas marcas formam o corpo de um homem e o corpo de
uma mulher. Mais do que isso, seriam os corpos de Adão e Eva, em
um cenário desolado, que se desfaz, como um paraíso perdido. 

Agora, desfaz-se como tudo é desfeito. As figuras só funcionam por li-
vre associação. Pois se olharmos a relação das linhas azuis com as
formas na margem da tela, elas sugerem a retenção das outras marcas
azuis, as formas rasuradas: as garatujas. A continuidade entre um tra-
çado azul e outro não é física, é sugerida. O processo formal do artista
deixa essas manchas vagarem soltas por uma superfície aquosa, in-
certa. É provável que elas formem figuras, mas isso também não é cer-
to. Quando esses elementos da pintura sugerem alguma forma reco-
nhecível, ecoam a frase de um velho, experiente e prevenido oficial
do conto do escritor germânico Heirich Von Kleist: “a probabilidade
nem sempre está ao lado da verdade”.2 Agora, nesses trabalhos, tam-
bém não é mentira, é algo que é possível, mas não é certo, é algo que
até parece existir, mas irá se desfazer. 

No começo da década de 1980, o artista também fez desenhos com li-
nhas soltas, que se aproximavam e descreviam uma figura. Eram cor-
pos de gente, pedaços de objetos e coisas assim. Em nenhum momen-
to víamos uma forma fechada. Os traços eram delicados e orgânicos,
mais parecidos com pedaços de linha de costura e fios de cabelo. Não
se tratava de um contorno fechado, que a partir de uma construção
complexa sugeria um sólido, mas eram linhas econômicas, que pare-
ciam desenhar uma linha a desenhar partes de um corpo, por exem-
plo. Traços soltos, que juntavam esse corpo só como sugestão de uma
forma reconhecível. Como uma colagem faz de pedaços de papel, pe-
daços de uma figura.

Isso, talvez seja algo que o aproxima do cubismo picassiano, que dis-
põe coisas diferentes lado a lado e faz com que essas coisas represen-
tem uma figura que não é uma parte e nem a outra do trabalho. No en-
tanto, diferente de Picasso, aqui as partes não mudam de sentido
quando são colocadas juntas e nem se fundem uma na outra. Nestes
desenhos de Guinle, em que as linhas não se tocam,3 a figura é defini-
da e perceptível. Mas é uma relação mais frágil, de elementos que não
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15 Adão e Eva 1987
óleo sobre tela (oil on canvas), 200 x140 cm
col. Ricard Akagawa, São Paulo
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têm nenhum vínculo necessário. As linhas não compartilham nem
uma cor comum, aliás, as cores têm autonomia, estão separadas, não
se fundem. Esse tratamento dos elementos, em que as partes de um
trabalho parecem mais desfazer uma figura do que em se soldar em
uma forma, mostra características que aproximam Jorge Guinle de
Iberê Camargo. 

A obra de Iberê interessava a Jorge Guinle. O pintor gaúcho foi tema
de um ensaio de Guinle. Eles também têm uma trajetória muito pare-
cida. A pintura de Iberê seguiu um caminho muito pessoal e singular.
Lá, as cores também se dissolvem umas nas outras, se sobrepondo, se
misturando e adquirindo uma aparência indefinida. Aliás, ambos
também pintaram com camadas grossas de tinta, manejadas com gran-
de qualidade de pincel e de paleta. 

Na série Os ciclistas, pintada no fim da vida de Iberê, por exemplo, os
personagens se formam na medida em que pedalam as suas bicicle-
tas. O artista dá uma forma irregular, deformada aos corpos de seus
personagens. Sua superfície é coberta e recoberta de tinta e depois
raspada. Os corpos têm a aparência de terem sido pintados sem pele.
Possuem uma carne azul, frouxa e gordurosa. Em alguns momentos,
essa carne é rente ao osso dos personagens, em outros parece se soltar
em bolsas disformes. A carne não desaba porque os corpos pedalam
exaustivamente, para lugar nenhum, somente para sentir os seus cor-
pos inteiros. Mas a mesma respiração que dá forma àquela massa in-
definida de tinta parece ser desfeita pela sua transpiração. Os corpos
vão perdendo a uniformidade de cor e de forma, vão deixando de
existir, como se fossem se tornando um passado remoto.

Iberê Camargo | Ciclistas, 1989
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O artista lida com as lembranças, mimetiza esses mecanismos. Um
momento que aconteceu é rememorado. Ele já não é uma experiência,
mas uma narrativa sobre a experiência. Já aparece refeito, rarefeito;
deformado e postiço. A coisa é lembrada como se desfizesse, como al-
go do que restaram apenas as reminiscências. Aos poucos, essa ima-
gem se desfaz até que seja esquecida. As figuras também se formam
na medida em que tomam consciência que não possuem mais a inte-
gridade de antes. São corpos frágeis, que se desfazem como a vida,
diante da passagem do tempo. As figuras se refazem, mas como se or-
ganizassem vestígios, coisas que sobraram de um momento que se
desfez. Aqui, o que se desmancha é algo íntegro, que é rearticulado,
mas nunca recupera a sua inteireza. 

A dissolução em Jorge Guinle é de outra ordem. Não parte de um cor-
po íntegro que se dissolveu, de uma unidade que se desmancha. Em
seus trabalhos, nada é muito sólido, assim, nada muda de estado, se
transforma em pó ou se derrete. Os elementos de sua pintura já são
soltos por natureza. Uma pintura como Ludwig, de 1980, não amarra
nada com nada. As pinceladas não se sujeitam nem à gravidade, flu-
tuam pelo plano, sem nenhuma organização aparente. Mesmo as co-
res que compõem o branco da tela são irregulares, mudam de tom e
de sentido a toda hora. 

As pinceladas de Jorge Guinle também não são elementos familiariza-
dos uns com os outros que se desprendem, como na pintura de Iberê
Camargo. Por isso, os artistas tratam a cor de maneira tão diferente. A
cor de Jorge Guinle é de uma autonomia equivalente ao seu gosto pela
pintura de Matisse. A cor é um corpo, não o atributo de uma figura ou
forma. Por isso, elas não se esvaem de personagens ou figuras, elas já
são soltas.

Essa talvez seja a maior diferença entre Jorge Guinle e Iberê Camargo:
a cor do primeiro não é um adjetivo, é substantiva; a cor de Iberê é
um atributo que se esvai. Como se aquelas figuras perdessem seu cor-
po, suas características, em um caminho que as aproxima da morte.
Quando vemos figuras na pintura de Jorge Guinle, em geral as perce-
bemos como uma sugestão de forma. Uma sugestão que é dada por
cores e pinceladas autônomas. Algo que algum elemento constituiu
que se assemelha a um perfil, a uma figura humana, um móvel, uma
paisagem. A pincelada não se acomoda, mas gosta de sugerir. Como
no teatro, ou no baile de máscaras, assume papéis. Mas essas feições
sugeridas são temporárias. São fantasias, que não dizem muito sobre
a natureza daqueles elementos. Assim, se relacionarmos uma pincela-
da com outra podemos ver uma figura, mas ao percebermos, notamos
que essa figura não assume vínculos precisos, são pinceladas soltas,
que aparecem de outra maneira ao ser relacionada com outro elemen-
to do quadro. 
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Por isso, a pintura tem algo de festivo, aberto a possibilidades. Seus
elementos têm corpos autônomos, mas, algumas vezes, se mostram co-
mo parte de uma forma ou de uma figura, mas sem se integrarem a es-
sas formas ou figuras. Elas são soltas, não se amalgamam. Os elementos
procuram essas relações, mas como se buscassem os outros elementos
da pintura em suas experiências. Caso exista algo trágico nessa tela, é
a idéia de que as associações entre as partes são temporárias, fazem
bem, mas não são transformadoras, são apenas formas de as partes se
relacionarem. Assim, findada a folia, as pinceladas voltam a ser pince-
ladas e as cores, partes de um campo de cor selvagem e insubmisso.

Talvez por isso, o caos formal de Guinle tenha algo de uma festa: lu-
gares repletos de gente, onde muita coisa acontece ao mesmo tempo,
com pessoas indo de um lado para outro. São elementos soltos, cores
desinibidas, que não estão lá para cumprir nenhuma função, mas pa-
ra ser o que quiserem. Não por acaso, em 1986 o artista pintou uma
tela chamada A grande festa. A pintura é feita de cores vivas e for-
mas vibrantes. O espaço é congestionado e sem ponto de fuga defini-
do. As pinceladas aparecem em todas as direções. A superfície é tra-
mada, não se trata de planos de cor estáveis e delimitados. A cor vai
para onde quer, invade o espaço das outras cores e se dilui. É difícil
ter uma idéia do que acontece por lá, tudo ocorre ao mesmo tempo.

16 A grande festa 1986
óleo sobre tela (oil on canvas), 150 x 260 cm
col. Hildegard Angel, Rio de Janeiro
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Como em um baile de carnaval, ou em uma festa de mascarados, cada
pincelada segue as mais variadas direções, joga serpentinas para outro
lado e ainda faz voar os confetes. As marcas assumem fantasias varia-
das. As pinceladas não são mais vistas só como pinceladas, mas como
pinceladas relacionadas a algo, o que nos faz entendê-las como perso-
nagens de si mesmas. Em um momento, linhas brancas e finas suge-
rem um desenho infantil de um sol sobre o rosa, em outro, são apenas
respingos de cores mais claras que aparecem em outras partes da tela.

Em 1986, o artista pintou Macunaíma. Na pintura, estava mais inte-
ressado no aspecto polimórfico do herói-sem-caráter de Mário de An-
drade do que em suas características anedóticas, como o fato de ele
ser uma alegoria da nacionalidade brasileira. Na tela, ele encontra o
perfil de um homem em uma massa de tinta verde-escuro. Esse perfil,
por vezes, parece um novelo de verde que se desfez de uma forma
mais acidentada, algo como um verde amarelado, raspado, semelhan-
te a uma máscara frontal. Essa outra face é muito diferente daquela si-
lhueta massuda: tem dois buracos no lugar dos olhos e uma coloração
mais ambígua, amarelada, acinzentada. 

Juntas, as duas figuras se fundem. Isso é reforçado pelo modo como as
cores no resto do quadro se comportam. Relacionadas com esses fe-
nômenos físicos da pintura, as duas formas voltam a ser vistas como
um amontoado de tinta, que não sugere nada além da expansão do
verde da esquerda para a direita. As cores, no final, são elementos in-
definidos, que não se submetem a papéis e nem têm características
prévias, mas fazem de si mesmas personagens, assumem papéis dife-
rentes. Embora sejam pura cor, no mais das vezes, elas também se
pensam como uma figuração meio farsista, como se aparecessem mas-
caradas diante de nós. 

James Ensor | Masques devant la mort, 1888
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Na história da arte, muitas vezes a fantasia esteve relacionada com a
dissimulação e a sujeição às regras da sociedade. O pintor belga Ja-
mes Ensor usava a imagem do baile de máscaras para fazer galhofa do
jogo de aparências da sociedade flamenga. Aqui, a fantasia é vista
com bons olhos. Algo que desmente os desmandos da natureza e até
mesmo os papéis sociais previstos pelas boas maneiras. 

Em meio à bagunça da pintura de Jorge Guinle, não é necessário se
restringir às coisas de sempre. Seu trabalho formaliza como poucos a
simultaneidade dos fenômenos da vida contemporânea e a possibili-
dade de se entusiasmar com coisas tão diferentes. Mais do que isso, a
possibilidade de encontrar graça e ficção em momentos tão fugazes
da rotina, bem como de conseguir ver graça em coisas tão diferentes
da nossa vida. Por isso, Jorge Guinle pintava com gosto. Via encanto
em Walt Disney e Matisse. Procurava pintar O selvagem da festa e
uma Pastorale.4

Em Os exércitos da noite, o escritor norte-americano Norman Mailer
fala que o autoritarismo é a forma de poder que restringe as razões pa-
ra se entusiasmar. Na arte recente, são cada vez mais comuns as re-
gras de conduta em exposições, a tendência ao comentário e o achin-
calhar do gosto. 

É corriqueiro um artista ser taxado de passadista por não atender às
demandas de um gosto internacional (que, aliás, é bem nacional) ou,
pelo avesso, ser celebrado por fazer o que sempre se espera dele. Jor-
ge Guinle é o oposto de tudo isso, seu trabalho é a festa do gosto. Coi-
sas de tempos e origens diferentes aqui conversam sem nenhum im-
peditivo. Seu critério é baseado no gosto, no que ele prefere, e ele gos-
tava de muita coisa. Sua obra coloca os elementos que ele apreciava
juntos, via se dava conversa entre eles, ao menos um flerte rápido. Se
incorporar o que se gosta na sua forma não for uma relação forte entre
arte e vida, não sei o que é.

Tiago Mesquita nasceu em São Paulo em 1978. É crítico de arte desde a década de 1990. Formado em ciências so-
ciais pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, já colaborou em jornais como Folha de S. Paulo
(São Paulo) e Público (Lisboa), e nas revistas Novos Estudos CEBRAP, Bravo! e Reportagem. Fez a curadoria das ex-
posições: “Amilcar de Castro, Mira Schendel, Sergio Camargo e Willys de Castro”, no Instituto de Arte Contemporâ-
nea, em São Paulo, e “Paisagens”, de Cristina Rogozinski e Flávia Ribeiro, na Pinacoteca do Estado de São Paulo.

4 São títulos de trabalhos de Guinle.
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17 Macunaíma 1987
óleo sobre tela (oil on canvas), 200 x100 cm
col. Ricard Akagawa, São Paulo
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18 Sem título 1976  (untitled)
grafite sobre papel (graffiti on paper), 32 x 23,5 cm
col. Casa da Imagem, Curitiba

19 Florescer 1981
óleo sobre tela (oil on canvas), 190 x190 cm
col. João Sattamini, comodante 
Museu de Arte Contemporânea de Niterói, RJ
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20 Pintando mecanicamente 1981
óleo sobre papel (oil on paper), 11x 9,5 cm
col. Casa da Imagem, Curitiba

21 Sem título 1980  (untitled)
óleo sobre papel (oil on paper), 13 x 9,7cm
col. Casa da Imagem, Curitiba

22 Ulisses 1983
óleo sobre tela (oil on canvas), 200 x 220 cm
col. Afonso Henrique Costa, Rio de Janeiro
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23 Sem título s/d  (untitled n/d)
óleo sobre papel (oil on paper), 17,5 x11,5 cm
col. Casa da Imagem, Curitiba

24 Passarela 1983
óleo sobre tela (oil on canvas), 220 x195 cm
col. Cristina Burlamaqui, Rio de Janeiro
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25 Extrema solidão 1981
óleo sobre papel (oil on paper), 11,5 x10 cm
col. Casa da Imagem, Curitiba

26 Sem título 1981  (untiled n/d)
óleo sobre papel (oil on paper), 13,5 x18 cm
col. Casa da Imagem, Curitiba

27 Copacabana não me engana 1983 (p. 52-53)
óleo sobre tela (oil on canvas), 190 x 340 cm
col. Hecilda e Sérgio Fadel, Rio de Janeiro
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28 Sem título s/d  (untitled n/d)
óleo sobre papel (oil on paper), 10 x14,5 cm
col. Casa da Imagem, Curitiba

29 The last time I saw Paris 1984
óleo sobre tela (oil on canvas), 150 x170 cm
col. Ana e Luiz Schymura, Rio de Janeiro
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30 O coringa 1984
óleo sobre tela (oil on canvas), 220 x150 cm
col. particular (private coll.), Rio de Janeiro

31 O estandarte 1984
óleo sobre tela (oil on canvas), 250 x160 cm
col. João Sattamini, comodante
Museu de Arte Contemporânea de Niterói, RJ
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32 Weekend 1981
óleo sobre papel (oil on paper), 7,5 x11,5 cm
col. Casa da Imagem, Curitiba

33 Pelo olho da fechadura 1984
óleo sobre tela (oil on canvas), 180 x150 cm
col. particular (private coll.), Rio de Janeiro
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34 Sob sons primitivos – A cachoeira 1984
óleo sobre tela (oil on canvas), 195 x195 cm
col. Andréa e José Olympio Pereira, São Paulo

35 1984 1984 (p. 61-62)
óleo sobre tela (oil on canvas), 150 x 350 cm
col. Ricard Akagawa, São Paulo
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36 Portier de nuit 1985
óleo sobre tela (oil on canvas), 200 x 200 cm
col. Afonso Henrique Costa 
e Liecil Ferreira de Oliveira, Rio de Janeiro

37 Pastorale 1985
óleo sobre tela (oil on canvas), 200 x170 cm
col. Ricard Akagawa, São Paulo
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38 Sem título s/d  (untitled n/d)
óleo sobre papel (oil on paper), 13 x11,5 cm
col. Casa da Imagem, Curitiba

39 O riacho 1986
óleo sobre tela (oil on canvas), 200 x 200 cm
col. Roberto Marinho, Rio de Janeiro

03_guinle_obras8  14.08.08  18:24  Page 66



JO
R

G
E

 G
U

IN
LE

67

03_guinle_obras8  14.08.08  18:24  Page 67



68
JO

R
G

E
 G

U
IN

LE

40 FM 1986
óleo sobre tela (oil on canvas), 190 x190 cm 
col. Orandi Momesso, São Paulo

41 No ano do dragão II 1986
óleo sobre tela (oil on canvas), 220 x160 cm
col. Ricard Akagawa, São Paulo
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42 Listen to the blues 1986 (p. 70-71)
óleo sobre tela (oil on canvas), 150 x 300 cm
col. Genildo Valença, Rio de Janeiro

43 A colher azul 1986
óleo sobre tela (oil on canvas), 100 x 200 cm
col. particular (private coll.), Rio de Janeiro

44 O pescador 1987
óleo sobre tela (oil on canvas), 140 x100 cm
col. Ricardo Bruno, Rio de Janeiro
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45 Summer interlude 1986 (p. 74-75)
óleo sobre tela (oil on canvas), 155 x 275 cm
col. Eduardo Guinle, Rio de Janeiro

46 Cavalo de Tróia 1986
óleo sobre tela (oil on canvas), 200 x140 cm
col. Marjorie Arias, Rio de Janeiro
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47 As vogais 1986
óleo sobre tela (oil on canvas), 140 x140 cm
col. Carlos Leal, Rio de Janeiro

48 Yasmin 1987
óleo sobre tela (oil on canvas), 200 x100 cm
col. Marisa e Arthur Peixoto, Rio de Janeiro
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49 O manto 1987
óleo sobre tela (oil on canvas), 200 x100 cm
col. Ricard Akagawa, São Paulo

� detalhe (detail)
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Freqüenta entre 1958 e 1962, em regime de in-
ternato, a École des Roches, tradicional escola
particular na Normandia. Em seu tempo livre
em Paris, percorre museus e galerias com assi-
duidade e mantém estreito contato com o cine-
ma, o teatro e a literatura. A partir daí comecei
então a copiar todos os artistas da arte moder-
na... Lembro bem que a cada ano concentrava-
me numa escola da pintura moderna. Aos dez
anos comecei com o impressionismo. Aos onze,
fauve. Aos doze, cubismo. Aos treze, surrealis-
mo. Aos quatorze, abstracionismo, até os dezes-
seis com o pop art, estilo dominante da época.
(Daniel Más, Casa Vogue, 1985). Já experimen-
ta, nessa época, o guache e a aquarela.

Depois da morte de seu segundo marido, o ro-
meno Georges Litman, Dolores retorna com o fi-
lho para Nova York. O convívio com a cultura
européia é agora confrontado e enriquecido com
a produção artística norte-americana. 

Ao voltar para o Rio de Janeiro, em 1965, fica
aos cuidados dos avós paternos, Gilda e Carlos
Guinle, na rua Tucumã, onde faz de seu quarto
ateliê: Quando voltei a morar no Brasil, vim re-
sidir com meus avós, no triplex do Flamengo.
Pintava no meu quarto, sujava tudo, tapetes,
cortinas. Então, meu avô mandou construir um
galpão onde eu passava as tardes pintando com
meus amigos... Adriano e Ângelo de Aquino. A
gente pintava e ficava ouvindo disco de jazz, ou
a Rádio Tamoio, que anunciava as músicas com
diferentes cores. (Em Casa Vogue). No Brasil,
pinta seus primeiros óleos: Jazz e Paint (1965 e
1967).

Jorge Guinle nasce em Nova York, no dia 14 de
março de 1947. Filho da americana Dolores
Sherwood Bosshard, de personalidade e tempe-
ramento fortes, e do bon-vivant Jorge Eduardo
Guinle, descendente de franceses, que fizeram
grande fortuna no Brasil, especialmente com a
concessão da Companhia Docas de Santos quan-
do é o Brasil o maior exportador mundial de
café. 

A família mora no hotel Waldorf Astoria, em
Nova York, até fixarem residência no Rio de Ja-
neiro. Aos três meses de idade Jorge chega ao
Brasil, onde permanece até os nove anos. Aqui,
as portas para a pintura lhe são abertas por uma
específica tela: Leitora sobre fundo negro (Liseu-
se sur fond noir, 1939). Mais precisamente na
Granja Comary, em Teresópolis, ao folhear a re-
vista francesa Realités, quando se depara com es-
sa pintura de Matisse, que agrupa elementos de
diferentes universos em um espaço homogêneo.

Seus pais se separam em 1955, quando eu tinha
nove anos e fui morar com mamãe em Paris até
os dezoito anos. Conheci o ateliê do Cícero Dias
nessa época, pequenininho. Fascinava-me visi-
tar leilões e coleções particulares, lembro-me de
uma mansão imensa nos arredores de Paris, on-
de vi pela primeira vez telas surrealistas, que
me deixaram bastante impressionado. (Daniel
Más, Casa Vogue, 1985) 

CR
ON

OL
OG

IA
Maria Lúcia Boardman Carneiro

50 Jorge Guinle e seu pai, Jorge Eduardo Guinle, 
no apartamento da praia do Flamengo. 
Foto de reportagem sobre seu pai que havia 
lançado o livro Jazz panorama. Revista O Cruzeiro,
década de 1960.
Jorge Guinle and his father, Jorge Eduardo Guinle, 
in the Flamengo beach apartment. Photo from an 
article about his father who had launched the book Jazz
Panorama. O Cruzeiro magazine, 1960s.
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pintura. O ateliê, um apartamento alugado de
três quartos e sala, em velho e pequeno edifício
residencial na tranqüila rua Henrique Oswald
145, em Copacabana, é um espaço caótico, se-
gundo relato de Frederico Morais: O rastro de
tinta começa já na rua, acompanha o chão e as
paredes do corredor, mancha o capacho do apar-
tamento vizinho. A porta de seu ateliê já não
pode ser aberta na totalidade: o interior é lixo
só. (...) O piso de seu ateliê é uma superfície mo-
le de restos de tinta, papel higiênico embebido
em aguarrás, milhares de tubos de tinta usados
pela metade, centenas de pincéis deixados de
lado, bandejas para espalhar a tinta (Frederico
Morais, 1985). No futuro, quando o trabalho de-
mandar telas de grandes dimensões, o local es-
colhido será o ateliê de João Grijó, na ladeira
João Homem 46, no morro da Conceição. 

A conjunção de duas características o faz um ar-
tista atípico no Brasil: seu profundo conheci-
mento da história da arte e seu virtuosismo. En-
tretanto, a atividade tradicional da pintura, por
volta dos anos 70, era vista como ultrapassada
ou decadente e parecia não oferecer nenhuma
possibilidade de inovação. Guinle não vislum-
bra meios de conciliar sua paixão pela pintura
com a situação de impasse na criação artística
contemporânea. Como lidar com um pensamen-
to que enfatiza a inutilidade da arte e renega a
importância da estética? 

dual, cerca de quarenta desenhos, em guache,
aquarela e tinta acrílica, na Galeria do Grupo B
(rua das Palmeiras 19, em Botafogo), no Rio de
Janeiro. São seus desenhos os primeiros a atin-
gir qualidade técnica, densidade e tensão plásti-
ca. Feitos a lápis, caneta, crayon, “pilot”, nan-
quim ou óleo e sobre diversos tipos de suporte,
são exercícios compulsivos, presentes desde o
começo e que permanecem como tentativas
mais casuais e numerosas do que o embate com
as telas.

Em 1974, decide morar em Paris, onde se insta-
la por aproximadamente três anos, em aparta-
mento na Rue des Sèvres, Rive Gauche, também
usado como ateliê. O lugar se torna ponto de en-
contro de amigos e artistas de passagem por Pa-
ris, como Carlos Zilio, Tunga Glauber Rocha e
Paulo Sérgio Duarte. 

Mas a vida muda de curso. A morte da avó Gil-
da inicia a decadência da família Guinle. Jorge
tem de voltar para o Rio de Janeiro e passa a vi-
ver do aluguel de dois andares do edifício Guin-
le, no Centro, herança dos avós. Em 1977, insta-
la-se na cobertura da rua Aperana, no Leblon,
onde pinta e desenha com regularidade. Nos
dois anos seguintes, é aceito no Salão Nacional
de Artes Plásticas, no MAM/RJ. 

Apesar de já produzir algumas telas a óleo, seu
trabalho é ainda incipiente. Resolve mergulhar
em sua carreira profissional, separa o ateliê da
residência e embrenha-se com disciplina na

Ainda em 1965, mostra alguns trabalhos em ex-
posição organizada pela amiga Ruth Almeida
Prado, na galeria do hotel da família, o Copaca-
bana Palace. Nesse período conhece no curso
clássico do Liceu Franco-Brasileiro, em Laran-
jeiras, o crítico de arte Ronaldo Brito, com quem
manterá amizade até a morte. 

Estuda desenho e pintura com Gastão Manoel
Henrique e Roberto Moriconi, no Museu de Ar-
te Moderna do Rio de Janeiro (MAM/RJ). Em
1969 faz cursos livres de modelo vivo, pintura e
desenho na Académie de la Grande Chaumière
em Paris, escola por onde passaram importantes
artistas modernos como Calder, Modigliani, Gia-
cometti e Miró. 

Nesse mesmo ano, conhece o fotógrafo Marco
Rodrigues, no Zeppelin, bar da moda da época,
em Ipanema. Jovens, passam grande parte da dé-
cada de 1970 viajando (Índia, Nepal, Birmânia,
Ceilão, Indonésia, Tailândia, Japão, etc.), moram
em Paris. Ficam juntos por dezoito anos, até me-
ses antes de sua morte, quando viaja para reen-
contrar a mãe em Nova York.

Desenvolve, nessa época, trabalhos em fotogra-
fia e escultura, mas opta definitivamente pela
pintura. Muito impactado pela pop art, tenta vá-
rios estilos, faz incursão pela arte conceitual,
pesquisa transparência e volume de matérias.
Trabalha por algum tempo sem expor até que
em agosto de 1973 apresenta, naquela que é
considerada por muitos sua primeira indivi-

51 Jorge Guinle em pé, cercado por Adriano de Aquino e Célia,
seu pai e duas amigas. Granja Comary, Teresópolis. 
Final da década de 1960.
Jorge Guinle standing, with Adriano de Aquino and Célia, 
his father and two friends. Granja Comary, Teresópolis. 
Late 1960s.

52 Jorge Guinle e Marco Rodrigues na Granja Comary,
Teresópolis. Década de 1970. 
Jorge Guinle and Marco Rodrigues at Granja Comary,
Teresópolis. 1970s.
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53 Le dileme du choréographe 1974
caneta hidrográfica sobre papel 
(felt pen on paper), 22 x15 cm
col. Casa da Imagem, Curitiba

54 Holy penis s/d  (n/d)
caneta hidrográfica sobre papel 
(felt pen on paper), 22 x15 cm
col. Casa da Imagem, Curitiba
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óleo sobre papel (oil on paper), 32 x 23 cm
col. Casa da Imagem, Curitiba

56 Jorge Guinle diante do auto-retrato de Van Gogh, 
no Museu Metropolitan, Nova York, 1980.
Jorge Guinle in front of Van Gogh’s self portrait, 
at the Metropolitan Museum, New York, 1980.
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Muitas influências estão presentes em seu tra-
balho. Pollock, de Kooning, Picasso, Matisse,
Miró, Pop, Guston, Schnabel e tantos outros es-
tão em maior ou menor proporção, nesta ou na-
quela tela. A angulação cubista, a construção
matissiana pela cor, o gesto expressionista-abs-
trato, a irreverência pop, a tragédia do expres-
sionismo alemão, o requinte da escola francesa,
o automatismo de Miró, o não-ambiente de de
Kooning, tudo isso aliado a essa nova postula-
ção da transvanguarda. Mas enquanto a icono-
grafia desta é quase sempre figurativa, a de Jor-
ge é abstrata. É uma iconografia da história da
arte e não uma iconografia identificada, como
a dos neo-expressionistas alemães e italianos,
ou mesmo do Schnabel, que, mesmo usando
uma imagem, reduz a sua função a zero. Neste
ponto, acho que divergem os caminhos da no-
va escola e o da minha pintura. Ao mesmo tem-
po, existe um diálogo conservador e historicis-
ta entre o meu trabalho e o deles, no uso da te-
la e da tinta a óleo, matérias tradicionais por

Coincidentemente, talvez, nessa mesma década
surgem o movimento neo-expressionista inter-
nacional e suas vertentes italiana (transvanguar-
da), americana e alemã, que apresentam propos-
tas que contrastam com as questões conceituais
e minimalistas. A transvanguarda, ou pintura
energética, cita e recicla o passado através de di-
ferentes referências estilísticas, fazendo com
que o trabalho alcance uma zona ativa entre
opostos, algo novo que não pertence a nenhum
gosto ou projeto conhecido: influenciada por vá-
rios, mas fixada em nenhum. Propõe uma ima-
gem forte e chocante, em cores agressivas e tra-
balhada em diversos níveis da tela ou em dife-
rentes telas colocadas lado a lado. Representa a
volta aos valores tradicionais da pintura, à qua-
lidade dos materiais, à pintura espessa aplicada
em vigorosas pinceladas. Esse contexto permite
a Guinle a expansão de sua potencialidade de
pintor de teor expressivo, que usa materiais tra-
dicionais (tela e óleo) e não abdica da qualidade
da pintura. 

excelência. Há também um diálogo entre meus
trabalhos e os cultores da nova escola, na no-
ção de uma escolha de estilo já dado e digeri-
do; numa heterogeneidade que negaria a unici-
dade de pensamento que cria o sublime homo-
gêneo. No meu caso, por motivos emocionais,
estéticos, encontra-se uma mescla do abstrato-
expressionismo gestual, do de Kooning e do
Matisse, até um surrealismo automatista. Mas
cada apropriação de um estilo, de um pensa-
mento inicial da escola escolhida justamente
pela inclusão de uma outra escola que seria
sua negação. Por exemplo, o lado decorativo,
joie de vivre, matissiano das cores seria nega-
do pela construção ritmicamente exacerbada
do abstrato-expressionismo. Por outro lado, a
tragédia desta mesma pincelada abstracionista
é negada pelo otimismo da cor e pela ambigüi-
dade cômica da operação. A possibilidade e o
prazer de sempre alargar e nutrir essas contra-
dições formam a base da minha práxis artísti-
ca. (Jorge Guinle, 1982) 
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57-58 Jorge Guinle pintando, em sua residência no Leblon, 
os trabalhos que irá expor na Galeria Anna Maria Niemeyer
meses mais tarde. Rio de Janeiro, década de 1980. 
Jorge Guinle painting, at his home in Leblon, the works 
that he will exhibit at Galeria Anna Maria Niemeyer, 
Rio de Janeiro, 1980s.
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A clareza do caminho a seguir talvez tenha se
evidenciado definitivamente quando, na Bienal
de São Paulo de 1981, Jorge se defronta com a
obra tardia de Philip Guston. O impacto para
mim foi total. Nestas vinte telas se fundem, se
amontoam, se anulam, se coagulam, se regene-
ram trinta anos de pintura americana. Neste
compêndio crônico e pessimista brilhantemente
executado realizei que um artista pode jogar fo-
ra toda uma herança criada por ele ao longo
dos anos para hereticamente-dialeticamente
formar uma linguagem nova que no fundo refle-
te toda a sua personalidade (aqui a angústia e o
humor subseqüente que a acompanha com um
dado fundamental). Confesso que me extasiei
diante destas vinte telas pop-expressionistas.
(Jorge Guinle. “Sobre a Bienal de São Paulo”.
Texto não-publicado, s/d) 

Concomitantemente trabalha como crítico de ar-
te para diversas publicações: como a revista Mó-
dulo, o Caderno B do Jornal do Brasil, o suple-
mento Folhetim da Folha de S. Paulo. De 1980 a
1982 entrevista, para a Interview, artistas já con-
sagrados como Iberê Camargo, Antônio Dias,
Hélio Oiticica, Lygia Clark e Mira Schendel, en-
tre outros. Esses exercícios o ajudam a elucidar
questões a respeito da arte em geral e do seu tra-
balho em particular. Precisa conversar sobre
pintura e arte como um todo e discutir critica-
mente seu trabalho com amigos como Tunga,
Ronaldo Brito, Waltércio Caldas e Vergara, que
postulam dúvidas sobre sua pintura e sedimen-
tam sua identidade como artista brasileiro.

Em junho de 1980, o artista apresenta trabalhos
de médio e grande porte, em cores fortes e lumi-
nosas, na exposição “14 pinturas eróticas”, na
Galeria Anna Maria Niemeyer, Rio de Janeiro.
A mostra, com apresentação de Jayme Maurício,
é muito bem divulgada e sucesso de vernissage,
mas um fracasso de vendas. 

Em agosto participa da coletiva “O rosto e a
obra”, na Galeria do Ibeu, Rio de Janeiro, sob a
curadoria de Marc Berkowitz; e em dezembro
mostra pequenos desenhos a óleo na exposição
“Memória oblíqua”, na Galeria Andrea Sigaud,
Rio de Janeiro, com o texto “Desenhos sobre de-
senhos”, do amigo Ronaldo Brito.

Inaugura, em abril de 1981, a individual de pin-
turas “Desregramentos”, na Galeria Parnaso, em
Brasília, com o texto “Desregramentos: o traba-
lho e a desconstrução”, de Paulo Sérgio Duarte.
E no final do mesmo ano, é novamente aceito no
IV Salão Nacional de Artes Plásticas, no MAM/RJ. 

Em junho de 1982, doze telas são mostradas na
sua primeira individual em São Paulo, “Passos
diacríticos”, na Galeria Luisa Strina, com o tex-
to “Desorientação calculada”, de Paulo Sérgio
Duarte. Seu trabalho é finalmente aceito e todas
as obras expostas são vendidas. Jorge explica:
Nesta pintura não há nada de novo, na verdade;
há uma mescla de diferentes estilos para a cria-
ção de um mundo irônico. E eu me sinto ama-
durecido para assumir este mundo, com muita
força para pintar, com certeza filosófica para
continuar. O difícil foi chegar a este amadureci-
mento.

59 Jorge Guinle desenhando em seu ateliê de Copacabana. 
Final da década de 1970.   
Jorge Guinle drawing in his Copacabana studio. Late 1970s.

60 Um exemplar de uma série de cartazes feitos à mão 
por Jorge Guinle, para sua exposição “Memória oblíqua”, 
na Galeria Andréia Sigaud. Rio de Janeiro, 1980.
An example of a series of hand made posters by Jorge Guinle 
for his “Memória Oblíqua” exhibition at Galeria Andréia 
Sigaud. Rio de Janeiro, 1980.

61 Jorge Guinle com Anna Maria Niemeyer, no vernissage 
de sua exposição “14 pinturas eróticas”. Rio de Janeiro, 1980.
Jorge Guinle with Anna Maria Niemeyer, at the opening of 
his “14 Pinturas Eróticas” exhibition. Rio de Janeiro, 1980.  
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quais se expressa com pinceladas mais duras e
contrastantes, em tons puros usados em várias
camadas, algumas sob pátina de verniz brilhan-
te. Confiante no trabalho que desenvolve e exul-
tante com a repercussão de sua participação,
conclui: “A partir da minha Bienal de São Pau-
lo, é que minha carreira começou a deslanchar”.

No final desse ano, mostra suas telas A esfinge
vermelha, A deposição e Pós-consumo, no VI
Salão Nacional de Artes Plásticas, MAM/RJ.

Nos trabalhos apresentados em individual (mar-
ço de 1984), na Galeria Luisa Strina, com o tex-
to “Paroxismos de pintura”, do crítico Ronaldo
Brito, as pinceladas são densas e reduzidas e o
espaço mais fragmentado. Sobrepõe óleo de li-
nhaça ou aguarrás sobre elas, criando brilhos e
transparências. Nesse mesmo mês, convidado
pelo grupo Rádio-Novela para evento coletivo
multimídia na PUC-Rio, expõe, no Salão de Vi-
dro, três telas que estiveram na Bienal. Na cole-
tiva inaugural da Simões de Assis Galeria de
Arte, em Curitiba, participa com as obras Inte-
rior atávico e Minotauro, e está presente tam-
bém no VII Salão Nacional de Artes Plásticas de
Fortaleza. Ainda em 1984, escreve texto de
apresentação para a coletiva “Geração 80”, na
Galeria MP2, Rio de Janeiro, que reúne traba-
lhos de Alexandre Dacosta, Gonçalo Ivo, Ricar-
do Basbaum entre outros. 

Em julho de 1984, participa da exposição “Co-
mo vai você, geração 80?”, realizada na Escola
de Artes Visuais, no Parque Lage, com curado-
ria de Marcus Lontra, Paulo Roberto Leal e San-

dra Mager. Na tentativa de elaborar o perfil da
nova safra de artistas brasileiros, 123 são cha-
mados a exibir seus trabalhos. Jorge expõe obras
e redige para o catálogo-revista Módulo, em edi-
ção especial, o texto “Papai era surfista profis-
sional, mamãe fazia mapa astral legal. ‘Geração
80’ ou como matei uma aula de arte num shop-
ping center”.

Faz parte das coletivas “Desenho hoje”, organi-
zada por Maria do Carmo Secco, no Palácio das
Artes, Belo Horizonte; “Viva a pintura”, ideali-
zada por Rubens Gerchman para a Petite Gale-
rie, Rio de Janeiro, e “Arte brasileira atual:
1984”, na Galeria da UFF, Niterói (RJ). Pinta,
junto com vários outros artistas, o muro externo
do Parque Lage e encerra o ano expondo as
obras Pelo olho da fechadura, Folhetim e Alma-
nac, no VII Salão Nacional de Artes Plásticas
MAM/RJ.

O ano de 1985 é bem profícuo. Em março está
em duas individuais no Rio de Janeiro. Na Gale-
ria Saramenha, dos irmãos Victor e Roberto Ar-
ruda, com texto “Horizontes perdidos”, de sua
autoria, mostra trabalhos como E la nave va,
Quarto de casal e O coringa. Para a Galeria de
Arte do Centro Cultural Cândido Mendes escre-
ve o texto “Sem tomar partido”, no qual comen-
ta as telas mostradas nas duas galerias: (...) As
mais antigas vertem para o expressionismo-abs-
trato, outras mais recentes para o cubismo, pai
de todas as “heresias” modernas. O estilo empre-
gado é apenas uma estrutura onde posso expri-
mir as minhas “pequenas sensações”. Ou seja,
interrupções, agravos, pinceladas redundantes

No mês seguinte, apresenta-se em individual,
no MAM/RJ, no programa Espaço Arte Brasilei-
ra Contemporânea – Espaço ABC (INAP/Funar-
te), que visa debater a transformação das lingua-
gens na arte e contribuir para a circulação da ar-
te contemporânea. O texto da mostra, “A pintu-
ra contra a parede”, é extraído de 180 minutos
gravados de entrevista-debate da qual partici-
pam Ronaldo Brito, Tunga, Carlos Vergara e Jor-
ge Guinle. Em setembro está na coletiva “Entre
a mancha e a figura”, com curadoria de Frederi-
co Morais, no MAM/RJ. E no fim do ano é nova-
mente aceito no V Salão Nacional de Artes Plás-
ticas (Funarte, MAM/RJ).

No ano de 1983, participa de duas coletivas:
“Arte hoje”, na Fundação Clóvis Salgado/Palá-
cio das Artes, em Belo Horizonte; e “13 artis-
tas/13 obras”, na Galeria Thomas Cohn Arte
Contemporânea, Rio de Janeiro. Em agosto ex-
põe desenhos a óleo e pinturas em pequenos
formatos na individual “Marca-passo”, na Gale-
ria de Arte da Universidade Federal Fluminen-
se (Galeria da UFF), Niterói (RJ). Integra ainda o
projeto Cartazes de Artistas (RioArte), coorde-
nado por Everardo Miranda, para divulgar os
concertos do Rio Instrumental, realizados de
1983 a 1985.

Na XVII Bienal Internacional de São Paulo, com
o texto “Voltas de pintura”, de Ronaldo Brito,
Guinle mostra treze óleos de grandes dimensões
(Take cinematográfico, A bordo, O riacho, Aquá-
rio, Diurno, Ulisses, A última pincelada, A es-
finge vermelha, A tela, Passarela, 10 anos de so-
lidão, Tarsila contra Anita e O verdugo), nos
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ou contraditórias que constituem o meu prazer
de pintar. O plágio é diretamente nostálgico, ali-
viado por esses comentários. 

Apresenta-se na coletiva “3 foragidos”, ao lado
de Milton Machado e Nelson Félix, na Galeria
de Arte e Pesquisa da Universidade Federal do
Espírito Santo (UFES), Vitória, e na mostra inau-
gural da Galeria Subdistrito, São Paulo. Em
agosto, para a coletiva “Quando a arte é jóia”,
idealizada e produzida pela Escola Nova de São
Paulo, com texto de Marc Berkowitz, contribui
com projeto de colar de prata inspirado em ara-
me farpado, executado pelo professor Sérgio
Mattar. O evento acontece posteriormente, em
versão ampliada, na Villa Riso, Rio de Janeiro.

Em setembro, cria para a loja Fiorucci, em Ipa-
nema, painel composto de quatro partes para vi-
trine comemorativa do 7 de Setembro. Depois,
em novembro, faz individual na Galeria Irene
Maeder, em Munique. Ainda em 1985, expõe
suas obras Folhetim, Sexta-feira, Uma pequena
odisséia e Sereias, na XVIII Bienal Internacional
de São Paulo, na sala especial “Expressionismo
no Brasil: heranças e afinidades”, com curado-
ria de Stella Teixeira de Barros e Ivo Mesquita.

Participa com a tela Copacabana não me enga-
na, no VIII Salão Nacional de Artes Plásticas, e
divide prêmio de viagem ao exterior com Man-
fredo de Souzaneto. Vai para Nova York, onde
permanece por alguns meses e produz quatorze
telas, até hoje inéditas no Brasil, no Kaufman’s
Studio, no Queens. Volta dos Estados Unidos
com problemas de saúde. 

62 Cartaz da exposição individual do projeto Espaço 
ABC/Funarte, MAM/RJ, 1982. 
Poster for solo exhibition at MAM/RJ, for the Espaço 
ABC/Funarte, 1982.  

63 Alguns dos trabalhos expostos nessa mesma individual 
no MAM/RJ, 1982. 
Some of the works shown at the same solo exhibition 
at MAM/RJ, 1982.

64 Jorge Guinle com sua mãe Dolores Sherwood Bosshard 
em sua residência no Leblon, tendo ao fundo a tela 
Metástase de 1981, Rio de Janeiro. Década de 1980.
Jorge Guinle with his mother, Dolores Sherwood Bosshard, 
at his home in Leblon with the Metástase, a painting 
from 1981, in the background, Rio de Janeiro. 1980s.

65 Cobertas coartadas 1981
óleo sobre tela (oil on canvas), 170 x130 cm
col. Augusto Lívio Malzoni, São Paulo
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vro de poemas O amor, a figura e a sombra, da
amiga Bebê Tenório. No final desse ano Guinle
contrai pneumonia.

No início do ano seguinte, viaja, com Marco Ro-
drigues e alguns amigos, para espairecer no Cea-
rá, onde passa mal e retorna ao Rio. Jorge passa
os dias deitado. Os médicos solicitam um teste
de HIV, cujos resultados são inconclusivos e
aconselham exames mais detalhados nos EUA.
Entretanto, como deseja passar seu aniversário
no Brasil, adia a viagem.

Participa de sua última coletiva, na galeria do
Rio Design Center, Rio de Janeiro, no dia 17 de
março. “Gesto alucinado”, com curadoria e par-
ticipação de Roberto Moriconi, mostra em seu
espaço interno a tela Cavalo de Tróia. Na mar-
quise do shopping, onde estava prevista a exe-
cução de um painel, Jorge, extremamente cansa-
do, realiza a obra com muita dificuldade e es-
cassos gestos. 

Em abril, embarca para Nova York de onde não
retornará. Inicia tratamento de saúde sem suces-
so. É internado no Memorial Hospital no dia 9
de maio e falece no dia 18 em decorrência de
complicações da doença.

Em fevereiro de 1986 participa, com outros 10
artistas, da exposição “Transvanguardas e cul-
turas nacionais”, organizada pelo crítico italia-
no Achille Bonito Oliva, no MAM/RJ. Está pre-
sente também na coletiva “Quatro quadros”, no
Centro Cultural Cândido Mendes, Rio de Janei-
ro, e no IV Salão Paulista de Artes Contemporâ-
nea, na Fundação Bienal, São Paulo. Em abril,
expõe novamente na Galeria Luisa Strina, agora
sete pinturas de grandes dimensões, entre as
quais L’embarquement pour Cythère e Listen to
the blues.

Participa da coletiva que inaugura a Galeria Usi-
na, de Márcio Espíndula, em Vitória. Nesse mes-
mo ano e na mesma galeria, faz sua última ex-
posição individual. Obras como A salvadora
Mariuska contra o ciclope Orion, Night club,
Retratação da periferia e Diário de uma cama-
reira são exibidas.

Em agosto, para exposição no Centro Cultural
Cândido Mendes, Jorge é filmado ao pintar a te-
la Il grido giallo, ao mesmo tempo em que expli-
ca as questões presentes naquele trabalho. Em
dezembro participa, com outros 40 artistas, da
mostra “Território ocupado”, apresentada por
Marcus Lontra e Reynaldo Roels Jr., no Parque
Lage. Trinta e seis desenhos seus ilustram o li-

66 Il grido giallo 1986
acrílica e colagem sobre tela 
(acrylic and collage on canvas), 200 x 300 cm
col. Centro Cultural Candido Mendes, Rio de Janeiro

67 Bilhete de Jorge Guinle para Marco Rodrigues
escrito na capa do bloco de papéis Canson, 
que usava para desenhar, s/d.
Note from Jorge Guinle to Marco Rodrigo written 
on the cover of a Canson sketchbook he used 
for drawing, n/d.
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Lançamento do vídeo de Rogério
Sganzerla, 1946 – 2004, com depoimentos
do artista.

Suas pinturas e desenhos estão na coletiva
“O grito”, no MNBA; e na individual
“Viagem erótica: da figura ao abstrato”, 
na Galeria Cândido Portinari da Uerj, 
Rio de Janeiro 

Tem obra exibida na coletiva “A arte
contemporânea da gravura”, no Museu
Metropolitano de Arte de Curitiba; 
e Reynaldo Roels Jr. organiza individual
“Obras da coleção João Leão Sattamini”,
no MAC, Niterói, em memória dos dez
anos da morte do artista.

A Pace Arte Galeria, em Belo Horizonte,
realiza individual de seu trabalho. 
Suas obras participam das coletivas 
“Os anos 80”, na Galeria de Arte Marina
Potrich, em Goiânia; “Espelho da Bienal”,
no MAC, Niterói; “Destaques da Coleção
Unibanco, no Instituto Moreira Salles”,
São Paulo; e “O moderno e o
contemporâneo na arte brasileira: 
Coleção Gilberto Chateaubriand”, 
no MAM/RJ e no Masp.

Exposição individual do artista acontece no
Museu Ferroviário Vale do Rio Doce, 
em Vila Velha (ES). “Jorge Guinle – Coleção
Márcio Espíndula”, com apresentação de
Ligia Canongia, exibe as telas Night club, 
A salvadora Mariuska contra o ciclope
Orion e A reposição, dentre outras.

Na mostra “Brasil + 500 Mostra do
Redescobrimento – arte contemporânea”,
com curadoria de Nelson Aguilar e
Franklin Pedroso, realizada na sede da
Fundação Bienal de São Paulo, 
são expostas as telas FM, Esfinge vermelha,
O verdugo e Aquário.

Participa da coletiva “Pinturas na Coleção
João Sattamini”, no MAC, Niterói. 

Na individual “Jorge Guinle desenhos”,
cerca de seiscentos desenhos a óleo da
coleção de Marco Rodrigues são mostrados
ao público na Casa da Imagem, Curitiba,
com curadoria de Ronaldo Brito; além do
lançamento do livro da mostra com o texto
“Diário de Villa, Laboratório de Arte”, 
do curador. Esta mostra é exibida
posteriormente no Gabinete de Arte
Raquel Arnaud, São Paulo.
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com curadoria de Miguel Cervantes 
e Charles Merewether, no Museo de Arte
Contemporáneo de Monterrey – MARCO,
México. 

Guinle é um dos oito participantes 
da mostra “BR/80 – pintura Brasil década
80”, realizada na Fundação Casa França-
Brasil, Rio de Janeiro, com itinerância 
por nove outras cidades, abordando a
produção pictórica dos anos 80 de várias
regiões do País. Sua obra é exibida na
coletiva “10 anos: Coleção Centro Cultural
Cândido Mendes”, no MAM/RJ; e em
individuais na Itaugaleria e no MAM,
ambas no Rio de Janeiro. 

Seus trabalhos participam das coletivas
“A caminho de Niterói – Coleção João
Sattamini”, no Paço Imperial; “Brazilian
contemporary art”, na Escola de Artes
Visuais do Parque Lage, e “Diferenças”,
no Museu Nacional de Belas Artes
(MNBA), todas no Rio de Janeiro. 

A individual “Mulheres” é exibida 
no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, 
São Paulo, e no Museu da República, 
Rio de Janeiro. 

Acontecem várias coletivas: 
“II A caminho de Niterói: Coleção 
João Sattamini”, no MAC, Niterói;
“Emblemas do corpo – o nu na arte
moderna brasileira”, com curadoria de
Franklin Pedroso e Pedro Vasquez e texto
de Paulo Sérgio Duarte, no Instituto
Cultural Itaú, São Paulo; “Marcos da
pintura brasileira”, no Centro Cultural
Banco do Brasil, Rio de Janeiro
(CCBB/RJ); e “Brasil – images of the 
80s & 90s”, no Art Museum of the
Americas, da OEA, Washington D.C. 

Tem obras nas coletivas “Coleção
Unibanco: exposição comemorativa dos
70 anos do Unibanco”, na Casa de Cultura
de Poços de Caldas (MG); “Brasil:
imagens dos anos 80 e 90”, no MAM/RJ 
e na Casa das Rosas, São Paulo; e na
“Bienal Brasil século XX”, na Fundação
Bienal, São Paulo. 

A mostra “Coleção Unibanco: exposição
comemorativa dos 70 anos do Unibanco”
vai para o MAM/RJ. 

Obras presentes na mostra “SP anos 80:
o palco da diversidade”, na Galeria de Arte
do Sesi, São Paulo.

O Centro Cultural Cândido Mendes, em
sua Grande Galeria, na praça XV, Rio de
Janeiro, realiza a mostra “A hora azul”,
para comemorar dez anos de inauguração.
Suas obras também estão presentes nas
coletivas “Ao colecionador: homenagem 
a Gilberto Chateaubriand”, no MAM/RJ, 
e “Gesto e estrutura”, no Gabinete de Arte
Raquel Arnaud, São Paulo.

A Galeria de Arte São Paulo apresenta 
a mostra “Jorge Guinle, fase azul – obras
inéditas”, com 14 pinturas recentes, entre
elas No ano do dragão, O manto,
Macunaíma, Yasmin, Adão e Eva e As
vogais, além de 20 desenhos executados 
a partir de 1981. O texto “Vivas e
vibrantes”, de Ronaldo Brito, apresenta 
os trabalhos. 

A Galeria Anna Maria Niemeyer
comemora seus dez anos de existência 
e homenageia, com a mostra “L’heure
bleue”, o artista que ali fez sua primeira
individual. São nove das últimas telas 
que Jorge pintou antes de partir para os
Estados Unidos. Para esta exposição bem
como para a realizada em 1988, uma
autorização especial da justiça foi
necessária para que as obras pudessem ser
exibidas ao público, já que havia disputa
em litígio pela herança. Motivo pelo qual
nenhuma delas estava à venda. 

Na XX Bienal Internacional de São Paulo,
com curadoria de Ivo Mesquita e Stella
Teixeira de Barros, são mostradas ao
público 24 telas: Sincronizador para os 
4 cavaleiros do apocalipse, Aquário,
Orfeu, FM, O corpo (nu), Walt Disney,
Bella Ciao!, Metástase, Ulisses, o díptico
Listen to the blues, Diurno, O verdugo,
Fim de semana, As sereias, o tríptico
Oratório, O coringa, Be bop Freud, 
Adão e Eva, Motel, Uma pequena
odisséia, Estiagem, Yasmin, Paisagem
com ananás e Summer interlude.

Sua obra está na individual da Galeria 
de Arte Contemporânea em Campo
Grande (MS) e na coletiva “Brazil
Projects’ 90”, apresentada na Municipal
Art Gallery em Los Angeles e no Masp. 

De junho a setembro, as telas Subida 
ao céu, O estandarte, A cruz florida, 
As sereias e Corpos de cinzas 
(esta permanece no acervo do Museu) 
são expostas na coletiva internacional
“Mito y magia en América: los ochenta”,
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Algumas de suas telas estão nas coletivas
“Aquarela brasileira”, no Centro Cultural
Light, Rio de Janeiro, e “O espírito de
nossa época”, realizada no MAM/RJ e no
MAM/SP.

Na 1ª Mostra Rio Arte Contemporânea, 
de abril a junho, no MAM/RJ, é realizada
a mostra “Violência e paixão”. A curadora
Ligia Canongia seleciona vinte obras de
grandes formatos que retratam impulsos
românticos atuais em contrapartida às
tendências clássicas. Jorge Guinle está
representado ao lado de Iberê Camargo,
Miguel Rio Branco, Tunga, Nuno Ramos,
José Damasceno e Ivens Machado dentre
outros. Esta mesma exposição é mostrada
no Santander Cultural no Centro de Porto
Alegre.

Suas obras estão nas coletivas: “Coleção
Sattamini: modernos e contemporâneos”,
no MAC, Niterói; “Caminhos do
contemporâneo 1952-2002”, no Paço
Imperial, RJ; “Seleção do Acervo de Arte
da UCAM”, no CCCM, Rio de Janeiro; 
“28 (+) pintura”, no Espaço Virgílio;
“Mapa do agora: arte brasileira recente na
Coleção João Sattamini do Museu de Arte
Contemporânea de Niterói”, no Instituto
Tomie Ohtake; “Paralela”, em galpão
localizado na avenida Matarazzo 530,
estas últimas em São Paulo. 

Telas nas mostras “SP – 2080”, no MAM/SP,
e “Marcantonio Vilaça – passaporte
contemporâneo”, no MAC/USP. 

Obras do artista integram as coletivas
“Onde está você, geração 80?”, no
CCBB/RJ, e “O século de um brasileiro:
Coleção Roberto Marinho”, 
no Paço Imperial, Rio de Janeiro; 
e no MAM/SP (2005). 

Trabalhos de Jorginho Guinle estão 
nas coletivas “Arte e ousadia – o Brasil 
na Coleção Sattamini”, no MASP, 
e “Da visualidade ao conceito 80-90:
modernos, pós-modernos etc.”,
no Instituto Tomie Ohtake, ambas 
em São Paulo. 
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68 O folhetim 1985
óleo sobre tela (oil on canvas), 241x190,5 cm
col. João Sattamini, comodante  
Museu de Arte Contemporânea de Niterói, RJ

Maria Lúcia Boardman Carneiro nasceu em Recife em 1950. É so-
cióloga, com especialização em história da arte e da arquitetura no
Rio de Janeiro. Participou como assistente na exposição “Sued”,
no Paço Imperial, Rio de Janeiro (1992) e como coordenadora e
pesquisadora em “Volpi”, Galeria de Arte Ipanema (2003). Autora,
com Ileana Pradilla Cerón, da coleção Palavra do Artista (Lacerda
Editores-CAHO, 1998-1999).
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Jorge Guinle  Para os artistas de sua geração, a
questão da abstração era pertinente. Quais os fa-
tores que o levaram à descoberta do abstracio-
nismo?

Iberê Camargo  Evidentemente, eu não descobri o
abstracionismo. Aliás, eu acho esse rótulo mui-
to discutível. Eu sofri um acidente, que não me
permitia continuar nas minhas andanças pelas
vielas de Santa Teresa (nessa ocasião estava em
Santa Teresa). Comecei, portanto, a trabalhar
mais no ateliê com naturezas-mortas. Eu tinha
os meus objetos (caramujos, laranjas, jarrinhas,
garrafas, bules) e incorporei entre meus objetos
o carretel que, pela sua forma geométrica, já me
propiciou uma passagem para a abstração que
se concretizou quando desapareceu a mesa on-
de repousavam os objetos. 

JG  Existe uma tela-chave, na qual você sentiu
uma ruptura com a figuração o modelo? 

IC  Existe uma tela em que a composição era ex-
clusivamente dos carretéis; no canto tinha uma
laranja que se tornou uma mancha. Aqueles ob-
jetos se transformaram em linguagem abstrata.
O que diferenciava essa tela das anteriores era a
exclusividade dos carretéis. 

JG  As pessoas conseguiam discernir esses carre-
téis. Era importante? 

IC  No início eram reconhecíveis. Mas aos pou-
cos iam se transformando numa linguagem de
signos abstratos. 

JG  A escolha de carretéis tinha uma função sim-
bólica? 

IC  Eram brinquedos da infância. A criança fa-
bricava os seus brinquedos. Hoje até os brinque-
dos voam. 

JG  Agora, as cores foram se escurecendo?  

IC  Soube um momento crepuscular. Anoiteceu
dentro de mim. 59. Um amigo meu, psicanalista
brilhante, dizia um estado de luto. Agora eu não
sei por quê.  

JG  Dentro do panorama da arte brasileira, a ques-
tão da textura nunca foi muito pensada 

IC  Para mim, existia a necessidade táctil da pin-
tura, sempre esse prazer da matéria.

JG  Esse prazer da matéria na época também foi
muito demonstrado a partir da pintura da École
de Paris, de Dubuffet ou de Fautrier. 

IC  Isso não é propriedade de ninguém. O Rem-
brandt na sua época, os italianos do início do
século, Segantini ou Mancini também usavam
um empastamento.  

JG  Existe mais uma preocupação formal ou exis-
tencial na escolha dos tons escuros?

IC  Nunca fui um pintor de cair em qualquer ti-
po de formalismo. A pintura é uma colocação
existencial. Eu sempre pintei com minhas vís-
ceras e sempre com muita paixão. Nunca tive
uma preocupação cerebral. 

JG  No entanto essa pintura era tida como muito
cerebral em pública relação à pintura brasileira
da época como a de Di Cavalcanti ou de uma
Djanira. Você acha, Iberê, que as pessoas preci-
sam compreender ou ter passado pela experiên-
cia do Cézanne, do cubismo para entender seus
trabalhos?

IC  Isso é um problema do nosso meio cultural.
Nós exigimos muito dos leigos, não da gente
mais informada ou que compra arte. Eu digo
dessas pessoas completamente afastadas deste
meio. Na França é igual. Eu me lembro uma vez
estava com Portinari no restaurante. No canto
estava sentado o Matisse. Eu disse ao Portinari:

aquele cidadão sentado à esquerda é o Matisse.
O Portinari disse que não era. Eu disse é sim.
Porque ele morava no Boulevard Montparnase.
E quem me deu essa informação é um livreiro –
Goldschmidt. Ele me mostrou o Matisse. O Por-
tinari não se conteve. Chamou o garçom. Aque-
le cidadão que está ali quem é? O garçom falou:
um velho freguês. Estava fora um tempo doente.
Mas Portinari insistiu. Não é o Matisse? O gar-
çom respondeu: não sei. Realmente nem sabia
quem era o Matisse, glória da França. Depois o
Matisse se levantou com certa dificuldade. Se-
guimos os seus passos. 

Ele sentou um pouco no banco, depois conti-
nuou. Realmente morava nesse mesmo endere-
ço que o livreiro tinha indicado. 

JG  Nos anos 50 com quem você se dava? 

IC  Era muito amigo do Milton da Costa, Maria
Leontina, de Djanira, Jacinto de Moraes, do Jor-
ge de Lima.

JG  Existia um grupo de pintores? 

IC  A gente se reunia no final da tarde no Verme-
lhinho, em frente ao ABI, na Araújo Porto Ale-
gre. Era um ponto de encontro. Hoje é um ponto
de saudades. Cada hora do dia era um grupo di-
ferente: de manhã, funcionários; de tarde, era
gente de escultura. Se chamava Vermelhinho,
porque tinha cadeiras de vime vermelhas. Iam
muito o Quirino Campofiorito, o Labanca, a Sil-
via Chiarelli, o Solano Trindade, o Santa Rosa,
o Adonias Filho, todos enfim, o Landucci. Era
um ponto de encontro. Deixava contas na caixa. 

JG  Era difícil vender quadros? 

IC Ninguém vendia quadros. Um dia o Luís Ara-
nha queria comprar uma tela de Pancetti, uma
paisagem de Cabo Frio. Fomos juntos à casa de
Pancetti, que era simples de madeira. Aí o Luís

JORGE GUINLE & IBERÊ CAMARGO

ENTREVISTA INÉDITA, DÉCADA DE 1980

69-71 Sem título  1976  (untitled)
grafite sobre papel (graffiti on paper)
32 x 23,5 cm
col. Casa da Imagem, Curitiba
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Aranha pagou 7 contos pela tela, que na época
representava um bom preço. O Pancetti ficou
tão emocionado que não sabia como se manifes-
tar. Aí perguntou para mim: Ah, você está preci-
sando de alguma coisa? 

JG  Os pintores discutiam muito o trabalho?  

IC  O Santa Rosa escrevia sobre arte. Naquele
tempo, a gente esperava a crítica no jornal. Ha-
via um certo pudor em perguntar diretamente.
A crítica era severa, não era laudatória, não ser-
via para lançar produtos. 

JG  Nos anos 50 se debatia muito a questão abs-
tracionismo-figurativo? 

IC  O Burle Marx vacilava. O Portinari exercia
uma grande influência ditatorial. Ele se impu-
nha muito. Os literatos cortejavam muito a ima-
gem do Portinari. O Goeldi, por exemplo, não
gostava do Portinari, aliás, nem do Picasso,
achava que o Portinari transformava os persona-
gens em heróis. Já o Santa Rosa dizia do Goeldi
que ele gostava de personagens que arrancavam
os cabelos. 

JG  É, no Goeldi existe toda uma herança do ex-
pressionismo alemão. O Goeldi, aliás, era muito
ligado ao expressionismo. 

IC  O Gentil Fernando de Castro, uma pessoa
maravilhosa. Uma vez o Gentil tinha comprado
uma paisagem minha. Um pintor estava pintan-
do o apartamento quando caiu um pingo sobre
o céu do quadro. Diante de minha demora em

consertar a tela, ele pediu o conselho de um co-
lega meu, mas que tinha outro universo, de re-
parar a tela. Quando cheguei e vi uma nuvem
redonda, modelada, levei um choque e falei:
Mas esta nuvem não pertence ao meu céu, e a
seguir refiz a nuvem. Tenho uma outra boa his-
tória. Um amigo do Guignard me contou que
saíam para desenhar e pintar na serra de Minas;
o Guignard espichava os braços como um espa-
dachim como um pintor renascentista o Guig-
nard deu duas pinceladas e parou de pintar,
abrindo uma garrafa de cerveja. O outro falou
"Já?”. Ao que Guignard respondeu: “Mas faz se-
te anos que estou pintando este quadro" Porque
no fundo é a mesma tela que a gente pinta e re-
pinta. O Portinari falava do Guignard que ele
era tão sensível, que quando via um pingo de
tinta no chão exclamava. Mas que matéria! 

JG  Você se considera um pintor expressionista?  

IC  Sim, mas não expressionista no sentido do
gesto. 

JG  No outro dia no ateliê você alternava na
construção do quadro espátula e pincel.

IC  A espátula é mais apropriada à matéria, o
pincel à cor.

JG  Eu acho fascinante a explicação que você
deu depois de cada pincelado, um espatulado.
Você falou que era preciso desmanchar essa for-
ma para evitar um volume que criava uma pers-
pectiva. Aí você desmanchava a forma numa
mancha de cor escura. Depois arranhava a tela

redesenhando com a ponta da espátula a forma
para justamente evitar um ponto de fuga. Aí,
por outro lado, você continuava essa forma de-
pois com uma pincelada vermelha que acendia
o fundo com a cor quente. Vendo você diante da
tela no cavalete, o estúdio despido de qualquer
acessório inútil, num ambiente austero, o gesto
ficava mais concentrado, quase teatral.

IC  Eu sou um homem da planície. Gosto do ho-
rizonte limpo, em que o olho mergulhe longe.

JG  Aliás, a maioria de suas telas são horizontais.
Como você definiria a matéria de seus quadros?

IC  Não é revestimento sobre a tela, relevos pré-
moldados, nasce de acúmulo da própria maté-
ria, da tinta. Essa matéria advém da necessidade
de construir a figura. Há uma diferença funda-
mental entre um pintor colorir a superfície sem
materialidade desta cor, a cor não é um vestido
que se coloca sobre o corpo mas o próprio cor-
po. No final dos anos 50 era moda preparar um
relevo e pintar por cima. Pra mim é importante
que a matéria exprima pelo contrário a constru-
ção da tela.
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It is a kind of poetic justice that, since the artist
left us so soon, Jorge Guinle’s canvases have de-
cided to remain young. Even physically they
give the impression of fresh paint. They always
radiate that same desire for painting, that same
desire to live, continuing to provoke, please and
displease, above all stimulating and awakening
our appetite for the future. After its premature
closure, Jorge Guinle’s work became almost syn-
onymous with contemporary Brazilian painting.
Perhaps like no other, he translated the convul-
sive form of the current world of life to perfec-
tion – Beautiful Chaos.

The inevitable moment arrives when a critical
text has to lament the absence of one single
posthumous retrospective of Jorge Guinle’s work
to date. After two decades; more than twenty-
one years. And yet it would not really be right to
– at least once, it has been worth waiting for. The
circumstances of this first retrospective are ex-
ceedingly apt; in fact there is something magical
about them. Firstly of course, because it is being
held at the home of Iberê Camargo and thus pro-
vides an historic encounter between two bodies
of work which, with all their differences, retain
significant affinities. In fact, seen from one view-
point, they form a separate modern Brazil. A
constellation of only two stars, and yet what a
spectacle! 

Through vocation and temperament, Iberê Ca-
margo and Jorge Guinle are eternally outside the
constructive aesthetic rationale that seduced and
directed most of our principal modern artists,
submitting fully to the expressive voracity of
painting. In quite different ways, as if they were
not separated by three generations, they both
lived painting so intimately that the boundary
between one and the other becomes unclear.

Tempting though it would be, this is obviously
not the place for a comparative theoretical in-
vestigation of these formidable modern Brazil-
ian poetics. By way of this brief and necessary
introduction, it is enough for the curators to
evoke the physical act of painting, which was fa-
mously decisive for these two passionate artists.
Iberê confronted the canvas vertically on the
easel or wall as an ordeal, a long and emotional
battle involving incessant application and re-
moval of layers and layers of glorious paint on
the part of the inspired and domineering
“painter and un-painter”. Jorge Guinle, for his
part, painted the canvas on the floor, occasion-
ally turning it in all directions, sometimes re-
laxed, sometimes frenetic, as if finishing the
picture were neither possible nor desirable. The
lyrical “existentialist” I dug and excavated the
paint until finding the ancestral base of the Be-

ing and bringing it to the accessible surface of
the canvas; while the demonic colourist, the
post-pop virtuoso, unable to be otherwise, wan-
dered around the edge of the picture with licen-
tious joy or manifest anxiety, in a desire to con-
nect contradictory deadlocks and discoveries.
In any case, well, there would always be the
next canvas.

The favourable conjunction surrounding this
Jorge Guinle retrospective is obviously also due
to the material and institutional conditions of
the recently opened Fundação Iberê Camargo.
In an authentically pioneering initiative, this is
the first foundation in the country to meet the
expectations of what an art space in a major city
in a contemporary democracy can be, starting
with Álvaro Siza’s building, which can respond
to public demand for current art and its techni-
cal and aesthetic requirements. Never have so
many paintings and drawings by Jorge Guinle
been assembled in one place, and never have
they enjoyed such excellent conditions for final-
ly confronting the test of the real.

Only now do they fully face the public dimen-
sion they spent their life in pursuit of. If there is
an incontestable merit in Jorge Guinle’s short
and blazing artistic career, it is that he immedi-
ately promoted an effect of liberation – extro-
vert, de-sublimated, his work conquered from
within the persistent intimism that constrained
modern Brazilian painting. And he did so
thanks to his irrepressible visual mobility, pass-
ing freely through the modern tradition, in a
spontaneous and never bookish contact with its
works. Of course there was a French native fa-
miliarity with that tradition; and also a typical
Yankee lack of inhibition picked up in passing,
without the rationality, opposites and contra-
diction inherent to turbulent contemporary cul-
tural life. The end product was, after all, Brazil-
ian, having disposed of the compensatory bene-
fits of being an outsider: neither the inertia of
tradition nor stressful competition hindered the
movements of this painter who could frivolous-
ly evoke Matisse or de Kooning while attacking
the canvas from all sides in the uncertainty of
resolving it, since resolving it could mean de-
mobilizing it. Yet the energy survived, the de-
sire for painting, for transforming the irre-
versible crisis of illuminist universalism and
the end of utopias into essential aesthetic mate-
rial. Beside him other emergent artists of the pe-
riod, Julian Schnabel, Anselm Kiefer and Georg
Baselitz, less equals than sensitive and intellec-
tual stimuli, were redrawing a map of contem-
porary art in which painting regained its rele-
vance. They shared a common challenge: revi-
talizing the instinct for painting. And Jorge

BEAUTIFUL CHAOS

The “Jorge Guinle: beautiful chaos” exhibition
marks one more step towards the Iberê
Camargo Foundation’s consolidation of its
institutional objectives. The show opens 
the temporary exhibition programme in which
the Foundation will be exhibiting works by
artists from Brazil and abroad and establishing
itself as a centre for the dissemination of 
modern and contemporary art.

The connecting thread running through 
the Foundation is its commitment in pursuit of
excellence in what it does. This characteristic
was also a striking feature of the Iberê Camargo
and is today translated into the programmes
that have been organised.

Iberê Camargo impresses by his vigorous 
gestures when painting, and strong broad
marks can also be found in the work of 
Jorge Guinle, whose colour-laden canvases
become even more vibrant against the 
white walls of the Foundation. The credit 
for their selection goes to the curators, 
Ronaldo Brito and Vanda Mangia Klabin, 
to whom I convey my thanks.

Once again, and always with the same 
enthusiasm, we also thank Maria Coussirat
Camargo, the sponsors, partners and the 
team at the Iberê Camargo Foundation. 

Iberê Camargo Foundation
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Guinle’s instinct for painting did not baulk at
this challenge: twenty years later, his canvases
seem more themselves each day.

In such an auspicious context the curators’ task
is to put the historical and cultural process in
sequence, beginning with the incomparable
modern venture of Iberê Camargo, still in the
1930s, and leading to the cosmopolitan fluency
of Jorge Guinle in the 1980s, which is now reen-
ergised by the active presence of the Fundação
Iberê Camargo in Porto Alegre. From there it
leads to the imperative of calling on new gener-
ations and their critical re-readings to partici-
pate in this open process.

And moreover, Nuno Ramos, a visual artist who
is also truly gifted with considerable literary as-
sets, has been the first to incorporate the ques-
tion of the entertaining, touching or extravagant
titles into critical reflection on Jorge Guinle’s
work, titles which for that reason become part of
the hybrid and irreverent language of his paint-
ing. Title-brushstrokes, random, well aimed,
which were equal to the unpredictable manoeu-
vres that inflame the beautiful chaos of his pic-
tures. Reading Tiago Mesquita’s essay on the oth-
er hand, we encounter the historical density of a
body of work produced in less than a decade,
demonstrating how it prompts the young theo-
rist to look back on decisive moments of modern
art in an effort to apprehend it with an eye of to-
day. Clichés of Brazilianness are left far behind
when we seek to consider the multifaceted expe-
rience, which is so much ours after all, of the
paintings of Jorge Guinle. They open out a world
in front of us, speak of an intense life worthy of
being lived. 

Ronaldo Brito was born in Rio de Janeiro in 1949. He was an art crit-
ic for the weekly publication Opinião from 1972 to 1977. In 1975 he
wrote the first monograph on neo-concretism, republished in 1999
by Cosac Naify. He has written many monographs, including: Apare-
lhos (1977), on the work of Waltércio Caldas; Camargo, about Sérgio
Camargo (Akagawa, 1990; Cosac Naify, 2000); Iberê Camargo (DBA,
1994); Amílcar de Castro (Takano, 2001) and Oswaldo Goeldi (Silvia
Roesler/Instituto Cultural The Axis, 2002). He has written two vol-
umes of poetry: Asmas (Kairós, 1982) and Quarta do Singular (Duas
Cidades, 1989). Experiência Crítica (Cosac Naify, 2005), a collection
of his articles in catalogues and periodicals, was published, organ-
ised by Sueli de Lima. Ronaldo Brito lives in Rio de Janeiro and
teaches on the Postgraduate Social History of Culture programme at
PUC-Rio.

Vanda Mangia Klabin was born in Rio de Janeiro in 1947. She is a so-
cial scientist and an art historian and curator. Publishing art maga-
zines and catalogues, she has coordinated several surveys of Brazil-
ian art. She has curated several visual arts exhibitions and written ar-
ticles and essays on contemporary art. As Director of the Centro de
Arte Hélio Oiticica, she organised exhibitions including: “Antonio
Manuel”, “Mira Schendel”, “Eduardo Sued”, “José Resende”, “Iberê
Camargo”, “Nuno Ramos”, “Hélio Oiticica e a Cena Americana”,
“Amílcar de Castro”, “Richard Serra”, “Luciano Fabro”, “Guillermo
Kuitca” and “Mel Bochner”. She later organised “Frank Stella / Nuno
Ramos”, in São Paulo and “Eduardo Sued” at CCBB, Rio de Janeiro.
She lives and works in Rio de Janeiro.

1
“UMA PEQUENA ODISSÉIA” The first remarkable
thing about Jorginho’s work is the titles of the
pictures. They should be taken seriously. Has
any other Brazilian artist given titles of such joy
and fluency? There is a mechanism of expansion
there, a suggestibility being created for the pic-
tures, making them roll by even easier. In this
sense they imitate the main movement of the
work – of not being fixed, always slipping
around, in some indecisive and open allusion. A
Esfinge Vermelha [The Red Sphinx], Galicíneo
Galhardeado [Ostentatious Crowing], The Last
Time I Saw Paris, Nos Confins da Cidade Muda
[In the Confines of the Silent City], Bella Ciao
[Beautiful Farewell], Sincronizador Para os Qua-
tro Cavaleiros do Apocalipse [Synchronizer for
the Four Horsemen of the Apocalypse], Corpos
de Cinzas [Ashen Bodies], Dom Quixote dos
Morros [Don Quixote of the Hills], Paladar dos
Santos [Taste of the Saints], Il Grido Giallo [The
Yellow Cry], L’Heure Bleue [The Blue Hour], As
Vogais [The Vowels], Listen to the Blues, No Ano
do Dragão [In the Year of the Dragon], Cavalo de
Tróia [Trojan Horse], Take Cinematográfico
[Film Take], Operação Plástica [Plastic Surgery],
Walt Disney, Uma Pequena Odisséia [A Little
Odyssey] – together with sacred verses and titles
of science-fiction films, allusions to high and
low culture, in a Babel of languages, the titles
push the pictures in all directions, trying to re-
lease them from what they would inherit from
a more fixed cultural presence.

2
“DEZ ANOS DE SOLIDÃO” [Ten Years of Solitude]
It is difficult to understand Jorginho’s work
without this title. For it is made in the counter
current to the two main movements of the 1960s
and still dominant in the 1970s: pop art and
minimalism. These two great “negative” intu-
itions of contemporary art (in the sense that
they were structured in contrast to abstract ex-
pressionism, the first attacking the idea of Sub-
ject and the second the idea of Form) seem to
have echoed through the core of the best Brazil-
ian art during the 1970s. If Jorginho had not yet
reached a habitable core in his work (which
would basically only happen in the 1980s), he
was certainly familiar with this viewpoint.
Painting would seem to be above all an unpleas-
ant illusion here. Jorginho’s attachment and
close intimacy with what was called “The Re-
turn to Painting” (in the early 80s) shows signs
of relief. His enthusiasm for much less sophis-
ticated artists (Sandro Chia, Clemente, even
Baselitz) in interviews at the time is amazing.
The truth in hindsight is that in all those artists
there is an instrumentalisation of painting dis-
connected from Jorginho’s work. I once had the

A LITTLE ODYSSEY

opportunity of hearing the following comment
from the North American artist Frank Stella
during the 1989 Biennial, where there was a ret-
rospective of his work: It’s not bad enough. Stel-
la was probably thinking of Schnabel, who
would be bad enough and whom Jorginho Guin-
le also liked greatly. In fact Jorginho is never
bad enough – that is simply not in his sights.
Kitsch never reaches him and his anger with the
world is not black enough. On the contrary – the
deep significance of his work is its accumula-
tion of language, not disdain or irony for it. In
this sense he perhaps leans more towards the
School of Paris than to Neo-Expressionism. Ten
years of solitude.

3
“A SALVADORA MARIUSKA CONTRA O CICLOPE ÓRION”
[The Saviour Mariuska Against the Cyclops Ori-
on] The pop appearance of his work is in its
willingness, its difficulty in refusing any appear-
ance or influence. To mention more explicit
presences: de Kooning, Matisse, Bonnard, Van
Velde, Pollock, Iberê Camargo, German expres-
sionism, the Fauves – would be a long list. It all
circulates, appears and then submerges again in
the movement of the painting. In the same way,
shutters, profiles, eyes, bird bills, pieces of bod-
ies, peacock feathers, brocades, letters, jars, still-
lifes, are hinted at and allowed to fade away. In-
fluences and pieces of the world – that is Jor-
ginho’s material, the “barnacle” his brush drags
across. Without forgetting that the paint itself is
already codified and not virgin matter. “My
iconography would in fact be abstract,” he said,
comparing himself to the always iconographic
neo-expressionists. I believe that the expression
“abstract iconography” does not refer to a list of
decorative motifs but to the ever present aware-
ness of the history of painting: instead of Madon-
nas, de Kooning’s brushstrokes. In this sense all
Jorginho’s painting is “inside”. The abstraction
here is the complimentary force to this inside,
the ability of metamorphosing it and suspending
it, letting in some air for more than citation. What
there is of abstraction in his painting is a kind of
morphological retreat into an ambivalent core,
where things and styles are hinted at but never
allowed to be fixed. So in Jorginho’s work the cul-
tural dilemma seems suspended, metamorphosed
by the movement of painting, while still allow-
ing it to be sensed. His painting is abstract in the
sense of abstracting the weight of culture, eras-
ing tracks with other tracks, accumulating doubts
and attempts. Its intuition is always towards as-
similation, to non-refusal. The painting is thus
presented as a hybrid of world and paint, able to
indefinitely receive the painter’s indecisions
and changes of route. And yet it has the form of an
experiment, in the best sense of the word.
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cyclists, the Beckettian figures from the end of
his life. Iberê’s work could therefore be de-
scribed as a huge effort to transform material in-
to something, through the mediation of the sign
(spools, profiles, and flat palms), and finally
through the poetic fusion of matter and sign in
the final phase – in which on the one hand the
actual matter is wiped and liquefied, and on the
other the sign acquires the thickness and com-
plexity of a figure. The prize here is direct access
to a view of the world (with psychology, with a
lost gaze, with the time of day, with sun or with
cloud) which only the woodcuts and drawings
of Goeldi would achieve for us. That is why the
question: what should one paint? was always
present for Iberê, demanding truth, blocking the
threat of painterly virtuosity. This question nev-
er arises for Jorginho; his painting is sign in it-
self, always a sign. His brush drags across the
history of painting, but also immediate pieces of
things and the world – it puts itself at the core of
resemblance from the start, mimicking every-
thing it touches, voluntarily or involuntarily. A
large part of the strength of Jorginho’s work
comes from that – instead of language as a
essence or as paradox (what can one do with
painting, today?), considering it as connection,
without distinguishing between the immediate
elements and the meta-linguistic ones. That is
why the main thing is to be able to resemble,
seem immediately with, synchronising extreme
influences and disparate aspects. Perhaps that
was another use for his “ten years of solitude” –
being cured from language phobia and, like a
lizard, lying in the sun of similarity. It is the sim-
ilar that accumulated in him.

7
“O SELVAGEM DA FESTA” [The Beast at the Party]
The “euphoria of influence” (instead of its anxi-
ety) is perhaps the most original aspect of this
painting. In this sense it seems to stand out from
the avant-garde movements in general, which
were so zealous in terms of their debts. Jorginho
once again contradicts the experience of his
training, glimpsing a change which is still not
fully clear – that the modern heritage did not
stand up so easily outside of language, but start-
ed to turn circles and pirouettes inside it. Neo-
Expressionism is a kind of cynical and simple
statement of this movement, but it seems to have
offered Jorginho a place to stand. I remember he
once said about part of one of the canvases in his
apartment, It looks like Watteau doesn’t it? It
was a corner of a picture, where a mini-Proteus
had left a mark. No anxiety or fatuous cultural-
ism here – because, obviously, nothing similar
had been sought. In fact much of Jorginho’s work
can be covered by the word enjoyment, but with
a higher meaning that I do not know how to de-10
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4 
“A ESFINGE VERMELHA” Of course all action paint-
ing has something of an experiment about it or,
to use a more banal term, of testing – it is what
is produced during that flux that is important.
But it is precisely that moment, which one finds
in a de Kooning or a Kline, that I don’t sense in
Jorginho. Something has been deposited there, a
superimposition of Is, of schemas, of memories,
of influences, harmonised by the medium of
doubt until tension and origin are lost. In the
extreme, the best Jorginhos seem calm, almost
neutral, like archaeological sites awaiting dis-
section. These elements are laid on the surface
of the canvas in two ways – through contiguity
or through superimposition. The former, to my
eyes, characterises Jorginho’s “great paintings”,
the core of which were shown in the 1983 Bien-
nial, running by and large from 1981 to 1985
(Ulisses, Aquário, Diurno, all from 83; The Last
Time I Saw Paris and O Coringa, from 1984; or
even Copacabana Não Me Engana, from 85, are
good examples of this stylistic period). The ele-
ments jostle side by side here, nudging their
neighbours, in a desperate struggle for differen-
tiation. The whole of the picture seems at times
to be a little forgotten in this denunciation of
the parts, and vigorous brushwork, of drips and
accidents, is always brought into play to allow
each moment to break free. Like small neigh-
bouring canvases, the tension of the whole is
not always present – or, to put it differently, the
wealth of the overall construction of the picture
does not reach the level of its moments. It is pre-
cisely this schism between parts and the whole
which the following phase of somewhat hallu-
cinatory superimposition in works like Listen to
the Blues (1986), Sambaíba (1987) or Summer
Interlude (1986), will incorporate as a discov-
ery. The picture now moves towards the back-
ground not towards the side, falling into itself (a
little like the paintings of Milton da Costa). That
is the great success of Jorginho’s painting – to
overcome the contiguity between the elements,
superimposing them, crushing them inwards. It
all then seems able to last much longer, experi-
ment much more, endlessly enjoy its endless
question. Nothing ends, since the dead matter
of the lower layer still pulses in the upper one,
like in a Bonnard but without space, or light, or
people. The picture winds up literally dividing
itself into micro-pictures which, like Russian
dolls, are in turn given the same accumulation
of paint, parody and memory. The result is
strangely calm and timeless, like de Koonings
ground down and macerated, and spread across
the canvas again. Any anguish of the whole
seems absent here and the painting, now less
impulsive, is slower and fractioned. It can ob-
serve it all, without wanting to resolve any-

thing. A little like Montaigne’s Essays, that book
of a whole life – which in full astonishment
watches the passage of time through the self –,
these pictures by Jorginho achieve one of the
highest moments of reflection in Brazilian cul-
ture, like machines of suspense and doubt.
Their great discovery is to know how to last, in
the preserved the abstraction of their conflicts. 

5
“L’HEURE BLEUE” Behind the suspense, however,
there is a direct impulse, a vocation for the deco-
rative, almost hedonism, which certainly contra-
dicts it. Jorginho’s experience was short, and it
is difficult to know how his work would have
developed without extremely premature death
(and awareness of death). For his final works,
which I saw in the Galeria Luisa Strina in 1986,
are direct and extensive, in the opposite direc-
tion of the works I have tried to describe above.
There, one pictorial sign seems to dominate the
others – the body in O Corpo, a blade in Cavalo
de Tróia, some letters in As Vogais, spirals in
Pau-Brasil etc. – directing the whole picture,
which now doubts nothing, nor has time to.
Everything slips and just a little is fixed, like
rain on a window pane. Perhaps if it had devel-
oped it would have pointed towards a direct and
vibrant hedonism, latent in all his output, but
which wound up being suppressed in his best
works by the slow accumulation of his question-
pictures. Perhaps in this sense, and particularly
in terms of colour, they would have ended up
like much of the work of Eduardo Sued. Perhaps
they would have been seen as the painting which
1922 modernism wanted but did not make – di-
rect, vibrant and corporeal. Perhaps. 

6
“SINCRONIZADOR PARA OS QUATRO CAVALEIROS DO
APOCALIPSE”  In Brazilian painting the possibili-
ty of accumulating is born with Iberê Camargo.
This is where the canvas, like a slippery and
sticky terrain, starts to accept the material and
corporeal radiation of the painter almost indefi-
nitely. To do this the canvas also has to be trans-
formed into material, in some way homogenous
with what is being put upon it. With the spool
pictures the picture plane seems entangled in in-
side-out, yes-no forms, ready to leap out like vi-
sual “odradeks”. It is no accident that the shape
of time (the hourglass) is embedded in them.
The structure dominates the black plane. In the
next phase, in the mid-1960s, more similar to
Tachism and without the backbone of the spools
and skeins, the quality of Iberê’s work declines.
There is a monotony in pictures like Núcleo Ex-
pandido (1966) or Espaço com Figura (1965),
which ends up seeking out the figuration-sign of
the 1970s and finally the great fat fools, the large
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scribe (“A sensation of the comicality of the
things of life, like a Zen moment, where you see
everything as absurd but find it funny”, is how
the joy of finishing a work is referred to).

8
“D. QUIXOTE DOS MORROS” There is not really any
irony in Jorginho. Meaning that everything
there that can be recognized produces no au-
tonomous circuit, but is born again in the pic-
ture. The image of Marilyn Monroe is stronger
than Warhol’s paintings, which also use it – it
lives inexorably outside these pictures, which
capture a kind rest from its infinite circulation,
and about which one can do nothing. Irony
forces mediation between the image-picture and
the image circulating in the world – what we
sense as ironic it is that the image of Marilyn be-
comes unique and the picture becomes multiple
simultaneously and in equal parts. In Jorginho’s
work, on the contrary, what circulates is reborn,
yet presenting itself in a new equation in the
picture. There is therefore no need for irony, for
creating a circuit of adhesion and distancing be-
longing to Pop. The pictures easily absorb what
they quote – particularly because, between us,
what they quote never really circulated. They
remain in fact curiously younger and available,
but always receiving the mortified matter of cul-
ture. This operation may be successful precisely
because at its heart is a kind if intimate and con-
stitutive indecision. “It may be like this, but it
could be like that” – that is the poetic core, end-
lessly repeated. Cultural memory, which in our
case does not really belong to culture, is taken
up by Jorginho with light airs, good for breath-
ing. The aspirant being (that almost sadistic
subject of the great Brazilian ironist, Machado
de Assis) therefore has no time to create a body
and broadcast its failure.

9
“CORPOS DE CINZAS” Positive works like Jorgin-
ho’s, which seek delight and attraction, have a
very different destiny from works in which acid
conscience spreads its poison – in the work it-
self, but also in its later posterity. Duchamp’s
work, for example, remains deeply removed
from the readings it has been given, even today
– perhaps because it interprets us before we are
able to interpret it. Work like Jorginho’s sits at
the opposite end of the scale. It asks to enter into
the flux of the present, wanting to be part of it,
returning to the river of life and appearance. Cut
off in his prime, but without being able to fully
enjoy his own success, this attachment in Jorgin-
ho becomes a little obstructed by the awareness
that posterity came before it should have. This
adds yet another opening and prospection to
work already open and prospective. Perhaps that

is why it is important to admit that interpreting
Jorginho’s work is to wish it a little. I would
wish it like this: a frankness, an absence of pre-
caution, a cultural naturalism which appears in
Brazilian art with unprecedented force. Its lega-
cy (a horrible word) runs through the fusion of
what is immediate and what is historical, in a
kind of refined lack of inhibition in which the
cannibal is Bishop Sardinha himself. If this proj-
ect was unable to be fully completed it at least
seems to be fully announced, particularly in the
incredible painterly voltage which runs through
the years (seven?) that he really painted. The ab-
sence of bitterness here, lack of modestly, a prox-
imity with good and dubious discoveries, seem
to indicate breaking the boundaries in a kind of
not-really-knowing-what-one-is-doing, which
art often uses to say what needs to be said. Al-
though I did not know him closely, in all these
years since his death I sometimes find myself
thinking what would Jorginho be doing? What
would it be? But the right question is different:
what will it be? What will we do with what he
did? Something in his work remains deeply
open and undefined – certainly because it was
interrupted in the middle, but also because its
main task was to set a huge number of possibili-
ties and impulses resting harmoniously together.
That latency is the most precious thing in these
canvases, like patiently gathered gold, ready to
be used again. Perhaps that is the challenge of
these paintings for my generation – how does
one carry forward everything that seems to be
accumulated there? How does one release one-
self from the weight of culture and time, how
does one empty this kind inner horizon which
art insists on presenting in so many ways in al-
most everything that our period produces?
Jorginho’s reply, uninhibited and light-hearted,
opens the way.

This text owes more than can be said to some of Ronal-
do Brito’s essays about Jorginho Guinle. Made in the
heat of the moment and the work, they seem to me to
be one of the high-points of the always high voltage be-
tween the work and criticism, which runs through
those “years of formation” in our visual arts.

Nuno Ramos was born in São Paulo in 1960. He is an artist and
writer. He studied philosophy at the  USP Faculty of Philosophy, Let-
ters and Human Sciences and worked as an editor for Almanaque
80 and Katalok magazines in 1980 and 1981. He started painting
in 1983, when he founded the Casa7 studio. He produced his first
three-dimensional works in 1986. The following year he was award-
ed the 1st MAC/USP Émile Eddé Fine Arts Bursary. In 1992 he
showed his 111 installation for the first time in Porto Alegre, refer-
ring to the massacre of inmates at the Casa de Detenção in São
Paulo (Carandiru) which took place the same year. In 2000 he won
the competition to construct a monument in Buenos Aires in memo-
ry of the disappeared from the period of the Argentine military dicta-
torship. He has published books entitled Cujo and Pão do corvo
(Editora 34) and Ensaio Geral (Editora Globo).

Colours are not things. We treat them as attrib-
utes of other objects: the blue of the sky, the
white of milk and clouds, lime green, grey like
the smoke from a truck, cloudy days, polluted
days, sad days. Even in painting, colours are the
properties of the materials. Jorge Guinle’s work
inverts this equation, the things in his canvases
come out of the colours. This is not the colour of
things, but things emerging from colours. Like
Henri Matisse’s cutouts, it is not the body that is
blue, but blue that reveals itself as a figure.

When Matisse drew with scissors he was not
colouring in an outline, he made the colour set
itself down and find a form, a recognisable face.
Jorge Guinle’s way of working owes much to
this kind of integrity, as it also owes much to
Matisse. Although the colours are not seeking
repose, they relate to each other hinting at fig-
ures. They take preference over figures and are
not confined by lines or any other kind of con-
tour. I think that the artist’s range of approaches
and freedom of painting owe much to this, that
undomesticated way of dealing with the ele-
ments of art.

Jorge Guinle’s painting seeks no affiliations. His
appearance in Brazilian art was uncommon, not
wishing to become a vehicle for propagating
manifestos. He followed no movement for return-
ing to this or overthrowing that. As far as I know
his work carries no organic relationships with
any group and did not want to be an advanced
basis for foreign poetics. He was therefore no
spokesperson for aesthetic values, nor a pro-
claimer of their decline. He was in fact probably
the contemporary Brazilian painter who most in-
corporated languages, figures and elements from
other artists. He called the historical avant-gardes
heresies and lit candles for all of them.

His work is about a joy in things. Nothing seems
more appropriate for a country just freeing itself
from a military dictatorship. Clearly, his paint-
ings also follow no traditional scheme, but clas-
sifying him as an artist of the avant-garde would
not be enough.  He has a strong relationship
with the avant-garde, but Jorge Guinle deals
with modernism in a different way, he comes
from another time.

He is one of the aesthetic results of the freedoms
won during the last century. He starts painting at
a time when the radical postures of the 20th cen-
tury are not as scandalous as they had been. They
are established and become part of a consolidat-
ed repertoire of possibilities for creation. Liberat-
ed colour is no longer a challenge for him but an
exercise of that freedom, a way of articulating vi-
sual relations. Right from the start colour does

ALL AT ONCE
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ture comes from the simultaneous relationships,
difficult to fully apprehend, between one part
and the others. The artist seeks not only an in-
tention and function for his artistic gestures, but
also to show us the versatility and sympathy that
each part of the painting feels for the others.

The forms and gestures arrange themselves with
what is next to them. They are loose forms, not
too clearly tied down. So they sometimes sug-
gest figures or seem almost like a calligraphic
gesture. The figures are not confined by a specif-
ic purpose, which determines a place for every-
thing according to an established plan. In surre-
alist way, perhaps in the Surrealism of a Pollock
or a de Kooning, they construct immediate
meanings, which are transformed if we think of
the canvas as a relationship between the forms
on the right with the left, from the top to the
bottom. The brush strokes cause the edges to
communicate with each other. Although we can
recognize some elements suggested between
one brushstroke and another, Guinle seems not
to want his brushstrokes to perform more than
just one function. So, if a green brushstroke
seems to form the outline of a squashed bottle-
neck, if it is related with the pink brushstroke,
considered next to the red it is the side of the
red, indicating a smooth perspective in the pas-
sage from one part of the painting to another.

Ludwig Wittgenstein, in the Philosophical In-
vestigations, shows us a drawing which sug-
gests a rabbit if looked at from one direction and
a duck if looked at from another.1 The determi-
nation is not given by the figure, but by the way
we look at it. Although most of our definitions
function like that, this “see like” is made clear
here. As if nothing were very recognizable, or
rather, nothing were intended to be very defini-
tive, restricted. 

Even in his simpler works, with clearer and
more articulated figuration, the relationship be-
tween the elements is not easily determined. In
1987, for example, his brushstrokes form strong
and defined lines on a thin and stained surface,
in works like Adão e Eva, O Corpo (Nu) and Ias-
min. These lines are not lost as they were before
in an entanglement of colours and forms which
had populated the paint surface of most of
Guinle’s works since 1983. The drawing is relat-
ed to the previously painted area, in the same
way that the different areas of A Tela related to
each other. It is a loose relationship, where one
part does not determine the other.

The relationship in the works is simple, direct
and synthetic. We have no doubt that the artist
is dealing with two distinct elements and that10
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not need to fulfil any function. It moves about the
canvas like its owner, as if the space belongs to
it. Guinle wanted to be an artist after seeing a
canvas by Henri Matisse, and learnt the strength
of that colour which released itself from a func-
tion and became his language, a language which
accepts no restrictions to its elements and does
not define very clear roles for them.

Guinle often mixes the style of one painter with
the subject matter of another, but does not seem
to emulate these artists or even discuss their
languages. He puts them there to converse with
each other, perhaps seeking out that fluid lan-
guage which characterises his best works. His
development was very different from the paint-
ing of his contemporaries, like the 1980s’ new
expressionism and the transvanguardia. Rightly
or wrongly, he was often related to the move-
ments of those painters who became famous in
the 1980s, and in fact those artists had much in
common with Jorge Guinle. They restored re-
spect to painting and worked with its elements
in a less controlled way, as if returning to the re-
bellious features of fauvism and expressionism.

However, many of those artists worked in that
way as a return to a more hedonistic pleasure of
painting or as an impulse for exploring symbols
and elements of painting. Jorge Guinle worked
with colour under the influence of Matisse and
North American painters. His stance was less
symbolic and less historicised, which, in pass-
ing, distinguishes it greatly from his neo-expres-
sionist contemporaries in Germany, like Sa-
lomé, Immendorf and Lüpertz. One crucial dif-
ference is the way those artists dealt with figu-
ration. They painted structures and symbols of
painting as elements full of meaning, an ances-
tral vocabulary, in an attempt to strengthen and
shift those symbols. Updating them implied
evaluating a heritage that often seemed malign.
Which is why the painters constructed a dis-
tanced vision, bringing in meanings that those
images wished to conceal, take to the grave.

It was a case of German trauma around Nazism’s
seemingly intimate relationship with the high-
est levels of western reason. Anselm Kiefer took
this articulation of symbols further. A more tal-
ented artist than the other three, he uses his vo-
cabulary to more or less show a tragic substance
which accompanies the history of the German
people and, in the final instance, the history of
rationality and painting. The symbols are some-
times reiterated, sometimes subverted, but it is
a case of using them. And the forms of painting
are considered from their symbolic meaning,
like perspective. This is a form of painting that
works with the meanings engrained in culture.

Jorge Guinle’s relationship with the recogniza-
ble elements of painting and even quotation of
them has an almost opposite meaning. This not
a case of scrutinising the meanings of what is on
the canvas, but of relaxing the meanings. Not re-
vealing the meaning of an element, but diluting
it, showing that this meaning is fluid, modified
by painting, and that the possibility of giving
various meanings to a single thing brings free-
dom, not mere denunciation.

He often operates with the engrained elements
of Brazilian culture, as in Macunaíma and Co-
pacabana Não me Engana, but the symbols
emerge with the same haste that they disappear.
Figures that dissolve into marks, and marks
which give the impression of acquiring the form
of figures. There is no discourse about those ref-
erences, but a visual order that passes through
them. In this order, no figure, form, colour or
even pictorial structure has fixed meaning. The
elements are related freely and malleably. In the
communication between them their individual
meanings are diluted. The German painters of-
ten sought a critical subversion of the elements
of painting, attributing meanings to them which
were often hidden by those symbols. Jorge Guin-
le seeks a relationship in which the figures and
forms no longer have a permanent meaning, be-
ing seen sometimes as one thing and sometimes
as another.

Guinle is less substantialist than Kiefer. The
German painter wants to show, ironically, a
truer truth existing behind the figures he paints.
He is concerned with the meaning of the figure.
Guinle seems no less concerned with the con-
ceptual consequences than with the freedom of
painting. Painting for him is necessarily fiction.
Colours can create the relationships they wish,
free of function now, they draw and even mod-
el. In fiction, they do not need to be cleansed
and find a pure and fixed meaning, they are con-
taminated, they can change meaning in the pic-
ture more than once.

There is so much on the canvas, the painting
points in so many directions, but it is difficult
to define a single function for one or other part
of the painting. The parts have simultaneous re-
lationships between each other. The explosion
of colours and directions, together with Jorge
Guinle’s loose way of painting is also a conse-
quence of loosening the relationships between
one part and another of his painting, of relax-
ation in the conversation between the elements.

In 1983 Jorge Guinle painted A Tela, a picture
with more less four fields of colour, located at
the corners of a canvas. The meaning of the pic-
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they are related as distinct elements. In Adão e
Eva and O Corpo the figures seem clearer than
ever.  Although sparse and seeming separate
from each other, the blue brushstrokes in Adão
e Eva and the orangey red in O Corpo seem to
be coordinated and form a recognizable image.

The curved red and orange gestures emerging
from the edges of O Corpo and ascending to the
upper part of the canvas probably form a female
torso; in fact that seems clear. Especially be-
cause two parallel angles at the top of the can-
vas take on the form of breasts when related to
the curves coming up from below. The painter
also makes a short curved, convex gesture
pointing to the highest curve, as if he were
drawing the legs of a woman. These are lines
which are related to each other and due to their
proximity and resemblance suggest the outline
of a solid. But although they seek this associa-
tion, in the end the thick, sluggish lines are
alone, free brushstrokes.

They are loose brushstrokes with smooth
colours, related to the colours staining the can-
vas and seeming to dilute each other. The
colour of the line defining the torso will have
the same destiny as the stains settling on the
ground of the canvas: to dissolve. At the same
time as the brushstrokes make a body appear,
they suggest that the figure is dissolving. The
merging of those lines is just suggested; fragile.
After all, the lines are not properties of a body,
they are brushstrokes, which one day wanted to
draw it. But they come together into a dissolute
field, giving them little chance to remain.

This continuance also fails to occur in works
with thicker and more defined brushwork. In
Adão e Eva, for example, the blue marks of one
brushstroke give the diluted surface a more sol-
id feel. The brushstrokes are thicker than they
are in O Corpo, for example. These are strong
gestures on a plane that seems to dissolve, like a
cinematic fade where the image slowly disap-
pears. The blue marks even seem to add some
ballast to the more regular brown stains of the
canvas, giving them a sense of body, but this is
just suggested; it would almost be content and
contingent if things were not so hinted at.

The vertical brown stains are darker and more
lively in colour than the other marks  in the
background of the canvas. The brown is diluted
in the other colours, seemingly worn down, but
its body still suggests some kind of solidity. The
blue brushstrokes seem to be resting against
these vertical marks. These gestural forms seem
to structure nothing, but together allow us to see
a recognisable scene. They are completely dif-

ferent from the dissolute field of the back-
ground. Bodies are hinted at by delicate and
broken jabs of blue paint. One blue line and an-
other define profiles. These profiles are notice-
able when we connect a loose brushstroke on
one side with another. The association between
the column and the brushstrokes leaves us in no
doubt that these marks form the bodies of a man
and a woman. Moreover, they are the bodies of
Adam and Eve in a desolate setting, dissolving
like a lost paradise.

Now it dissolves as everything comes undone.
The figures only operate through free associa-
tion. For if we look at the relationship between
the blue lines and the edge of the canvas, they
suggest retention of the other blue marks, the
erased shapes: scribbles. The continuity be-
tween one blue line and another is not physical
but suggested. The artist’s formal process leaves
these marks lying around loosely on an uncer-
tain, watery surface. They probably form fig-
ures, but that is also not certain. When the ele-
ments of painting suggest some recognisable
form, they echo the phrase of the old, worldly
and cautious official in a story by the German
writer Heinrich Von Kleist: “probability is not
always on the side of truth”.2 Now in these
works it is also no lie, it is something possible,
but not certain, something that even seems to
exist, but then dissolves.

In the early 1980s the artist also made drawings
with free lines coming together to describe a fig-
ure. People’s bodies, pieces of objects and such
like. At no time do we see a closed form. The
lines were delicate and organic, similar to
threads of cotton or strands of hair. These were
not closed outlines, which would suggest a sol-
id based on a complex construction, but eco-
nomical marks which seemed to describe a line
and define parts of a body, for example. Loose
marks, coming together in this body as just a
suggestion of recognisable form. Like a collage
made from pieces of paper, pieces of a figure.

This is perhaps something that connects him to
the cubism of Picasso, arranging different things
side by side to make them represent a figure
which is neither one part nor the other of the
work. But unlike Picasso, the parts here do not
change meaning when placed together, nor fuse
into each other. In these drawings by Guinle
where the lines do not touch each other,3 the fig-
ure is defined and recognisable. But it is a more
fragile relationship of elements with no neces-
sary connection. The lines do not share one
common colour, the colours are in fact au-
tonomous, separate, not fused together. This way
of dealing with the elements, in which the parts

of a work seem more to dissolve a figure than to
forge it into form, displays features which bring
Jorge Guinle close to Iberê Camargo.

Jorge Guinle was interested in Iberê’s work. He
wrote an essay about him. They both had simi-
lar careers. Iberê’s painting followed a very per-
sonal and individual path. His colours also dis-
solved into each other, superimposed each oth-
er, mixed together and acquired an indefinite
appearance. They both painted with thick lay-
ers of paint, handled with a great quality of
brush and palette.

In the Os Ciclistas series, for example, painted
at the end of Iberê’s life, the characters are
formed as they pedal their bicycles. The artist
gives his characters irregular shapes and de-
formed bodies. The surface is covered and re-
covered with paint and then scraped down.
The bodies seem to have been painted without
skin. Their flesh is blue, flaccid and fatty. At
times this flesh is close to the bones of the char-
acters, at others it seems to be loosened into
formless pouches. The flesh does not collapse
because the bodies pedal nowhere, exhausting-
ly, just to feel their full bodies. But the same
respiration that gives form to that indefinite
mass of paint seems to be undone by its perspi-
ration. The bodies start to lose uniform colour
and shape, ceasing to exist, as if becoming a re-
mote past.

The artist deals with memories, imitates those
mechanisms. A time that happened is recollect-
ed. It is no longer an experience, but a narrative
about experience. It now appears re-done, re-
fined; deformed and false. The thing is remem-
bered as if being undone, like something of
which only reminiscences remain. This image
slowly dissolves until it is forgotten. The figures
are also formed as they become aware that they
have less integrity than before. Fragile bodies
dissolving like life, with the passing of time.
The figures are re-made, but as if they were ar-
ranging traces, things remaining from a time be-
ing dismantled. What dissolves here is some-
thing complete, which is rearticulated but never
recovers its entirety.

The dissolution in Jorge Guinle’s work is of an-
other order. It does not come from a complete
body that has dissolved, of a unity that comes
apart. Nothing is very solid in his works, so
nothing changes state, is transformed into dust
or melts away. The elements of his painting are
loose by nature. A painting like Ludwig, from
1980, fixes nothing to nothing. The brushstrokes
are not even subject to gravity, floating over the
plane with no apparent organization. Even the
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life and the possibility of being enthusiastic for
such different things. And furthermore the pos-
sibility of finding beauty and fiction in such
fleeting moments of routine and also managing
to see beauty in such different things in our
lives. That is why Jorge Guinle painted with joy.
He found delight in Walt Disney and Matisse.
He sought to paint O Selvagem da Festa and a
Pastorale.4

In Armies of the Night, the North American
writer Norman Mailer says that authoritarian-
ism is a form of power which restricts reasons
for enthusiasm. Recent art is increasingly ac-
companied by rules of behaviour in exhibitions,
trends for commentary and mockery of taste. 

It is common for an artist to be accused of being
in the past for not meeting the demands of an
international taste (which in fact is quite do-
mestic) or, on the other hand being celebrated
for always doing what is expected. Jorge Guinle
is the opposite of all this; his work as a festival
of pleasure. Things from different times and
sources converse here without hindrance. His
criteria are based on joy, on his preferences, and
he enjoyed many things. His work puts the ele-
ments he liked together, creating a conversation
between them, or at least a brief flirtation. If in-
corporating what one enjoys into its form is not
a strong relationship between art and life, I
don’t know what is. 

1 Ludwig Wittgenstein. Investigações Filosóficas. 4th
ed. (Trad. Marcos G. Montagnolli). Bragança Paulista-
Petrópolis: Editora Universitária São Francisco-Vozes,
2005.

2 Heinrich von Kleist (1777–1811). “Verdades Im-
prováveis”. In A Marquesa d’O e Outras Estórias.
(Trad. and postcript by Claudia Cavalcanti). Rio de
Janeiro: Imago 1992.

3 I am particularly thinking of his drawing printed on
page 26 of Christina Bach, Jorge Guinle, published in
São Paulo, by Cosac Naify, in 2001. But I wouldn’t
know if this judgement could be applied to Guinle’s
output before 1980.

4 Titles of works by Guinle.
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colours making up the white of the canvas are ir-
regular, changing tone and direction all the time.

Jorge Guinle’s brushstrokes are also not ele-
ments related to each other which detach them-
selves, as they do in Iberê Camargo’s painting.
The two artists treat colour differently. Jorge
Guinle’s colour has an autonomy on a par with
his liking for the painting of Matisse. The colour
is a body, not an attribute of a figure or form. So
they do not evaporate from characters or figures,
they are already free. 

Perhaps that is the main difference between Jorge
Guinle and Iberê Camargo: for the former colour
is a noun not an adjective; Iberê’s colour is an at-
tribute, which evaporates. As if those figures
were losing their body, their features, on a route
towards death. When we see figures in Jorge
Guinle’s paintings we generally see them as a
suggestion of form. A suggestion made by au-
tonomous brushstrokes and colours. Something
formed by some element which resembles a pro-
file, a human figure, a piece of furniture, a land-
scape. The brushwork is not arranged, but likes
to suggest. It plays roles, like in the theatre or a
masked ball. But these suggested features are
temporary. They are costumes, which do not say
much about the nature of those elements. So if
we relate one brushstroke to another we can see
a figure, but as we recognize it, we notice that
this figure has no precise connections, they are
free brushstrokes, which appear in another way
when related to another element of the picture.

This gives the painting a joyful feel, open to pos-
sibilities. Its elements have autonomous bodies,
but they often appear to be part of the form or a
figure, yet without integrating with those forms
or figures. They are free; they do not coalesce.
The elements seek these relationships, but as if
they were looking for the other elements of the
painting in their experiences. If there is some-
thing tragic in this canvas, it is the idea that the
associations between the parts are temporary,
they are good, but they are not transformative,
they are just ways in which parts relate to each
other. So after all the fuss, the brushstrokes re-
turn to being brushstrokes and the colours, parts
of a field of wild and unruly colour.

Perhaps this is why there is something festive
about this formal chaos: places full of people,
where many things are happening at the same
time, with people going from one side to anoth-
er. They are free elements, uninhibited colours,
which are there to perform no other role than
being what they want. It is no accident that the
artist painted a canvas called A Grande Festa in
1986. The painting is constructed of lively

colours and vibrant forms. The space is congest-
ed, with no defined vanishing point. The brush-
work goes in all directions. The surface is wo-
ven, not formed of planes of stable and defined
colour. Colour goes where it will, invades the
space of the other colours and is diluted. It is
difficult to have an idea of what is going on,
everything is happening at the same time. Like
a carnival ball, or a masked party, each brush-
stroke goes in many directions, zigzagging in
one direction and then flying like confetti. The
marks take on various disguises. Brushstrokes
are no longer seen as brushstrokes, but as brush-
strokes related to something, leading us to un-
derstand them as their own characters. At one
moment thin white lines suggest a child’s draw-
ing of a sun over the pink, at another they are
just spatters of paler colours which appear in
other parts of the canvas.

In 1986 the artist painted Macunaíma. In this
painting he was more interested in the polymor-
phic aspect of Mário de Andrade’s characterless
hero than his anecdotal characteristics, like the
fact of his being an allegory of Brazilian nation-
ality. In this canvas he finds the profile of a man
in a mass of dark green paint. This profile some-
times seems like a green skein unravelling more
accidentally, like some yellowy, scraped green,
resembling a mask. This other face is very dif-
ferent from that dense silhouette: here are two
holes for the eyes and a more ambiguous yel-
lowy grey colour.

The two figures are fused together; reinforced
by the way the colours in the rest of the picture
behave. Related to these physical phenomena of
painting the two forms return to being seen as a
heap of paint, suggesting nothing more than an
expansion of green from left to right. Colours
are undefined elements, after all, which do not
conform to the roles and have no prior charac-
teristics, but make characters of themselves, as-
suming different roles. Although mostly pure
colour, they are also considered as a half play-
ful figuration, as if wearing masks in front of us.

In the history of art, costume has often been re-
lated to concealment and subjection to the rules
of society. The Belgian painter James Ensor used
the image of a masked ball to poke fun at the ap-
pearance of Flemish society. Costume here is
seen in a good light. Something that belies the
disorder of nature and even the social roles ex-
pected by good manners.

Amid the disorder of Jorge Guinle’s painting, it
is not necessary to be confined to everyday
things. His work formalizes like few others the
simultaneity of phenomena in contemporary

Tiago Mesquita was born in São Paulo in 1978.  He has been an art
critic since the 1990s. A Social Sciences graduate from the USP
Faculty of Philosophy, Letters and Human Sciences, he has con-
tributed to newspapers like the Folha de S. Paulo (São Paulo) and
Público (Lisboa), and the Novos Estudos CEBRAP, Bravo! and Re-
portagem magazines. He has curated exhibitions including: “Amil-
car de Castro, Mira Schendel, Sergio Camargo e Willys de Castro”,
at the Instituto de Arte Contemporânea in São Paulo, and “Pai-
sagens”, by Cristina Rogozinski and Flávia Ribeiro, at the Pinacote-
ca do Estado de São Paulo.
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72 Malevich´s daughter 1974
caneta hidrográfica sobre papel
(felt pen on paper), 22 x15 cm
col. Casa da Imagem, Curitiba
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Jorge Guinle was born in New York on March
14, 1947. The son of the strong-charactered
American Dolores Sherwood Bosshard, and the
bon-vivant Jorge Eduardo Guinle, descendent
from a French family which made a great for-
tune in Brazil, particularly with the concession
for Companhia Docas de Santos when Brazil
was the world’s biggest coffee exporter.

The family live in the Waldorf Astoria in New
York until moving to Rio de Janeiro. Jorge comes
to Brazil at the age of three months and stays
until he is nine. Here the doors to painting are
opened to him by one particular picture: Ma-
tisse’s Reader on a Black Background (Liseuse
sur Fond Noir, 1939). He is looking through the
French magazine Realités at the Granja Comary
in Teresópolis (RJ, Brazil) when he comes across
this painting which assembles elements from
different worlds into one homogenous space.

His parents separate in 1955, when I was nine
and went to live with mother in Paris until I was
eighteen. I visited Cícero Dias’s studio during
this time, when I was very small. I loved visiting
auctions and private collections; I remember a
huge mansion on the outskirts of Paris where I
first saw paintings by the surrealists, which re-
ally impressed me. (Daniel Más, Casa Vogue,
1985)

From 1958 to 1962 he is a boarder at École des
Roches, a traditional private school in Nor-
mandy. He spends his spare time in Paris assid-
uously visiting galleries and museums and mak-
ing close contact with cinema, theatre and liter-
ature. That’s when I started copying all the
modern artists... I well remember concentrating
on one school of modern painting each year. I
started with impressionism when I was ten. Fau-
vism when I was eleven. Cubism at twelve. Sur-
realism at thirteen. Abstraction at fourteen, up
to pop art at sixteen, the dominant style at the
time. (Daniel Más, Casa Vogue, 1985). He is al-
ready experimenting with gouache and water-
colour at this time.

Dolores returns with her son to New York after
the death of her second husband, the Romanian
Georges Litman. Familiarity with European cul-
ture is now confronted and enriched by North
American art.

Returning to Rio de Janeiro in 1965 he is cared
for by his paternal grandparents, Gilda and Car-
los Guinle, at Rua Tucumã, where he makes his
studio in his room: When I came back to Brazil
I went to live with my grandparents at the Fla-
mengo triplex. I painted in my room making
everything dirty, the carpets, curtains. So my

granddad had a shed made where I spent the af-
ternoons painting with my friends... Adriano
and Ângelo de Aquino. We’d paint and listen to
Jazz records or Radio Tamoio, which an-
nounced the music with different colours. (Casa
Vogue). He paints his first oil works in Brazil:
Jazz and Paint (1965 and 1967).

Still in 1965, he shows some works in an exhi-
bition organised by his friend Ruth Almeida
Prado, at the gallery in the family’s hotel, the
Copacabana Palace. He also meets the art critic
Ronaldo Brito on the classical course at the
Liceu Franco-Brasileiro in Laranjeiras, with
whom he remains friends until his death.

He studies drawing and painting with Gastão
Manoel Henrique and Roberto Moriconi at the
Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro (MAM
/RJ). In 1969 he attends free life-drawing, paint-
ing and drawing courses at the Grande Chau-
mière in Paris, which had been attended by im-
portant modern artists like Calder, Modigliani,
Giacometti and Miró. 

The same year, he meets the photographer Mar-
co Rodrigues in the fashionable Zeppelin bar of
the time in Ipanema. They spend most of the
1970s travelling (India, Nepal, Burma, Ceylon,
Indonesia, Thailand, Japan, etc.), and living in
Paris. They stay together for 18 years, until he
travels to see his mother again in New York
months before his death.

During this period he produces works in pho-
tography and sculpture but finally opts for
painting. Greatly influenced by Pop art, he tries
several styles, investigating conceptual art, re-
searching transparency and volume of materi-
als. He works for some time without exhibiting
until August 1973, when he has what is consid-
ered by many to be his first solo show, of around
40 drawings in gouache, watercolour and acrylic
at the Grupo B Gallery (Rua das Palmeiras 19,
Botafogo), in Rio de Janeiro. His drawings are
the first to acquire technical quality, density and
plastic tension. Made with pencil, pen, marker
pen, crayon, Indian ink or oil on a range of dif-
ferent surfaces, these are compulsive exercises
from the start, and remain as more casual and
numerous attempts than the confrontation with
the canvases.

In 1974 he decides to live in Paris, where he
stays for about three years in an apartment in
the Rue des Sèvres on the Left Bank, which is
also his studio. It becomes a meeting point for
friends and artists passing through Paris, like
Carlos Zilio, Tunga, Glauber Rocha and Paulo
Sérgio Duarte.

CHRONOLOGY

But life changes its course. The death of his
grandmother Gilda begins the decline of the
Guinle family. Jorge has to return to Rio de
Janeiro and lives from the rent of two floors in
the Guinle building in the city centre, inherited
from his grandparents. In 1977 he moves to a
penthouse in Rua Aperana, Leblon, where he
draws and paints regularly. In the two following
years he is accepted for the Salão Nacional de
Artes Plásticas, at MAM/RJ.

Although he produces some works in oil, his
work is still in its early stage. He decides to im-
merse himself in his professional career, sepa-
rating the studio from his home and involving
himself in painting in a disciplined way. The
studio is a chaotic space in an apartment of
three rooms and a lounge in a small old residen-
tial building in the quiet Rua Henrique Oswald
145 in Copacabana. According to Frederico
Morais: The trail of paint starts out in the street,
continuing along the walls and floor of the cor-
ridor, staining the neighbour’s doormat. The
door to the studio can no longer be fully opened:
inside is just rubbish (...) The studio floor is a
squashy surface of paint remains, turpentine-
soaked toilet paper, thousands of half-used
paint tubes, hundreds of cast-aside brushes,
trays for mixing paint (Frederico Morais, 1985).
When the work demands larger dimensions in
the future, he will choose João Grijó’s studio at
Ladeira João Homem 46, Morro da Conceição. 

The conjunction of two characteristics makes
him an atypical artist for Brazil: his profound
knowledge of art history and his virtuosity.
However, the traditional practice of painting
was seen in the mid 1970s as out of date or
decadent and seemed to offer no possibility for
innovation. Guinle saw no way of reconciling
his passion for painting with the situation of
deadlock in contemporary artistic creation.
How could one deal with thinking that stressed
the uselessness of art and denied the impor-
tance of aesthetics?

Perhaps coincidentally, this same decade sees
the emergence of the international neo-expres-
sionist movement and Italian (transvanguardia),
American and German trends which contrasted
with the issues of conceptualism and minimal-
ism. Transvanguardia, or energetic painting,
quotes and recycles the past through different
stylistic references, leading the work into an ac-
tive zone between opposites, into something
new that relates to no known project or taste: in-
fluenced by several, but attached to none. In-
volving a strong, shocking image with violent
colours worked on various levels of the canvas
or on different canvases placed next to each oth-
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he has created over the years to heretically-di-
alectically form a new language which deep
down reflects his whole personality (here the
anxiety and subsequent humour that accompa-
nies it as a fundamental principle). I must con-
fess that I was ecstatic about those twenty pop-
expressionist paintings. (Jorge Guinle. “Sobre a
Bienal de São Paulo”. Unpublished text, un-
dated). 

At the same time he works as an art critic for
several publications: Módulo magazine, Jornal
do Brasil’s Caderno B, Folha de S. Paulo’s Fo-
lhetim supplement. Between 1980 and 1982 he
interviews highly regarded artists like Iberê Ca-
margo, Antônio Dias, Hélio Oiticica, Lygia Clark,
Mira Schendel, and others for Interview. These
exercises help him to clarify issues about art in
general and his own work in particular. He
needs to talk about painting and art in general
and critically discuss his work with friends like
Tunga, Ronaldo Brito, Waltércio Caldas and Ver-
gara, who raise doubts about his painting and
consolidate his identity as a Brazilian artist.

In June 1980 he shows medium- and large-scale
paintings with strong, luminous colours in the

er, it represents a return to the traditional values
of painting, quality of materials, to thick paint-
ing with vigorous brushwork. This context al-
lows Guinle to expand his force as an expressive
painter, using traditional materials (oil and can-
vas) and not relinquishing quality in painting.

Many influences can be seen in his work. Pol-
lock, de Kooning, Picasso, Matisse, Miró, Pop,
Guston, Schnabel and many others in greater or
lesser proportions appear in one canvas or an-
other. Cubist angularity, Matisse-like construc-
tion with colour, the abstract-expressionist ges-
ture, the irreverence of pop, the tragedy of Ger-
man expressionism, the refinement of the
French school, the automatism of Miró, the non-
environment of de Kooning, is all allied to this
new transvanguardia postulation. But while the
iconography of this is nearly always figurative,
Jorge’s is abstract. It’s an iconography of art his-
tory and not an identified iconography, like the
German and Italian neo-expressionists, or even
Schnabel, who, even when he uses an image, re-
duces its function to zero. I think the paths of
my painting and the new school diverge at this
point. There is a conservative and historicist di-
alogue between my work and theirs, in using oil
on canvas, traditional materials par excellence.
There’s also a dialogue between my works and
the adherents of the new school, in the notion
of choosing a pre-given, digested style; in a het-
erogeneity that would negate the singularity of
thinking that creates the homogenous sublime.
In my case, emotional, aesthetic reasons have
led to finding a mixture between gestural ab-
stract expressionism, from de Kooning and Ma-
tisse to automatist surrealism. But each is ap-
propriation of a style, an initial thinking of the
chosen style justified by the inclusion of anoth-
er style which would be a negation of it. For ex-
ample, the decorative side, Matisse-like joie de
vivre, would be negated by the exaggerated
rhythmic construction of abstract expression-
ism. On the other hand, the tragedy of this same
abstractionist brushwork is negated by opti-
mism of colour and the comic ambiguity of the
operation. The possibility and pleasure of al-
ways broadening and feeding these contradic-
tions form the basis of my artistic practice.
(Jorge Guinle, 1982). 

The clear route to be followed perhaps becomes
definitively clear when Jorge comes across
Philip Guston’s late work at the 1981 São Paulo
Biennial. The impact on me was total. Those
twenty canvases fused together, amassed, negat-
ed, coagulated, and regenerated thirty years of
American painting. This brilliantly exercised,
pessimistic and chronic compendium showed
me that an artist can throw away all the heritage

73 Sem título s/d  (untitled n/d)  
óleo sobre tela (oil on canvas), 200 x 200 cm
col. Museu de Arte Moderna de São Paulo 
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(Galeria da UFF), Niterói (RJ). He is also part of
the Artists’ Posters project (RioArte), coordinat-
ed by Everardo Miranda, for publicising the Rio
Instrumental concerts, from 1983 to 1985.

Guinle shows thirteen large-scale paintings at
the 17th São Paulo Biennial, with an essay by
Ronaldo Brito (Take Cinematográfico, A Bordo,
O Riacho, Aquário, Diurno, Ulisses, A Última
Pincelada, A Esfinge Vermelha, A Tela, Pas-
sarela, 10 Anos de Solidão, Tarsila Contra Ani-
ta and O Verdugo), expressing himself with
harder, more contrasting brushwork in various
layers of pure colour, some of which have a
patina of glossy varnish. Confident in the work
he is making and overjoyed with the response
to his participation, he said: “After my São
Paulo Biennial my career started to take off”.

At the end of the year he shows A Esfinge Ver-
melha, A Deposição, and Pós-Consumo, at the
VI Salão Nacional de Artes Plásticas, MAM/RJ.

In the works shown in a solo exhibition at Gale-
ria Luisa Strina in March 1984, with an essay
entitled “Paroxismos de Pintura” by the critic
Ronaldo Brito, the brushwork is dense and re-
duced and the space more fragmented. He over-
lays linseed oil or turpentine to create shine and
transparency. That same month he is invited by
the Rádio-Novela group for a multimedia collec-
tive event at PUC-Rio, and shows three paint-
ings from the Biennial in the Salão de Vidro. He
shows Interior Atávico and Minotauro in the in-
augural group exhibition at the Simões de Assis
Galeria de Arte in Curitiba, and also shows at
the VII Salão Nacional de Artes Plásticas de For-
taleza. Also in 1984, he writes an introductory
essay for the “Geração 80” group exhibition at
Galeria MP2 in Rio de Janeiro, which includes
works by Alexandre Dacosta, Gonçalo Ivo, Ri-
cardo Basbaum and other artists. 

In July 1984 he shows in the “Como Vai Você,
Geração 80?” exhibition at the Escola de Artes
Visuais at Parque Lage, curated by Marcus Lon-
tra, Paulo Roberto Leal and Sandra Mager. In an
attempt at defining the profile of the new batch
of Brazilian artists, 123 are invited to show their
works. Jorge exhibits works and writes “Papai
era Surfista Profissional, Mamãe Fazia Mapa As-
tral Legal. ‘Geração 80’ ou Como Matei uma
Aula de Arte num Shopping Center” [Father
Was a Professional Surfer, Mother Made Cool
Star Charts. ‘Generation 80’ or How I Skipped
an Art Class in a Shopping Centre] for a special
edition for Módulo catalogue-magazine.

He takes part in the group exhibitions “Desenho
Hoje”, organised by Maria do Carmo Secco at

exhibition “14 Pinturas Eróticas”, at the Galeria
Anna Maria Niemeyer, Rio de Janeiro. The show
is introduced by Jayme Maurício, and is well
publicised with a successful the opening, but
sales are weak.

In August he shows in a group show entitled “O
Rosto e a Obra”, at Galeria do Ibeu, Rio de
Janeiro, curated by Marc Berkowitz; and in De-
cember shows small oil drawings at an exhibi-
tion entitled “Memória Oblíqua”, at Galeria An-
drea Sigaud, Rio de Janeiro, with an essay –
“Desenhos sobre Desenhos” – by his friend
Ronaldo Brito.

In April 1981 he has a solo exhibition of oil
paintings – “Desregramentos” – at the Galeria
Parnaso in Brasília, with an essay entitled
“Desregramentos: o Trabalho e a Desconstrução”
by Paulo Sérgio Duarte. And at the end of the
same year he is once again accepted for the IV
Salão Nacional de Artes Plásticas, at MAM/RJ. 

In June 1982 he shows twelve paintings in his
first solo exhibition in São Paulo, “Passos Di-
acríticos”, at Galeria Luisa Strina, with an essay
by Paulo Sérgio Duarte entitled “Desorientação
Calculada”. His work is finally accepted and all
the works are sold. Jorge explains: There was in
fact nothing new about these paintings; there is
a mixture of different styles to create a world of
irony. I feel myself mature enough to take up
this world, with a lot of energy for painting and
a philosophical certainty to continue. The diffi-
cult thing was to arrive at this maturity.

The following month he has a solo show at
MAM/RJ, in the Brazilian Contemporary Art
Space – Espaço ABC (INAP/Funarte), which
aims to debate the transformation the of lan-
guages of art and make a contribution to the cir-
culation of contemporary art. The essay for the
exhibition, “A pintura contra a parede”, is ex-
tracted from 180 minutes of a recorded inter-
view-discussion with Ronaldo Brito, Tunga,
Carlos Vergara and Jorge Guinle. He shows in
the group show “Entre a Mancha e a Figura”,
curated by Frederico Morais at MAM/RJ in Sep-
tember. And at the end of the year he is once
again accepted for the V Salão Nacional de
Artes Plásticas (Funarte, MAM/RJ).

In 1983 he shows in two group shows: “Arte Ho-
je”, at the Fundação Clóvis Salgado/Palácio das
Artes, in Belo Horizonte; and “13 Artistas/13
Obras”, at Galeria Thomas Cohn Arte Contem-
porânea in Rio de Janeiro. In August he exhibits
oil drawings and small-format paintings in a so-
lo show entitled “Marco-Passo”, at the Galeria
de Arte da Universidade Federal Fluminense

the Palácio das Artes in Belo Horizonte; “Viva a
Pintura”, devised by Rubens Gerchman for the
Petite Galerie, Rio de Janeiro, and “Arte
Brasileira Atual: 1984”, at Galeria da UFF,
Niterói (RJ). He paints the outside wall of Par-
que Lage with several other artists and com-
pletes the year by showing Pelo Olho da
Fechadura, Folhetim and Almanac at the VII
Salão Nacional de Artes Plásticas MAM/RJ.

1985 is quite a productive year. He has two solo
shows in Rio de Janeiro. He shows works like E
la Nave Va, Quarto de Casal and O Coringa at
the Galeria Saramenha belonging to Victor and
Roberto Arruda, with an essay, “Horizontes Per-
didos”, written by himself. He writes “Sem
Tomar Partido” for his exhibition at Galeria de
Arte do Centro Cultural Cândido Mendes, in
which he comments on the works shown in the
two galleries: (...) The older ones lean towards
abstract expressionism, more recent ones to-
wards cubism, the father of all the modern
“heresies”. The style employed is just a struc-
ture where I can express my “little sensations”.
In other words interruptions, grievances, redun-
dant or contradictory brushstrokes which form
my pleasure in painting. The plagiarism is di-
rectly nostalgic, eased by those comments.

He shows alongside Milton Machado and Nel-
son Félix in a group show called “3 Foragidos”,
at the Galeria de Arte e Pesquisa da Universi-
dade Federal do Espírito Santo (UFES), Vitória,
and in the inaugural exhibition at Galeria Sub-
distrito, São Paulo. In August he contributes a
design for a silver necklace inspired by barbed
wire, produced by Sérgio Mattar, for the group
show “Quando a Arte é Jóia”, devised and pro-
duced by the Escola Nova de São Paulo and
with an essay by Marc Berkowitz. A larger ver-
sion of the event later takes place at Villa Riso
in Rio de Janeiro.

In September he makes a four-part panel for the
Fiorucci store’s September 7 commemorative
window, in Ipanema. In November he has a solo
show at Galeria Irene Maeder in Munich. He al-
so shows Folhetim, Sexta-feira, Uma Pequena
Odisséia and Sereias at the 18th São Paulo Bien-
nial in 1985, in the special room entitled “Ex-
pressionismo no Brasil: Heranças e Afinidades”,
curated by Stella Teixeira de Barros and Ivo
Mesquita.

He shows Copacabana Não Me Engana at the
VIII Salão Nacional de Artes Plásticas and
shares the foreign travel award with Manfredo
de Souzaneto. He goes to New York, where he
stays for several months and produces fourteen
canvases, as yet unseen in Brazil, at Kaufman’s
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Studio in Queens. He returns from the United
States with health problems.

In February 1986 he joins 10 other artists in the
exhibition “Transvanguardas e Culturas Na-
cionais” organised by the Italian critic Achille
Bonito Oliva at MAM/RJ. He also shows in the
group exhibition “Quatro Quadros” at the Cen-
tro Cultural Cândido Mendes in Rio de Janeiro,
and the IV Salão Paulista de Artes Contem-
porânea at the Fundação Bienal in São Paulo. In
April he shows again at the Galeria Luisa Stri-
na, now with seven large-scale paintings, in-
cluding L’Embarquement pour Cythère and Lis-
ten to the blues.

He shows in the inaugural group exhibition for
Márcio Espíndula’s Galeria Usina in Vitória. In
this same year he also has his final solo exhibi-
tion, in the same gallery, with works like A Sal-
vadora Mariuska Contra o Ciclope Orion, Night
Club, Retratação da Periferia and Diário de uma
Camareira.

In August Jorge is filmed painting Il Grido Gial-
lo while explaining the concerns of that work
for an exhibition at Centro Cultural Cândido
Mendes. In December he shows in “Território
Ocupado” with 40 other artists, introduced by
Marcus Lontra and Reynaldo Roels Jr. in Parque
Lage. Thirty six of his drawings illustrate the
book of poetry entitled O Amor, a Figura e a
Sombra, by his friend Bebê Tenório. At the end
of this year Jorge contracts pneumonia.

Early the following year he travels for pleasure
with Marco Rodrigues and other friends to
Ceará, when he becomes ill and returns to Rio.
Guinle spends some days in bed. Doctors re-
quest an HIV test, the results of which are in-
conclusive, and advise further tests in the USA.
Wishing to spend his birthday in Brazil, he de-
lays the trip.

He shows in his final group exhibition, “Gesto
Alucinado” curated by Roberto Moriconi, who
also exhibits, at the Rio Design Center in Rio de
Janeiro on March 17 and shows Cavalo de Tróia
inside the space. An outdoor panel is planned
for the shopping centre façade. Jorge is extreme-
ly tired and produces a work with great difficul-
ty and sparse gestures.

He leaves for New York in April and will not re-
turn. He begins treatment but it is unsuccessful.
Admitted to the Memorial Hospital on May 9,
he dies on the 18th as a result of complications
from the illness.

POSTHUMOUS EXHIBITIONS

1987  The Grande Galeria at the Centro Cultural
Cândido Mendes, in Praça XV, Rio de Janeiro,
organises an exhibition entitled “A Hora Azul”,
to commemorate ten years since its opening. His
works are also shown in other group shows:
“Ao Colecionador: Homenagem a Gilberto Cha-
teaubriand”, at MAM/RJ, and “Gesto e Estrutu-
ra” at the Gabinete de Arte Raquel Arnaud in
São Paulo.

1988  The Galeria de Arte São Paulo shows
“Jorge Guinle, Fase Azul – Obras Inéditas”, with
14 recent paintings including No Ano do Dra-
gão, O Manto, Macunaíma, Yasmin, Adão e Eva
and As Vogais, together with 20 drawings pro-
duced since 1981. The works are introduced by
an essay by Ronaldo Brito entitled “Vivas e Vi-
brantes”. 

1989  The Galeria Anna Maria Niemeyer com-
memorates ten years with the exhibition “L’Heu-
re Bleue” in honour of the artist who held his
first solo show there, with nine of the final
paintings Jorge painted before leaving for the
United States. Special legal authorisation was
required for public display of the works at this
exhibition and the one in 1988 due to an inheri-
tance dispute, which is why none of the works
were for sale.

Twenty four paintings are shown at the 20th São
Paulo Biennial, curated by Ivo Mesquita and
Stella Teixeira de Barros: Sincronizador para os
4 Cavaleiros do Apocalipse, Aquário, Orfeu,
FM, O Corpo (Nu), Walt Disney, Bella Ciao!,
Metástase, Ulisses, the Listen to the Blues dip-
tych, Diurno, O Verdugo, Fim de Semana, As Se-
reias, the Oratório triptych, O Coringa, Be Bop
Freud, Adão e Eva, Motel, Uma Pequena Odis-
séia, Estiagem, Yasmin, Paisagem com Ananás
and Summer Interlude.

1990  His work is shown in a solo exhibition at
Galeria de Arte Contemporânea in Campo Gran-
de (MS) and the group show “Brazil Projects’
90” at the Municipal Art Gallery in Los Angeles
and at Masp. 

1991 From June to September Subida ao Céu, O
Estandarte, A Cruz Florida, As Sereias and Cor-
pos de Cinzas (which remains in the Museum
collection) are shown in the international group
exhibition “Mito y Magia en América: los Ochen-
ta”, curated by Miguel Cervantes and Charles
Merewether, at the Museo de Arte Contemporá-
neo de Monterrey – MARCO in Mexico. 

Guinle is one of eight artists in the exhibition
“BR/80 – Pintura Brasil Década 80” at the Fun-
dação Casa França-Brasil, in Rio de Janeiro, and

touring to nine other cities, which addresses
1980s painting production from various regions
of the country. His work is also shown in the
group exhibition “10 Anos: Coleção Centro Cul-
tural Cândido Mendes”, at MAM/RJ; and solo
exhibitions at Itaugaleria and MAM, Rio de
Janeiro. 

1992  His work is shown in the group exhibi-
tions “A Caminho de Niterói – Coleção João Sat-
tamini”, at the Paço Imperial; “Brazilian Con-
temporary Art”, at the Escola de Artes Visuais
do Parque Lage, and “Diferenças”, at Museu Na-
cional de Belas Artes (MNBA), all in Rio de
Janeiro. 

A solo exhibition entitled “Mulheres” is shown
at the Gabinete de Arte Raquel Arnaud in São
Paulo and at the Museu da República in Rio de
Janeiro. 

1993  He is included in group exhibitions: “II A
Caminho de Niterói: Coleção João Sattamini”, at
MAC, Niterói; “Emblemas do corpo – o Nu na
Arte Moderna Brasileira”, curated by Franklin
Pedroso and Pedro Vasquez and with an essay
by Paulo Sérgio Duarte, at Instituto Cultural Itaú
in São Paulo; “Marcos da Pintura Brasileira”, at
the Centro Cultural Banco do Brasil, Rio de
Janeiro (CCBB/RJ); and “Brasil – Images of the
80s & 90s”, in the Art Museum of the Americas,
at OEA in Washington D.C. 

1994 Works are shown in “Coleção Unibanco:
Exposição Comemorativa dos 70 Anos do Uni-
banco”, at Casa de Cultura de Poços de Caldas
(MG); “Brasil: Imagens dos Anos 80 e 90”, at
MAM/RJ and the Casa das Rosas in São Paulo;
and “Bienal Brasil Século XX”, at the Fundação
Bienal in São Paulo. 

1995  The exhibition “Coleção Unibanco: Ex-
posição Comemorativa dos 70 Anos do Uniban-
co” goes to MAM/RJ. 

Works are included in “SP Anos 80: o Palco da
Diversidade”, at the Galeria de Arte do Sesi in
São Paulo.

1996  1946 – 2004, a video by Rogério Sganzer-
la, with statements by the artist, is released.

His paintings and drawings are shown in the
group show “O Grito”, at MNBA; and in a solo
show entitled “Viagem Erótica: da Figura ao
Abstrato”, at the Galeria Cândido Portinari da
UERJ in Rio de Janeiro 

1997  Work is included in “A Arte Contem-
porânea da Gravura”, at the Museu Metropoli-
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tano de Arte de Curitiba; and Reynaldo Roels Jr.
organises a solo show of “Obras da Coleção João
Leão Sattamini”, at MAC, Niterói, in memory of
10 years since the artist’s death.

1998  Pace Arte Galeria in Belo Horizonte or-
ganises a solo exhibition of his work. Works are
included in “Os Anos 80”, at Galeria de Arte
Marina Potrich in Goiânia; “Espelho da Bienal”,
at MAC, Niterói; “Destaques da Coleção Uni-
banco, no Instituto Moreira Salles” in São
Paulo; and “O Moderno e o Contemporâneo na
Arte Brasileira: Coleção Gilberto Chateau-
briand”, at MAM/RJ and Masp.

1999  A solo exhibition is held at the Museu
Ferroviário Vale do Rio Doce in Vila Velha (ES).
“Jorge Guinle – Coleção Márcio Espíndula”,
with an introduction by Ligia Canongia, shows
Night Club, A Salvadora Mariuska Contra o Ci-
clope Orion, A Reposição and other works.

2000  FM, Esfinge Vermelha, O Verdugo and
Aquário are included in “Brasil + 500 Mostra do
Redescobrimento – Arte Contemporânea”, cu-
rated by Nelson Aguilar and Franklin Pedroso,
at the São Paulo Biennial galleries. 

Works are shown in a group show entitled “Pin-
turas na Coleção João Sattamini”, at MAC,
Niterói. 

The solo exhibition “Jorge Guinle Desenhos” in-
cludes around six hundred oil drawings from
the collection of Marco Rodrigues, which are
shown at the Casa da Imagem, Curitiba, curated
by Ronaldo Brito; together with the launch of
the exhibition book with an essay by the cura-
tor, entitled “Diário de Villa, Laboratório de
Arte”. The exhibition is later shown at the Gabi-
nete de Arte Raquel Arnaud in São Paulo.

2001 Some of his works are included in “Aqua-
rela Brasileira”, at the Centro Cultural Light in
Rio de Janeiro, and “O Espírito de Nossa Épo-
ca”, at MAM/RJ and MAM/SP.

2002  The exhibition entitled “Violência e
Paixão” is shown at the 1ª Mostra Rio Arte Con-
temporânea from April to June at MAM/RJ. The
curator Ligia Canongia selects twenty large-scale
works depicting current romantic trends in con-
trast to classical tendencies. Jorge Guinle is rep-
resented alongside Iberê Camargo, Miguel Rio
Branco, Tunga, Nuno Ramos, José Damasceno,
Ivens Machado and others. The exhibition is al-
so shown at Santander Cultural in Porto Alegre.

His works are included in group exhibitions:
“Coleção Sattamini: Modernos e Contemporâ-
neos”, at MAC, Niterói; “Caminhos do Contem-
porâneo 1952-2002”, at the Paço Imperial, Rio
de Janeiro; “Seleção do Acervo de Arte da
UCAM”, at the CCCM, Rio de Janeiro; “28 (+)
Pintura”, at the Espaço Virgílio; “Mapa do Ago-
ra: Arte Brasileira Recente na Coleção João Sa-
ttamini do Museu de Arte Contemporânea de
Niterói”, at the Instituto Tomie Ohtake; and
“Paralela” in a warehouse at Avenida Matarazzo
530, in São Paulo. 

2003 Paintings are shown in “SP – 2080” at
MAM/SP and “Marcantonio Vilaça – Passaporte
Contemporâneo”, at MAC/USP. 

2004  Works are shown in the group exhibitions
“Onde Está Você, Geração 80?”, at CCBB/RJ, and
“O Século de um Brasileiro: Coleção Roberto
Marinho”, at the Paço Imperial in Rio de Janei-
ro; and at MAM/SP (2005). 

2007  Jorginho Guinle’s works are shown in the
group shows “Arte e Ousadia – o Brasil na
Coleção Sattamini”, at MASP, and “Da Visuali-
dade ao Conceito 80-90: Modernos, Pós-Moder-
nos etc.”, at the Instituto Tomie Ohtake, both in
São Paulo. 

Maria Lúcia Boardman Carneiro was born in Recife in 1950. She is a
sociologist who specialised in History of Art and Architecture in Rio
de Janeiro. She worked as an assistant on the “Sued” exhibition at
the Paço Imperial in Rio de Janeiro (1992) and as coordinator and
researcher for “Volpi” at the Galeria de Arte Ipanema (2003). She is
co-author with Ileana Pradilla Cerón of the collection Palavra do
Artista (Lacerda Editores-CAHO, 1998-1999).

JORGE GUINLE The issue of abstraction was im-
portant for the artists of your generation. What
factors led them to discover abstractionism?

IBERÊ CAMARGO Clearly, I didn’t discover ab-
stractionism. In fact I think that’s a very debat-
able label. I had an accident, which prevented
me from continuing my walks in the streets of
Santa Teresa (I was in Santa Teresa at that time).
So I started working more in the studio with
still-lifes. I had my objects (shells, oranges, jugs,
bottles, teapots) and added the spool into the
objects for its geometric shape, providing me a
route into abstraction, which materialised when
the table the objects were sitting on disap-
peared.

JG Is there a key canvas where you sensed a
break with figuration and the model?

IC There’s one canvas in which the composition
consisted entirely of the spools; there was an or-
ange in the corner, which became a stain. Those
objects became transformed into an abstract lan-
guage. What differentiated this canvas from the
previous ones was that it only contained the
spools.

JG People could still make out the spools. Was
that important? 

IC They were recognisable at first. But they
slowly transformed themselves into a language
of abstract signs. 

JG Is there a symbolic reason for your choice of
spools?

IC They were childhood toys. Children made
their own toys. Today, even the toys can fly. 

JG And then the colours got darker? 

IC I went through a dark period. It happened in-
side me. 59. A friend of mine, a brilliant psy-
choanalyst, would call it a state of mourning.
Now, I don’t know why.

JG The question of texture has never been great-
ly considered in Brazilian art. 

IC For me there was the tactile necessity of
painting, there was always that enjoyment of
the paint material.

JG That enjoyment of the material at that time
was also a strong feature from the School of
Paris, of Dubuffet or Fautrier. 

IC It doesn’t belong to anyone. Rembrandt in his

JORGE GUINLE & IBERÊ CAMARGO
UNPUBLISHED INTERVIEW, 1980 DECADE
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time, the Italians at the turn of the century,
Segantini or Mancini also used impasto.

JG Is the choice of dark colours more a formal
or existential one?

IC I’ve never been the kind of painter to fall in-
to any kind of formalism. Painting is an existen-
tial condition. I’ve always painted with my guts
and always with strong passion. There’s never
been any cerebral concern.

JG However, that painting was seen as very cere-
bral in a public relationship to Brazilian paint-
ing at the time, by the likes of a Di Cavalcanti or
a Djanira. Do you think that people need to un-
derstand or have experienced Cezanne or cu-
bism to be able to understand your works, Iberê?

IC That’s a problem of our cultural arena. We
demand much from the layman, not more in-
formed people or those who buy art. I mean those
people completely outside this arena. It’s the
same in France. I remember being in a restau-
rant once with Portinari. Matisse was seated in
the corner. I said to Portinari: that person sitting
over there on the left is Matisse. Portinari said it
wasn’t. I said it was. Because he lived in the
Boulevard Montparnasse. And the person who
told me that is a bookseller – Goldschmidt. He
pointed out Matisse to me. Portinari wouldn’t
give up. I called the waiter and said, “Who’s
that person over there?” The waiter said it was
an old customer. He’d been away sick for a
while. But Portinari insisted. “Isn’t it Matisse?”
The waiter said he didn’t know. He really didn’t
know who Matisse was, the glory of France.
Then Matisse got up with difficulty. We fol-
lowed in his footsteps. He sat on a bench for a
while, then carried on. He really did live at the
same address the bookseller had said.

JG Whom did you associate with in the 50s? 

IC I was close friends with Milton da Costa,
Maria Leontina, Djanira, Jacinto de Moraes, Jorge
de Lima.

JG Was there a group of painters? 

IC We’d meet in the evenings at Vermelhinho,
in front of ABI, in Rua Araújo Porto Alegre. That
was the meeting point. Today it’s a remem-
brance point. There was a different group for
each time of the day: employees in the morning;
people from sculpture in the afternoon. It was
called Vermelhinho because it had red wicker
chairs. Quirino Campofiorito went there a lot.
So did Labanca, Silvia Chiarelli, Solano Trin-
dade, Santa Rosa, Adonias Filho, everyone,

Landucci. It was a meeting point. We had a tab
behind the bar.

JG Was it difficult to sell pictures? 

IC Nobody sold any pictures. Once, Luís Ara-
nha wanted to by a painting by Pancetti, a land-
scape of Cabo Frio. We all went to Pancetti’s
house, which was a simple wooden one. Luís
Aranha paid 7 contos for the picture, which was
a good price at that time. Pancetti was so moved
he didn’t know what to say. So he asked me,
“Hey, you don’t need anything, do you?” 

JG Did painters talk much about the work? 

IC Santa Rosa wrote about art. We hoped for
some critique in the paper in those days. We
were a bit shy to ask directly. The criticism was
harsh, there was no praise, it didn’t help to
launch new products.

JG Was there much discussion about the ab-
straction-figuration issue in the 1950s?

IC Burle Marx wavered. Portinari exercised
great dictatorial influence. He imposed himself
a lot. The literati flattered Portinari’s image a
lot. Goeldi didn’t like Portinari, for example,
nor Picasso for that much, he thought Portinari
transformed people into heroes; while Santa
Rosa said that Goeldi liked characters tearing
out their hair.

JG That’s right, there’s a whole heritage of Ger-
man expressionism in Goeldi. In fact Goeldi
was very much connected to expressionism. 

IC Gentil Fernando de Castro, a wonderful per-
son. Gentil once bought one of my landscapes. A
painter was decorating the apartment when a
drip of paint fell on the sky in the picture. As I
was delaying repairing the painting, he asked
the help of a friend of mine, who saw things dif-
ferently, to mend the picture. When I arrived and
saw a rounded, modelled cloud, I was shocked
and said, “But that cloud doesn’t belong to my
sky”, and then I re-did the cloud. There’s anoth-
er good story. A friend of Guignard told me that
they went out to draw and paint in the Minas
Gerais hills; Guignard stretched out his arms like
swordsman renaissance painter, made a couple
of brushstrokes and then stopped painting and
opened a bottle of beer. The other one said, “Al-
ready?” To which Guignard replied, “But I’ve
been painting this picture for seven years.” Be-
cause, deep down, it’s the same painting that one
paints and repaints. Portinari said that Guignard
was so sensitive that when he saw a drop of
paint on the ground he’d say, “Such material!”

JG Do you think of yourself as an expressionist
painter? 

IC Yes, but not expressionist in the sense of ges-
ture. 

JG The other day in the studio you switched be-
tween spatula and brush in making the picture.

IC The spatula is better for the substance, the
brush for colour. 

JG I think the explanation you made after each
brushstroke, spatula gesture, is fascinating. You
said it was necessary to dismantle that form to
avoid a volume that created a perspective. Then
you dismantled the form in a mark of dark
colour. Then you scraped the canvas, re-drawing
the form with the point of the spatula, precisely
to prevent the appearance of a vanishing point.
Then, on the other hand, you continued that
form later with red brushwork that lit up the
background with a warm colour. Seeing you in
front of the canvas on the easel, in a studio emp-
ty of any useless implement, in an austere space,
the gesture seemed more concentrated, almost
theatrical.

IC I’m a man of the plains. I like a clear horizon,
into which the eye can enter deeply.

JG In fact most of your canvases are horizontal.
How would you define the material substance
of your pictures?

IC There’s no coating on the canvas, no pre-
modelled reliefs, it comes from accumulation of
the material itself, the paint. That substance
comes from the need to construct the figure.
There’s a fundamental difference between a
painter colouring the surface without the mate-
riality of the colour. Colour isn’t clothes that
you put over the body, but the body itself. In the
late 50s it was the fashion to prepare a relief and
then paint over the top of it. It’s important for
me that, on the contrary, the material expresses
the construction of the painting. It’s a different
attitude. We can also consider the case of a
glass. People say you can paint the colour im-
pregnated in the glass as blue.
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Painting is increasingly taking over my life, 
my habits. I am governed by my nights of work, 
by a passion for painting. Even my clothes 
and shoes are stained with paint (...) 

The actual habit of frequent exhibitions forces 
me into an increasingly fevered rhythm, bringing
me a degree of technical skill, which allows me
increasing freedom, using different resources 
with various canvases.

I want to flood the city with my pictures. 
My canvases are in fact a little glamorous,
festive, they are almost little settings of the
joys of living, inherited from my parents.

There is an aggressive side in the canvases, 
my rather American side, an elegance on the French
side, and the quite Brazilian, spontaneous, jovial
side, all “cooked” in a very personal melting pot.
This mixture of culture has always fascinated 
me greatly. To achieve a harmony out of paradox 
is what drives me to paint and, if in life this
harmony is soon dismantled by new contradictions,
at least the painting leaves these bits of
harmony, obtained, in fact, by the most
contradictory means possible. JORGE GUINLE, 1985
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As imagens que aparecem nas páginas 42-43, 82, 102-103 
e 119 fazem parte de um registro fotográfico do ateliê 
de Jorge Guinle em Copacabana. Produzidas por Renato
Sant’Ana, seu assistente na época, com fotos de 
Orestes Locatel. Rio de Janeiro. Década de 1980.

The images on pages 42-43, 82, 102-103 and 119 are part 
of a photographic record of Jorge Guinle’s Copacabana 
studio. Made by Renato Sant’Ana, his assistant at the time,
with photos by Orestes Locatel. Rio de Janeiro. 1980s.
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