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A Fundação Iberê Camargo incentiva a criação de projetos inéditos, desenvol-
vidos especialmente para a sua sede. O sucesso de sua realização depende do 
trabalho atento de curadores e da execução cuidadosa de suas equipes e co-
laboradores. Ensaio sobre a dádiva, exposição de Nuno Ramos com curadoria 
de Alberto Tassinari, inova na utilização do espaço expositivo e demonstra o 
desejo da instituição de aproximar o público da arte desenvolvida nos dias de 
hoje no Brasil, um dos principais objetivos de nosso projeto.



fuNDação ibERê camaRGo

Em Ensaio sobre a dádiva, Nuno Ramos apresenta uma grande instalação cons-
tituída por uma série de trocas entre objetos e linguagens artísticas. Tomando 
como ponto de partida a arquitetura de Álvaro Siza, o artista desenvolve duas 
ideias de dádiva – a troca de um violoncelo por um copo d’água e a troca de 
um Pierrô por um cavalo – em esculturas e vídeos que se desdobram em uma 
relação de reciprocidade.  

Nesta exposição desenvolvida especialmente para a Fundação Iberê Camargo, 
o artista pretende combinar a noção antropológica de dádiva, plena de simbo-
lismos, com referências internas entre as obras e seus significados. Presente 
em muitas das sociedades estudadas por antropólogos, a dádiva pode ser vista 
como um sistema de trocas de bens que não se baseia em valores econômicos, 
mas simbólicos, e estabelece alianças entre os envolvidos. 

A obra de Nuno Ramos é visual e literária. Pinturas, esculturas, canções, foto-
grafia, vídeo e filme são elementos que o artista utiliza de forma primorosa. 
Demonstrando a multidisciplinaridade do trabalho de Nuno Ramos, a exposi-
ção apresenta também 27 gravuras desenvolvidas por ele no Ateliê de Gravu-
ra da Instituição.

A Fundação Iberê Camargo agradece ao artista, ao curador, às equipes, patro-
cinadores e demais colaboradores que permitiram a realização desse projeto.
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ensaio sobre a dádiva

I. OS TRÊS ENSAIOS aqui dispostos, um textual e dois visuais, são muito di-
versos entre si. Enquanto escrevia o primeiro, também fazia pesquisas, que 
se mostraram muito ricas, creio, em imagens que completam o primeiro. São 
imagens que agrupei como notas visuais que acabaram por ganhar uma au-
tonomia em relação ao texto. Daí a resolução de montar dois ensaios visuais 
à parte, que não pretendem esgotar todos os temas do texto, mas apenas 
reportar-se a alguns deles, independente da maior ou menor importância do 
tema na contraparte escrita. E embora se fixem, sobretudo, em imagens, tam-
bém têm algo da linearidade da escrita. Já o texto, por sua parte, é um tanto 
espacial. A linha da escrita muitas vezes se desvia. Volta a algo já dito, antes 
de completar um tema. Adia o que viria logo. Precipita-se de repente no que 
deveria vir depois. Relembra longe um tema já passado. 

Tenho a impressão de que, tanto num caso como no outro, a junção do tempo 
contínuo da escrita com descontinuidades espaciais me vieram, sem que bem 
percebesse, do espaço que a instalação de Nuno estrutura com o de Álvaro Siza 
numa simultaneidade bem maior que a escrita suporta. Adiamentos ou precipi-
tações, repetições ou esquecimentos, volta e meia surgiram no texto para des-
crever determinado aspecto visual, mas nunca o todo, que me fugia inabordável. 
Poderia ordenar mais o texto? Seria outro. E outros fôlegos. Essa segmentação 
também ocorreu quando imaginei dar um destino às imagens que encontrei 
enquanto pesquisava. Um tanto por si mesmas como que se agruparam. Nos 
ensaios visuais, essa dispersão se tornou inevitável. Como em muitas obras de 
Nuno, são reuniões de fragmentos. Assim saíram: meio miméticas com a obra 
de Nuno. E mesmo com correções e cortes, não perderam os descompassos 
citados mais acima. No que desisti de lutar para por o tempo da compreensão 
na linha do tempo físico e decidi por dar os ensaios como estão: no vem e vai 
das páginas. 

1
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a ii. a DÁDiVa
A instalação Ensaio sobre a dádiva foi pensada por Nuno Ramos especialmente 
para os espaços da Fundação Iberê Camargo, projetados por Álvaro Siza. An-
tes de uma análise da obra de Nuno, inclusive em relação à de Siza, convém 
compreender, ainda que de modo extremamente sucinto, a noção de dádiva, 
complexa e diversificada. Trata-se de uma forma de troca em muitas das socie-
dades estudadas pelos antropólogos. Não é uma troca, porém, de coisas segun-
do valores monetários. Assemelha-se mais a uma troca de presentes, verdadeira 
sobrevivência prática da dádiva. Quando chefes de Estado trocam presentes 
cumprem um rito anterior às nossas formações econômicas capitalistas. Antes 
que negociem o que quer que seja, afirmam, pela dádiva, uma intenção de ami-
zade recíproca. 

Essa explicação, ainda que simplificadora e imprecisa, é um modo de se escapar 
aqui das muitas maneiras complexas pelas quais a dádiva existe em diversas 
sociedades não capitalistas. Se no capitalismo, grosso modo, tudo vale dinheiro 
e o número de coisas trocáveis, mesmo as mais complexas, é indefinido, nas 
sociedades onde a dádiva tem um papel importante ocorre  o inverso: há um 
número pequeno de objetos a serem trocados, mas os modos de trocá-los são 
de uma complexidade tal que nossa operação de compra e venda é que surge 
como quase rudimentar. Nós é que seríamos primitivos aqui. 

Nossa sociedade é economicamente complexa porque compramos e vendemos 
além de coisas o próprio dinheiro e outros papéis, como ações, títulos e assim 
por diante. E disso tudo, surgem os juros, dividendos, créditos etc. Na troca por 
dádiva, ao contrário, não há um elemento de base como o dinheiro, mas, antes, é 
o próprio modo de trocar e seus simbolismos intensos que a tornam complexa. 
Mas para o que interessa a este pequeno texto, bastam essas indicações rápidas 
e a fixação de que a dádiva é como um dar algo a alguém de graça, um presente, 
e que pode ser retribuída de imediato ou mesmo não ser retribuída como coisa. 

Na amizade, como salientado acima, trocamos presentes, mas não só. A amiza-
de é um vínculo forte e de tal modo forte, ainda que não organizador da vida 
social como um todo, que o dar ao amigo já é ele mesmo um receber. E assim 
como a amizade, há outras figuras que a dádiva assume, onde algo dado já é um 
receber. A hospitalidade que abre a casa vê no outro, no hóspede, aquele que 
também se dá ao ser recebido. A lista é grande, embora em nossa sociedade as 
dádivas de reciprocidade imediata sejam praticamente restritas à esfera priva-
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da da vida. O herói e demais pessoas socialmente admiradas são, nesse sentido, 
os únicos que transpõem a barreira da vida privada, dando com um único gesto, 
com a totalidade de sua vida ou com sua própria morte, mais do que esperáva-
mos. Nosso luto por eles é assim um luto social. Damos então nossos sentimen-
tos, nossas alegrias, nossas tristezas, àqueles que antes nos ofereceram tanto, 
fizeram de nossas vidas algo melhor, mais valioso, valor que não se mede, valor 
ético, ou estético, ou científico, não importa qual deles, pois passa então a ser 
valor para todos.    

iii. caValoPoRPiERRô E coPoD’ÁGuaPoRVioloNcElo
A longa história de Pierrô na sociedade ocidental é tão complicada quanto o 
entendimento da dádiva enquanto reguladora das operações de troca numa 
sociedade não ocidental. A instalação de Nuno lida, assim, com um termo e um 
personagem difíceis de abarcar. Há duas dádivas às quais a instalação se refere: 
1. A troca de um violoncelo por um copo d’água; 2. A troca de Pierrô por um 
cavalo. A primeira dádiva é realizável na prática. A segunda, somente no âmbito 
simbólico. Mesmo que Pierrô seja um personagem, é preciso que um ator o 
encarne, e trocar um ator por um cavalo implicaria uma espécie de escravidão 
- tema de histórias de circo, talvez. Mas como Pierrô possui um simbolismo am-
plo e variado, transformá-lo em coisa para uma dádiva é artisticamente possível 
de muitas maneiras. 

Pierrô surge de dois modos na instalação. Assim como há um vídeo em que um 
violoncelo é trocado por um copo d’água, projetado numa das duas salas de 
começo de percurso do quarto e último andar do prédio de Siza, também há um 
vídeo em que Pierrô é trocado por um cavalo na outra sala. Num vídeo, Pierrô 
pode muito bem ser trocado. Mas nessas duas salas há também duas escultu-
ras que indicam as trocas e equivalências dentro dos pares violoncelo-copo e 
Pierrô-cavalo. Não é difícil interligar um violoncelo e um copo. Mas a escultura 
cavaloporPierrô tem que empregar elementos vicários, já simbólicos, pois não 
seria muito factível empregar, literalmente, um cavalo ou um Pierrô. Nuno es-
colheu para o cavalo um cavalo de pau de carrossel. E visto que o cavalo de pau 
já remete a algo circense, para a figura de palhaço de Pierrô, Nuno usou de um 
artifício. No lugar de um ator ou de uma escultura, dispôs um aparelho de som 
tocando a música Pierrô Apaixonado de Noel Rosa e Heitor dos Prazeres. 

Nos vídeos, que complementam as esculturas em cada uma das salas, um copo 
com água colhida do mar é trocado por um violoncelo que retorna ao mar, ou 
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a ao mar é dado, como em dádivas religiosas. Esse copo é coberto com um pano, 
como se fosse algo precioso. No vídeo há, assim, uma troca por dádiva em que 
outras dádivas já estão implicadas: o copo d’água com sal coberto para uma fu-
tura oferenda (pois o copo d’água com sal é purificador e afasta o mau-olhado) 
e, o dar mais belo, o dar ao mar. Já no vídeo em que um cavalo é trocado por um 
Pierrô, há a troca de algo sequestrado por algo libertado. É também uma troca 
de lugares. O lugar onde o cavalo se encontra preso (e é libertado) é o mesmo 
onde Pierrô, sacrificado, sequestrado, vem ficar. E sequestrado por condutores 
de motos, como nos sequestros relâmpagos tão nossos, símbolo da violência 
cotidiana, Pierrô é quem segura as pontas. E Pierrô é mesmo isso. Vale assim se 
deter mais nele.    

iV. PiERRô E sEus ouTRos
Na canção de Noel, Pierrô Apaixonado, Pierrô vem com seus outros, sem os 
quais não existe, num dos triângulos amorosos mais enraizados da arte ociden-
tal: Pierrô, Colombina e Arlequim. O trio se fixou e nunca mais se desfez desde 
pelo menos a Commedia dell’Arte no século XVIII. Já nasceu popularesco, em 
oposição à comedia ou ao teatro erudito. Mas seu apelo erudito nunca deixou 
de existir nas obras de inúmeros pintores, músicos e escritores. E se o carnaval, 
resumidamente, é a inversão do popular e do erudito, ou o imbróglio dos dois, 
compreende-se porque Pierrô no Brasil é tão cantado em canções na terra do 
carnaval. De Noel a Lamartine Babo, Zé Keti e outros tantos, “mais de mil pa-
lhaços no salão”, Pierrô é a fantasia por excelência do carnaval. Mas não só no 
carnaval Pierrô veio dar. Os palhaços de circo descendem dele, bonecos tristes 
que fazem rir. Pierrô dá o amor, mas perde Colombina para Arlequim. Embora 
haja variações do triângulo, essa é a mais fixada. 

Além do carnaval e do circo, Pierrô também é antecessor de clowns eruditos. 
Seja o erudito e também popular Pierrô de Chaplin (Carlitos), seja, quem sabe, 
os de Beckett e outros. Circo, carnaval, teatro, cinema –  Pierrô, um tanto como 
Quixote, está meio por toda parte. Não poderia deixar de ser, assim, a figura 
central da instalação. Porém, num belo desvio, não é visível na escultura cava-
loporPierrô, mas só audível. É apenas como  imagem, tomando parte em um 
dos dois vídeos, que pode ser visto. Já na canção carnavalesca de Noel, onde o 
popular, como em toda a nossa canção, se faz de certa forma erudito, Pierrô, 
por uma ironia em tudo moderna, é um esculacho total: Um Pierrô apaixonado/
Que vivia só cantando/Por causa de uma Colombina/Acabou chorando, acabou 
chorando/A Colombina entrou num botequim/Bebeu, bebeu, saiu assim, assim/



11

ensaio sobre a dádiva

Dizendo: Pierrô cacete/Vai tomar sorvete com o Arlequim/Um grande amor tem 
sempre um triste fim/Com Pierrô aconteceu assim/Levando esse grande chute/
Foi tomar vermute com amendoim.

V. CLARA CURVA OCULTA
O Ensaio sobre a dádiva de Marcel Mauss foi publicado em 1925. Nuno, paro-
diando, e homenageando, repete o título de Mauss em 2007 num dos textos 
de seu livro Ensaio Geral. E acrescenta um parêntese depois do título: “[um 
roteiro]”. O roteiro é dividido em três partes: Dádiva 1, Dádiva 2 e Dádiva 3, es-
crito para um filme que seria realizado por Nuno, Clima (como chama Eduardo 
Climachauska) e Gustavo Moura. Já tinham realizado o magnífico Iluminai os 
Terreiros, a partir de uma ideia de Nuno. Trata-se de um dos mais belos filmes 
brasileiros entre aqueles que procuram o Brasil – nesse caso, um Brasil rural, 
suburbano e noturno. Nuno pensou em tomar cada uma das três partes desse 
roteiro de Ensaio sobre a dádiva como ponto de partida para sua instalação na 
Fundação Iberê Camargo. E dado que há três salas em cada andar de exposição, 
a imaginação primeira foi adaptar uma dádiva a cada sala. 

No quarto andar do prédio, Nuno desvendou o espaço talvez mais diferenciado 
e amplo da Fundação Iberê Camargo: a parede livre e lisa, como que solta no 
ar, desde o teto até o terceiro andar (medindo uns 10 metros de altura e, da 
esquerda para a direita, numa curva vertical para dentro, medindo perto de 20 
metros, figurando, em planta, uma linha curva formando algo como um quarto 
de elipse). As diferentes figuras que vemos olhando para cima ou para baixo, de 
fora ou de dentro, da Fundação Iberê Camargo são mais fotogênicas – ou mais 
atraentes, dado o inusitado que salta a cada canto do prédio de Siza – do que 
este pano curvo de quase 200 m² do interior do prédio e oposto às galerias. E 
dado que as galerias são abertas para o vazio, a grande superfície curva está, 
o tempo todo, na cara de quem olha. Mas é quase uma tarefa insana procurar 
uma fotografia sua na internet, entre as centenas que há da Fundação Iberê 
Camargo. É como se fosse a carta roubada de Siza que se procura e não se acha, 
pois está, como a de Poe, na bandeja de chegada das cartas. A de Siza é a condi-
ção fundamental dos demais espaços. E é assim que, no vazio, mas não no seu 
aspecto vertical, voltado ao chão, Nuno viu, no último andar da Fundação Iberê 
Camargo, como a levitar, as coisas suspensas contra essa parede curva, fundo 
indefinido, medida sem medida visual certa. Vazio que, na altura do olhar do 
espectador, dá um respiro aos claustros suspensos das galerias. Essa foi, creio, a 
intuição espacial básica da instalação proposta por Nuno em relação ao espaço 
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a de Siza. E dessa intuição, veio tudo mais. Por essa felicidade da arte, quando o 
olhar de um artista encontra o de outro. 

Vi. Da cuRVa DE siZa À iNsTalação DE NuNo
Assim como simplificou os lugares de exposição para uso apenas do quarto 
andar, abrindo mão, por exemplo, de um uso vertical do vazio do prédio, Nuno 
também simplificou a suspensão dos objetos no ar. Como o acesso ao vazio pela 
sala intermediária é cruzado, no ar se encontrariam então dois objetos lançados 
ortogonalmente desde as salas de canto e um em diagonal com os outros dois, 
formando o desenho meio confuso de três elementos, distinto da também orto-
gonalidade dos cruzamentos de Siza. Daí a providência do elemento de um par 
não sair da sala do meio. E como que naturalmente as outras decisões vieram. 
Dos três pares, quais objetos jogar para o vazio? Terra e sal (os elementos da 
“Dádiva 1”, descrita no projeto publicado em Ensaio Geral), não. Necessitam 
suportes, amálgamas, pois são informes. Entre copo e violoncelo, qual ficará 
suspenso no ar? Um copo ficaria quase um ponto, num maneirismo equilibrista. 
Que o violoncelo voe. E do outro par, cavalo ou Pierrô? Um Pierrô, algo como 
uma escultura, ou boneco de cera, no ar? Talvez. Mas o contraponto com o vio-
loncelo seria pequeno e um Pierrô boneco perderia a mímica que lhe dá vida. 
O cavalo, cavalo de pau, cavalo que sobe e desce num carrossel, ou cavalo que 
balança, esse sim tem o ar ao redor de si e rodopia. E um boneco Pierrô, por 
consequência no meio da sala? Não. Hiper-realismo estranho. No roteiro da 
Dádiva 3 há, porém, além de um Pierrô, a música de Noel já citada, Pierrô Apai-
xonado. A canção é uma saída. Mas como a canção vira coisa? Como já visto, 
por um aparelho de som. Tem-se assim duas salas e dois pares resolvidos. E a 
terra e o sal da sala do meio, que decisão tomar sobre esses materiais? Parecem 
desconectados demais. Num último golpe certeiro, Nuno escolhe duplicar as 
esculturas formadas pelos outros dois pares. Uma em latão e a outra em alumí-
nio, visualmente se contrapõem, como o ouro à prata, materiais habituais em 
dádivas. E, além disso, decide interligá-las, formando um duplo da instalação na 
própria instalação. Assim se tem a configuração final de tudo. 

No ar, o violoncelo, como o pulo de Yves Klein ou o mergulhador de Paestum. 
Na sala, sobre a base, o copo, violoncelo-copo. O que aqui é travessão, um sim-
ples “-”, entre o ar e o piso da sala, é um barco, pedaço de barco, braço de ba-
lança que junta e põe em equivalência o violoncelo e o copo, heranças cubistas. 
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Prédio à beira do Guaíba, quantos barcos sugeridos nas formas de Siza! Que 
haja um barco aqui também, no espaço de Siza, curvo, como curva é a lateral de 
um barco. E há tantos barcos também nas obras de Nuno. Mais um barco então 
aqui navega, embora parado, e mesmo assim veleja, junto ao fundo curvo de 
Siza. E nesses encontros de coisas e formas, o violoncelo toca para o cavalo de 
pau também no ar? Por ele desce um trecho de trilho de montanha russa que 
vai dar, na outra ponta, no aparelho de som que toca o Pierrô Apaixonado de 
Noel. Pierrôs e cavalos se confundem com a história da arte. Há arte aqui por 
todos os lados. Há mesmo um segredo, o do modelo e da cópia. Numa espécie 
de tumba egípcia desvendada, meio largadas, as cópias em latão e alumínio 
de copod’águaporvioloncelo e cavaloporPierrô, inclusive com os pedaços de 
barco e de trilho que ligam os polos das esculturas, estão como que socorridas 
por fluidos que as atravessam: morfina, num, glicose, no outro. Letargia, sono, 
despertar, vigília – em equilíbrio, trocando propriedades. E assim as cópias dos 
modelos alçados no ar estão, por oposição, bem apoiadas e debruçadas sobre si 
mesmas no chão. E de tal modo debruçadas que possuem uma intensa continui-
dade ao se unirem como numa fita de Moebius.

VII. DOZE DÁDIVAS
Há pelo menos doze trocas à maneira de dádivas na instalação de Nuno. As 
duas mais prontamente reconhecíveis são as duas esculturas que simbolizam a 
troca de um violoncelo por um copo d’água e a troca de Pierrô por um cavalo. 
Essas são semelhantes às outras duas (quatro dádivas) que se passam nos ví-
deos, onde a troca dá o lugar de um ser a outro. O ceder o lugar nos vídeos é o 
equivalente temporal das figuras espaciais (pedaço de barco e trecho de trilho) 
que mantêm os dois polos de cada dádiva interligados. Linguagens postas como 
intercambiáveis não deixam de ser, escultura e vídeo, uma a dádiva da outra. 
Trocam linguagens. Temos assim seis dádivas. O copo d’água com sal coberto 
por um pano para uma futura troca e o violoncelo dado ao mar são mais duas: 
oito dádivas. Uma próxima dádiva seria Pierrô. Mas Pierrô não troca, apenas é 
trocado, embora seja aquele que dá o amor. É o elemento chave na instalação 
de Nuno, embora o menos visível. É trocado por um cavalo com a ajuda de um 
pedaço de montanha-russa. 

Pierrô, pelo amor que dá, e sem receber, pode ser visto como em “constante 
dificuldade”. Pierrô é Nestor, como cantado no samba Antonico de Ismael Sil-
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a va. Há muitas versões e variações de Pierrô. Nestor bem parece uma delas. No 
samba, é pedido a Antonico que interceda por Nestor. Quem pede e Antonico 
são amigos. O verso que o indica e sem o qual o samba não seria tão cândido 
na melodia e na letra é revelador: “Faça por ele como se fosse por mim”. É um 
samba da amizade e do dar, onde um amigo pede a outro (Antonico) que ajude 
a  um terceiro (Nestor). Quem recebe é Nestor. Já aquele que pede e Antonico 
nada recebem. São amigos, dão e recebem a amizade que possuem. Mas, além 
da amizade, dádiva suprema, o samba pede para alguém que nada tem, mas 
que tudo também tem, “porque no samba ninguém faz o que ele faz”. A figura 
triste do despossuído de tudo, mas que na arte é inigualável, é a de Pierrô. 
Pelo menos desde o romantismo, o mito de Pierrô é o de quem perde tudo, 
mas tem todo o amor do mundo. Sua amiga é a Lua. 

Mas, mais ainda, a Lua, na tradição mais recente do modernismo, passa a ser o 
lugar de Pierrô. Seu amor por Colombina, não correspondido, o isola no mun-
do lunar. De artista e amante não correspondido, Pierrô passa a ser apenas 
o artista ou, ainda melhor, a personificação do artista. Essa é a metamorfose 
que transforma o Pierrô da Commedia dell’Arte no Pierrô Lunar, não menos 
importante, dado o número de obras de artistas, e de várias artes, que o can-
taram, sendo a obra mais importante, talvez, o Pierrô Lunar de Schoenberg. 

No vídeo de Nuno em que Pierrô é retirado das ruas e tornado cativo, há um 
movimento análogo à passagem histórica do Pierrô carnavalesco ou circense 
das ruas da Commedia dell’Arte para o Pierrô culto e encarnação do próprio 
artista do Pierrô Lunar. Na instalação de Nuno, embora também circense e 
carnavalesca, é a transformação do Pierrô das ruas para o Pierrô Lunar que 
se cumpre. Preso a uma sala ou a um aparelho de som, alcançará a Lua? Para 
lá cavalgará no cavalo de pau? Levará o violoncelo? Tomará do copo um ver-
mute, como em Noel, água do mar transfigurada? Nenhum desses elementos é 
estranho à figura do Pierrô Lunar. Na Lua, tem sua viola. Tem seu copo de ab-
sinto. E no absinto navega num barco visionário. Estes elementos, viola, barco, 
absinto, estão presentes em muitas pinturas do Pierrô Lunar. São elementos 
extraídos da obra em cinquenta poemas de Albert Giraud, de 1884: Pierrot 
Lunaire. Traduzida para o alemão, a obra de Giraud, selecionados vinte e um 
poemas, serviu de ponto de partida para a obra de Schoenberg. A inventivida-
de e ousadia da última, de 1912, deu à obra de Giraud uma celebridade que 
talvez não teria, mas que é fonte de inúmeras obras de outros artistas.
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Mas o destino de Pierrô pode não ser a Lua. Não só historicamente, mas em 
cada artista, Pierrô se altera. É assim que a amargura de Pierrô pode inverter 
suas qualidades. Na ópera Pagliacci, de Leoncavallo, o trio Pierrô-Colombina
-Arlequim é representado num teatro dentro da própria ópera. Canio, que re-
presenta Pierrô, acaba por viver o ciúme por Colombina também fora da peça, 
pois Nedda, que é Colombina, o enciúma por meio de Beppe (Arlequim). O mal 
de Pierrô acaba por atingir a própria ópera, ou, pelo menos, a Canio, que mata 
Colombina matando Nedda e transpondo os limites entre o teatro e a vida, em-
bora, é claro, dentro ainda do espetáculo teatral. 

A nona dádiva na instalação de Nuno está na relação de duplicação das es-
culturas em cópias soturnas e mais próximas da linguagem tradicional, com a 
fundição em metal. Como em outros trabalhos de Nuno, a duplicação tem aqui 
a função de regeneração. Desde pelo menos a sua instalação 111, de 1992-93, 
regenerar por uma espécie de duplicação daquilo que morreu, se destruiu, é 
um de seus procedimentos primordiais. O destroço, o resíduo, tomado como 
tal, mas articulado a outros para que ganhem forma e estrutura é uma das 
maneiras de compreender boa parte da obra de Nuno. E é por uma espécie de 
encantamento que isso se dá. O elemento mais obscuro, se juntado, amalgama-
do, aludido e duplicado, como que retém a energia malévola e desperta a boa. O 
mal que tomou Canio aqui é evitado. E como as esculturas duplicadas em metal 
são diferenciáveis, embora ligadas, o número de dádivas passa a onze. Se Pierrô 
alcançar a Lua, sua amiga, num cavalinho de pau tocando violoncelo e tomando 
vermute com amendoim, será devido a uma espécie de represamento do mal, 
processada pela duplicação na parte erma da instalação. Há também nisso uma 
troca, ou melhor, uma dádiva. Como num presente a ser bem guardado – malig-
no, se perdido – para que o bem se faça. 

Não damos apenas coisas quando damos presentes. Damos símbolos. E alguns 
deles são amuletos. A parte turva da instalação duplicada é esse amuleto para 
defender a parte boa. E se isso lembra contos de fada, pouco importa. Ver uma 
pintura, desenho ou escultura de Nuno sem deixar-se levar por florestas que 
assustam e maravilham é quase impossível. E a última dádiva talvez ajude na 
empreitada. Pois talvez a Lua não esteja tão distante. No espaço que Siza deu 
a Nuno e no qual Nuno retribuiu a Siza (a última dádiva, a de número doze) há 
uma lâmina, uma brecha de luz, que ali, talvez, já esperava por Pierrô, Pierrô 
Lunar. Encontrará a Lua. Pois se não for a Lua, o que mais será? 
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a I. O ENSAIO SObRE A DÁDIVA de Nuno Ramos quase pretende o impossível: 
combinar a noção antropológica de dádiva, ainda que em suas sobrevivências 
atuais, com a figura de Pierrô e, em especial, a de Pierrô Lunar. Na dádiva, 
coisas são trocadas, e de um modo que afeta simbolicamente os que trocam. E 
trocam-se objetos sem valor monetário, mas simbólico. Pierrô, porém, é um en-
simesmado que prefere muitas vezes a mímica à palavra. Já Pierrô Lunar vive, 
literalmente, no mundo da Lua. O que troca? Pierrô Lunar é símbolo, porém, do 
artista, de sua solidão inventiva. Pierrô nos dá a obra de arte. E a Pierrô, quantos 
houver, somos gratos. Essa é troca da arte, sua dádiva. Uma circularidade de 
dar e receber (e de receber e dar). Um tanto como no modo de troca por dádiva 
chamado Kula.

No Kula, como mostrado no mapa ao lado, habitantes das Ilhas Tobriand trocam 
braçadeiras feitas de conchas brancas (mawli) por colares de conchas verme-
lhas (soulava). As primeiras são dadas no sentido anti-horário e as outras no 
horário. O Kula, como toda troca por dádivas, é de difícil compreensão. A van-
tagem do Kula, para um entendimento primeiro e rudimentar da dádiva, está 
nos dois círculos que envolvem e que tornam espacialmente compreensível a 
reciprocidade da troca. É essa reciprocidade simbólica que permite pensar so-
brevivências da dádiva numa sociedade contemporânea. Como forma, tanto a 
braçadeira quanto o colar também são circulares. Há uma estrutura circular nas 
trocas e também nos objetos trocados. O Kula é, desse modo, talvez a troca por 
dádiva mais fácil de visualizar, ainda que isso seja uma compreensão rudimen-
tar. Para uma compreensão poética, porém, ajuda a compor circularidades de 
percurso numa instalação como a de Nuno, assim como o emprego de objetos 
circulares, como o copo, os arcos do trilho e do barco, diversas partes em arco 
do violoncelo. E, quem sabe, até mesmo a Lua crescente (ou minguante) da toca 
de Pierrô e a própria Lua de Pierrô Lunar.

2
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Mwali, c. 1960
Ilha Vakuta, Província de Milne Bay, Papua Nova Guiné
Conchas, sementes e contas de metal e de vidro 
[Shells, seeds and glass and metal beads]
Cortesia galeria Tribal Collective [Courtesy of Tribal 
Collective gallery]
© Joel Gauvin, Tribalcollective.com

Soulava, meio do século 20 [Mid 20th Century]
Ilha Kiriwina, Província de Milne Bay, Papua Nova Guiné 
Conchas, sementes, contas de vidro, discos de 
plástico vermelho [Shells, seeds, glass beads and red 
plastic disks]
Cortesia galeria Tribal Collective [Courtesy of Tribal 
Collective gallery]
© Joel Gauvin, Tribalcollective.com

ILHAS tROBRIAND

COLARES DE CONCHAS VERMELHAS

BRAÇADEIRAS DE CONCHAS BRANCAS

NOvA guINé
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II. PIERRÔ é um tema inesgotável. O artigo em inglês da Wikipédia bem dá uma 
noção de sua intensa multiplicidade. Uma das pinturas mais famosas de Pierrô 
é a de Watteau, na qual mostra o ator conhecido como Gilles à frente de outros 
atores da Commedia dell’Arte. A pintura que está no Louvre é de 1718, época 
em que irrompe na França, e na pintura daí por diante, o teatro popular de sal-
timbancos. É atribuída a Jean-Gaspard Deburau a introdução da mímica de um 
modo determinante na interpretação de Pierrô. Com o nome artístico Baptiste, 
Deburau atuou longamente como Pierrô. Em Les Enfants du Paradis, filme de 
1945 de Marcel Carné, Deburau é interpretado pelo grande ator francês Jean
-Louis Barrault. Não é difícil encontrar o filme e cenas no youtube. São admirá-
veis. A tristeza e o isolamento de Pierrô, seu desajeito, na pintura de Watteau, 
vale ser comparado com a agilidade expressiva de Baptiste, um século mais 
tarde (na interpretação de Barrault, também um século depois).

Jean-Antoine WATTEAU
Pierrot, c. 1718
Óleo sobre tela [Oil on canvas]
185 x 150 cm
Musée du Louvre
© RMN-Grand Palais
(musée du Louvre)
Foto [Photo] Jean-Gilles Berizzi

Retrato do personagem de Baptise atuado pelo ator 
Jean-Louis Barrault, extrato do filme O Boulevard do 
Crime de Marcel Carné, 1943
[Portrait of the character of Baptiste played by 
Jean-Louis Barrault in the film Children of Paradise 
by Marcel Carné, 1943]
Fotografia [Photography]
18 x 24 cm
Coleção Cinémathèque Française [Collection 
Cinémathèque Française]
© Forster, Roger / Licenciado por AUTVIS, Brasil, 
2014
Foto [Photo] Roger Forster
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O filho de Baptiste, Charles Deburau, continou a interpretar Pierrô tão bem 
quanto seu pai. Na fotografia de Nadar, de 1854, Charles interpreta Pierrô 
fotografando-se. Não olha o espectador. A câmera parece nos olhar bem mais. 
E as sombras da câmera lembram pernas, que somadas com as hastes formam 
uma espécie de quadrúpede. A mão direita de Pierrô levanta uma tampa da 
câmera, como que revelando seu segredo, que não é outro do que a fotografia 
que talvez tire, enquanto a mão esquerda de Pierrô aponta para o olho, a lente 
da câmera, como o principal ponto da cena, dado que Pierrô olha para baixo, 
só gesticula para a câmera e, no mais, porta as mesmas roupas largas de 
Pierrô já no quadro de Watteau, um século e meio antes. E, um século depois, 
não apenas Baptiste foi interpretado por Barrault, mas também um Pierrô, 
fisionomicamente, semelhante ao de Charles.

Félix NADAR
Pierrot photographe ou Le mime Debureau, 1854
Impressão papel salgado [Salted paper print]
28,6 x 21 cm
Musée d’Orsay
© RMN-Grand Palais
(Musée d’Orsay)
Foto [Photo] Hervé Lewandowski

Retrato do personagem de Baptise em Pierrot 
atuado pelo ator Jean-Louis Barrault, extrato do 
filme O Boulevard do Crime de Marcel Carné, 1943
[Portrait of the character of Baptiste in Pierrot 
played by Jean-Louis Barrault, in the film Children of 
Paradise by Marcel Carné, 1943]
Fotografia [Photography]
18 x 24 cm
Coleção Cinémathèque Française [Collection 
Cinémathèque Française]
© Forster, Roger / Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
Foto [Photo] Roger Forster
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a III. PIERRÔ LUNAR ganha força e presença artística, sobretudo, a partir da peça 
musical de Schoenberg de 1912, embora o poema de Giraud em que se baseia 
seja de 1884. Os atributos de Pierrô mudam. Seu isolamento é lunar. E no mun-
do da Lua, Pierrô tem a companhia de uma viola (na escultura de Nuno, de um 
violoncelo), de uma garrafa (na escultura, de um copo) etc. Há tantas versões de 
Pierrô Lunar na pintura do século XX que talvez valha a pena se deter apenas 
em algumas dentre muitas para mostrar seus novos atributos. Os dois Pierrô 
Lunar de Juan Gris, um de 1919, o outro de 1921, não mudam, no essencial, os 
temas, apenas a formalização.

No Pierrô de 1919, há mesmo um copo no lugar de uma garrafa. No de 1921, 
sua touca é branca e redonda como a Lua. E é seguindo a circularidade da 
Lua que Klee, em 1924, pintou o Pierrô Lunar entre os mais intensos que há.  
A cabeça de Pierrô é traçada com dois círculos afastados um sobre o outro.  
A forma do alto é tanto a Lua quanto sua touca e, abaixo, tanto a Lua quanto o 
seu queixo. Também o babado da roupa de Pierrô é construído por dois arcos 
de circunferência espelhados. Em tudo geométrico, seus olhos são apavorados, 
e apavoram, como em muitas figuras de Klee. Contra um fundo de cores frias, 

Juan GRIS
Pierrot Lunaire, 1919
Óleo sobre tela [Oil on canvas]
100 x 80 cm
Kunstmuseum Winterthur
© Kunstmuseum Winterthur
Foto [Photo] Hans Humm

Juan GRIS
Pierrot Lunaire, 1921
Óleo sobre tela [Oil on canvas]
115 x 73 cm
National Gallery of Ireland
© National Gallery of Ireland
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Pierrô tem a cor amarelada da Lua cheia quando 
surge no horizonte. Horizonte do qual se afas-
ta, pois os dois círculos também mostram uma 
subida ao céu da Lua. Se há um Pierrô solitário, 
entre triste e assustado, talvez maravilhado, é o 
Pierrô de Klee. Não compreendo certas formas 
da pintura, mas me parece, como o Pierrô se-
questrado encarcerado de Nuno, um Pierrô que 
estampa e nos dá as formas na medida mesma 
do seu isolamento.

Diferente em tudo do de Klee, há o Pierrô Lunar 
de Chagall. É uma litografia de 1969. Mesmo lu-
nar, Pierrô monta um cavalo. O motivo, talvez, 
esteja na grande afeição de Chagall pelo circo. 
Seus personagens que voam têm algo de circen-
se quando não são o próprio circo. Pois é difícil, 
de outro modo, compreender o que há de lunar 
na gravura. Os cabelos e roupas não lembram 
o Pierrô Lunar, ou mesmo o Pierrô mais antigo. 
Algo autobiográfico, talvez, o Pierrô de Chagall 
mistura, carnavalescamente, o Pierrô Lunar e o 
circo. Mistura que está presente também na es-
cultura de Nuno que liga Pierrô (Lunar) a um ca-
valinho (como em Chagall) por meio de um trilho 
de montanha russa, algo também meio circense.

Paul KLEE
Pierrot Lunaire, 1924
Aquarela sobre papel [Watercolor on paper]
30,5 x 37,5 cm
Honolulu Museum of Art
© Honolulu Museum of Art,
Gift of Geraldine P. and Henry B. Clark, Jr., 
on the occasion of their 40th wedding anniversary, 
1982 (18459)

Marc CHAGALL
Pierrot, 1969
Litografia [Lithography]
60 x 40 cm
Bouquinerie de l’Institut
© Chagall, Marc/ 
Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014



22

en
sa

io
 s

ob
re

 a
 d

ád
iv

a IV. O TRILHO DE MONTANHA RUSSA que une Pierrô a um cavalo de pau na es-
cultura cavaloporPierrô vem de aspectos circenses que algumas de suas obras 
mais recentes ganharam. A obra mais nítida, nesse sentido, é O Globo da morte 
de tudo de 2012, realizada junto com Eduardo Climachauska. Nela, dois globos 
da morte ligados a prateleiras repletas de vanitas, são percorridos por motoci-
clistas. Com o tremor dos globos, os objetos despencam da prateleira formando 
a figura completa da obra. Já o carnavalesco que surge em inúmeras obras de 
Nuno é tanto a inversão e mistura do baixo e do elevado, quanto aspectos que 
lembram o carnaval brasileiro. A primeira obra em que o carnavalesco surge é 
a última pintura que fez em 1989 para a Bienal de São Paulo do mesmo ano. 
Nela, a justaposição de detritos os mais diversos alcançam uma força plástica 
que ainda não havia na obra de Nuno até então, e inaugura uma série de pin-
turas, e que dura até hoje, que estão entre as mais significativas da história da 
pintura brasileira.

Globo da morte de tudo, 2012 
Globo da morte, estantes de aço, cerveja, porcelana 
líquida, nanquim, barro diluído e mais de 1.500 
objetos diversos  
[globe of death, steel shelves, beer, liquid porcelain, 
ink, diluted clay and more than 1.500 various objects]
Dimensões variáveis [Variable dimensions]
Cortesia [Courtesy] Galeria Anita Schwarz  
Foto [Photo] Pet Kilgore

sem título [untitled], 1989
Vaselina, parafina, óleo de linhaça, terebintina, 
pigmento, tecidos, tela de nylon, feltro, cobertores, 
borracha, folha de ouro e metais sobre madeira 
[Vaseline, paraffin, linseed oil, turpentine, pigments, 
fabrics, nylon screen, baize, blankets, rubber, gold 
leaf and metal on wood]
360 x 320 cm
Foto [Photo] Pedro Franciosi
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O circense surge também nos últimos desenhos de Nuno Ramos, em 
especial, na série Anjos e Bonecos de 2013, talvez a mais bela série de 
seus desenhos, nos quais, para seguir com os mesmos termos, como 
anjos, são bonecos que voam e se tornam malabaristas. Esse jogar-se no 
ar, similar ao violoncelo e ao cavalo na instalação de Nuno, é recente em 
sua obra. Terra, água e fogo são os elementos que mais explorou. O ar, 
salvo engano, é recente. E responde, parece-me, pela maior limpidez dos 
elementos da instalação em relação a outras obras de Nuno. E também 
pela estrutura mais definida dos desenhos.

Saltar para o ar, no homem, é raro, e vale aqui, por isso, mostrar dois 
momentos afastados por mais de dois milênios de dois saltos inesque-
cíveis na história da arte: o Mergulhador de Paestum e o salto, uma 
performance para a câmera fotográfica, de Yves Klein. Ambas as obras 
foram aludidas bem mais acima.

Tomba del Tuffatore, c. 480 A.C. [BC]
Detalhe: laje com mergulhador  [Detail: slab with diver]
Afresco [Fresco] Museo Archeologico 
Nazionale di Paestum  © 2014. Photo Scala, Florence -
courtesy of the Ministero Beni e Att. Culturali

Yves KLEIN
Leap into the Void , 5 rue Gentil-Bernard, Fontenay-aux
-Roses, octobre 1960.
Ação artística de Yves Klein [Artistic action of Yves Klein]
Foto Harry Shunk-John Kender [Photo Harry Shunk-
John Kender]
© Yves Klein, ADAGP, Paris
© Harry Shunk-John Kender / Roy Lichtenstein 
Foundation

O anjo brincara, 2013
Série Anjo e Boneco 19 [Serie Anjo e Boneco 19]
Guache e carvão sobre papel  
[Gouache and charcoal on paper]
151 x 206 cm
Foto [Photo] Eduardo Giannini Ortega 
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a V. O SEGMENTO DE bARCO que une o copo ao violoncelo em copod’águaporvio-
loncelo tem uma longa história na obra de Nuno. O barco é um dos objetos mais 
presentes em sua obra. E assemelha-se, como dito acima, às rampas de Siza.  
A escolha do barco como ligação do violoncelo e do copo parece ter vindo tanto 
de sua obra quanto do encontro dela com a de Siza. 

Fundação Iberê Camargo, Porto Alegre

Mar morto, 2008
Barcos, sabão e alto-falantes [boats, soap, speaker]
110 x 70 x 35 cm
Foto  [Photo] Eduardo Giannini Ortega

Casco, 2004
Barcos, areia queimada prensada e breu  
[boats, burnt and pressed sand, pitch]
40 x 220 x 400 cm e [and]  60 x 120 x 200 cm
Foto [Photo] Eduardo Giannini Ortega



25

ensaio sobre a dádiva

VI. DAR AO MAR, como acontece com o violoncelo em um 
dos vídeos da instalação, acontece em outras obras de Nuno, 
como em Marémobília de 2000. Alguns objetos se incrustam 
na areia, assim como instrumentos musicais se incrustam nas 
pedras em Pagão de 2003.

Marémobilia, 2000
Na maré baixa, nove móveis são colocados em buracos 
com profundidades diversas na areia. Com a subida 
da maré, as covas são inundadas. [In low tide, new 
furnitures are put in holes of various depth in the sand. 
In high tide, the pits get flooded.]
Dimensões variáveis [Variable dimensions]

Pagão, 2003
Pedra sabão e instrumentos musicais [Soapstone 
and musical instruments]
Dimensões variáveis [Variable dimensions]
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a VII. TERRA E SAL são as duas matérias que 
seriam trocadas no roteiro original de Ensaio 
sobre a dádiva e que na instalação foram aban-
donadas. São matérias do chão e foram empre-
gadas na instalação Montes, de 1994, no SESC 
Pompéia de São Paulo, projetado por Lina Bo 
Bardi. Há, assim, uma história das instalações 
de Nuno em diálogo com a arquitetura, como 
com Niemeyer em O que são as horas? de 
2003, e outros arquitetos como Foster e Rey-
di, para não alongar demais a lista. No espaço 
plano e com os espelhos d’água do SESC, Nuno 
dispôs montes, elevações que se inclinam para 
o chão, entre horizontais e verticais, como ver-
ticais e salientes são as pilastras que suportam 
o prédio.

Montes, 1994
Terra, sal, breu, fornos de tijolo, maçaricos, vidros, 
parafina [Earth, salt, pitch, brick oven, blowtorch, 
glasses, paraffin]
150 x 200 cm
Foto [Photo] Eduardo Giannini Ortega 
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3 I. A PRINCIPAL CURVA E AS DIVISÕES ORTOGONAIS DO ESPAÇO DE EXPOSIÇÃO 
POR SIZA foram decisivas para que Nuno pensasse a instalação. Uma visão da 
ortogonalidade do espaço como abaixo mostra bem como a sala do meio não 
tem um acesso, a não ser em um ponto, ao vazio interno do prédio. O parapeito 
que ocupa o centro da fotografia junta a sala que lhe corresponde com o 
parapeito da sala ortogonal a ela. Essas duas salas de canto se comunicam com 
a do meio não apenas pelas portas, mas também pelos vãos proporcionados 
pela continuidade dos parapeitos para dentro da sala do meio. 

Uma visão da maquete do prédio 
vista do topo também ajuda a com-
preender essa situação espacial.  
A sala do meio, que corresponde 
ao maior espaço à esquerda e que 
tem a forma de um trapézio em 
planta, não se comunica, a não ser 
visualmente, mas não espacialmen-
te, com o vazio vertical delimitado 
pela grande curva. Foi essa espa-
cialidade que levou Nuno a pensar 
dois pares de objetos, simbolizan-
do duas dádivas, para a instalação, 
e não três pares, um em cada sala, 
pois o par que sairia em balanço 
da sala do meio para o vazio sairia 
em diagonal e tornaria confusa a 
figura dos outros dois pares que 
saem ortogonalmente de cada sala 
e, por consequência, paralelos aos 
parapeitos das salas.

Fundação Iberê Camargo, Porto Alegre

Maquete [model] da Fundação Iberê Camargo, Porto Alegre
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Mas também a grande curva que delimita o vazio central e contra a qual o 
violoncelo e o cavalo de pau seriam vistos influiu na decisão. Contra esse alto 
pano curvo, o violoncelo e o cavalo de pau ficariam mais nítidos e seguiriam a 
dinâmica da interceptação ortogonal também dos parapeitos das rampas com 
os das salas, uma interceptação dinâmica e rítmica, dados os diferentes níveis 
em que ocorre. E na qual o cruzamento de parapeitos retos das salas com os 
curvos das rampas foram incorporados no trilho e no segmento de barco tam-
bém curvos de Nuno.

Fundação Iberê Camargo, Porto Alegre
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a II. AS DUPLICAÇÕES em Nuno possuem muitas variantes. Na Bie-
nal de Veneza de 1995, Nuno expôs a obra Craca de dois modos. 
No exterior, mostrou uma escultura em forma de onda onde os 
mais variados seres marítimos e aves se aglutinam numa folha 
espessa de alumínio. Na parte interna, Nuno dispôs as formas 
de cerâmica que teriam dado origem aos trechos de esculturas 
amalgamados do lado de fora.

Em 111, de 1992, para cada um dos 111 mortos na chacina do 
Carandiru, Nuno dispôs um duplo em forma de paralelepípedo, 
num procedimento assemelhado aos túmulos dados aos mortos 
com corpos desaparecidos na Grécia Arcaica. Já em Balada, de 
1994, um livro gráfico é realizado por um tiro. As páginas aber-
tas desenham, à esquerda e direita, formas assemelhadas confor-
me os rasgos produzidos pelo projétil. 

Craca, 1995
Alumínio fundido, detritos de ossos e conchas  
[Melted aluminium, bones detritus and shells]
300 x 300 x 600 cm
Foto  [Photo] Fulvio Ozsenigo

sem título [untitled], 1995
Série Caixas de areia
Areia e silicato [Sand and silicate]
60 x 90 x 20 cm
Foto  [Photo] Fulvio Oszenigo

111, 1992
Barro, breu, paralelepípedos, linotipia, chumbo, 
vaselina, folhas de ouro, notícias de jornal, cinzas de 
salmos bíblicos, fotos tiradas de satélite, bulbos de 
vidro e fumaça [Clay, pitch, paving stone, linotype, 
lead, Vaseline, gold leaves, newspapers articles, 
ashes of biblical psalms, pictures by satellite, glass 
bulbs and smoke]
Dimensões variáveis [Variable dimensions]
Foto  [Photo]  Eduardo Giannini Ortega

Balada, 1995
Livro, pólvora e bala [Book, gunpowder and bullet]
225 x 165 x 6 cm
Foto  [Photo] Eduardo Giannini Ortega



31

ensaio sobre a dádiva

III. O ENCANTAMENTO é um termo que usei tantas vezes para 
escrever e falar sobre a obra de Nuno e que, julgo, é algo 
fundamental em sua obra que temo, como toda repetição, 
que se esvazie. Talvez baste uma imagem e a noção de que, 
em Nuno, em geral, pedaços descontínuos se juntam numa 
continuidade que estrutura a obra com uma feição fabulosa. 
O mármore vira breu e o breu, mármore, como em Choro 
negro, de 2004.

Choro negro, 2004
Mármore, breu e resistência elétrica  
[Marble, pitch and electric resistance]
110 x 130 x 246 cm
Foto   [Photo]  Eduardo Giannini Ortega
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a IV. DIVERSAS ARTES REUNIDAS é um outro modo de Nuno unir diversidades. 
Assim como na instalação para a Fundação Iberê Camargo, em Fruto estranho, 
de 2010, exposto no MAM do Rio de Janeiro, junto a esculturas também há um 
vídeo. Como na instalação atual há violoncelos. Não só une diversidades encan-
tadas numa obra, ou várias artes numa instalação, como o vocabulário visual 
de Nuno se repete muitas vezes e ganha novos significados. Que as árvores que 
suportam aviões lembrem árvores de fábulas, em que uma coisa vira outra, tal-
vez seja um viés que já não sei abandonar. Mas assim me parecem.

V. AS PARÓDIAS são um outro modo de Nuno mudar uma coisa por outra. Há 
em seu livro, Ensaio Geral, um roteiro para realizar um vídeo que é uma paródia, 
até mesmo um pastiche da canção Antonico de Ismael Silva. Dado que ocupou 
uma digressão nesse texto, vale contrapor uma coisa à outra. 

Antonico (um roteiro)

Personagens: Dois homens
Lugares / objetos: Banheiro, pia
Homem entra no banheiro e vai até a pia. Olha para o espelho (o espelho é a 
câmera):
– Você faria por ele como se fosse por mim?
Abaixa a cabeça e, de modo enfático, lava o rosto com as mãos. Outro ros-
to aparece (barbado, por exemplo) quando ele levanta a face para o espelho  
(a câmera) e diz:
– Não. Não faria.
Abaixa a cabeça e lava o rosto novamente, da mesma forma: com movimentos 
fortes. O primeiro rosto aparece quando ele levanta a cabeça. Fixa o espelho  
(a câmera) por alguns instantes.
Créditos. A canção de Ismael Silva não deve tocar ao fundo. 

Fruto estranho, 2010
Árvores, aviões, sabão, vidro, contrabaixos,  
sebo e soda cáustica  
[Trees, planes, soap, glass, contrabass,  
tallow and caustic soda]
Dimensões variáveis [Variable dimensions]
Foto [Photo]  Jaime Acioli
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a VI. A LITERATURA é quase metade da obra de Nuno. E as artes das quais não é autor, 
como a arquitetura e o teatro, com a primeira se relaciona por instalações, e com a 
segunda por transposição de escritos seus. A pintura é o fio condutor de sua obra, 
mas agora, em 2014, é preciso acrescentar a poesia. Esculturas, canções, fotografia, 
vídeo e filme, nenhuma arte o desconforta. Grosso modo, porém, sua obra pode 
ser dividida em visual e literária. E os gêneros literários aos quais se dedica podem 
ser divididos, ainda que sumariamente em quatro: 1. Prosa ensaística; 2. Contos; 
3. Poesia.  Para o quarto gênero não encontro o nome. Ensaios fabulosos talvez dê 
uma indicação. Cujo e Ó fazem parte desses. São os escritos mais livres de Nuno e 
nos quais tudo pode aparecer, do café com leite na padaria pela manhã às reflexões 
cosmogônicas. São cômicos, são inquietantes, obsessivos, são aqui e ali luminosos. 
Dos seis livros publicados por Nuno, creio que Ó, de 2008, é o mais significativo. 
Conteúdos sem fim para um lado, palavras para outro, ou também se juntam, numa 
festa de letras, às vezes enfadonha, outras uma celebração. Cujo, de 1993, é uma es-
pécie de preparação para Ó. Ensaio Geral, de 2007, reúne ensaios críticos, projetos 
artísticos, escritos de memória. Quanto mais artísticos são os textos, mais me pare-
cem inquietantes. Nos ensaios de crítica, apesar de momentos sempre reveladores, 
algo fabula neles, como se o encantado em Nuno não lhe largasse nunca. Daí, talvez, 
minha dificuldade com a leitura de seus contos de Pão do Corvo, de 2001, e O Mau 
Vidraceiro, de 2010. A distinção entre imaginação e fantasia de Coleridge talvez 
seja aqui pertinente. Se bem a compreendo. Procuro a ficção nos contos. Encontro o 
fabuloso. Mas não à maneira de Ó. Em Ó tudo é possível, pois o gênero tudo suporta. 
Nos contos emperro. Talvez por pouca familiaridade com a literatura contemporâ-
nea, pois é difícil algo de Nuno que não me encante, para continuar com o mote. 
E a mesma dificuldade tenho com sua poesia e o livro Junco de 2010. Mas é uma 
dificuldade que compreendo. É difícil encontrar uma poesia tão bem ritmada quanto 
a de Nuno. Mesmo que nada entenda enquanto leio e tenha que depois retornar, só 
retorno findo o poema, pois o ritmo prossegue seu curso inexorável. Diferente dos 
contos, não consigo parar de ler. O último poema de Junco, o de número 43, tem 
o ritmo da Máquina do Mundo de Drummond. Ou, dito melhor, tem um ritmo que 
repete e altera o de Drummond. Mas o significado me escapa. E de novo, o encanta-
mento, que é o canto também, de fadas ou bruxas, me vem à mente. É como se Nuno 
pronunciasse o ininteligível e de tal modo bem pronunciado que seu abracadabra 
me joga em Minas, embora o poema termine em praia. É a capacidade única de unir 
o diverso numa só arte, ou diversas artes, ou diversos gêneros de uma arte, união 
que fabula, que controla as formas umas em relação às outras e as faz fluírem num 
contínuo maravilhamento que faz de sua arte algo grande, seja por uma voz precisa 
ou uma apreensão não menos precisa e incisiva do espaço.  
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VII. CRISTAL DA bOÊMIA é o título do 
último poema do Pierrot Lunaire de 
Albert Giraud. Não consta Três vezes 
Sete Poemas do ‘Pierrot Lunaire’ de 
Albert Giraud de Schoenberg. A peça 
musical de Schoenberg ficou conheci-
da apenas como Pierrot Lunaire. Como 
apenas vinte e um poemas foram sele-
cionados, não consta Cristal da Boêmia. 
No que já traduzo o título do francês e 
arrisco também uma tradução livre ao 
lado do espaço curvo de Siza.

Uma fresta de Lua recolhida
Num belo frasco da Boêmia
Tal é o feérico poema
Que nesses rondós tem a rima

Sou um Pierrô fantasiado
Para dar àquela que é minha 
Um raio de Lua abrigado
Num belo frasco da Boêmia

Por esse símbolo é dito assim
Ó minha querida, tudo de mim: 
Como um Pierrô por si já pálido
Sinto, sob a máscara maquiada,
Uma fresta de Lua abrigada

Fundação Iberê Camargo, Porto Alegre

p. 36 - 45
Vista da exposição na Fundação Iberê Camargo, 
Porto Alegre, 2014























Dádiva 1 - copod’águaporvioloncelo
filme [film] 8’29’’













p. 53-72
sem título [untitled]
Monotipia [monoprint]
Gravuras realizadas no programa Artista Convidado 
do Ateliê de Gravuras da Fundação Iberê Camargo, 
2013/2014 











































p. 74-75
cavaloporPierrô

p. 76-81
copod’águaporvioloncelo 

Monotipia [monoprint]
Gravuras realizadas no programa Artista Convidado 
do Ateliê de Gravuras da Fundação Iberê Camargo, 
2013/2014



















Dádiva 2 - cavaloporPierrô
filme [film] 8’36’’
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Globo da morte de tudo, 2012 
Globo da morte, estantes de aço, cerveja, porcelana 
líquida, nanquim, barro diluído e mais de 1.500 
objetos diversos [globe of death, steel shelves, beer, 
liquid porcelain, ink, diluted clay and more than 
1.500 various objects]
Dimensões variáveis [Variable dimensions]
Cortesia [Courtesy] Galeria Anita Schwarz  
Foto [Photo] Pet KilgoreNUNO RAMOS

São Paulo, 1960

1978 > 1982
Forma-se em Filosofia pela Universidade de São Paulo.
Studied Philosophy at Universidade de São Paulo.

CRONOLOGIA
CHRONOLOGY

ExPosiçõEs iNDiViDuais [solo ExHibiTioNs]

1983
Sesc Vila Nova, São Paulo/SP

1987
Perspectivas Recentes da Escultura Brasileira, INAP-Funarte,  
Rio de Janeiro/RJ

1988
Museu de Arte Contemporânea, São Paulo/SP
INAP-Funarte, Rio de janeiro/RJ

1990
Gabinete de Arte, São Paulo/SP
Centro Cultural São Paulo/SP
Pulitzer Art Gallery, Amsterdam

1991
Gabinete de Arte, São Paulo/SP
Galeria Gesto Gráfico, Belo Horizonte/MG

1992
Centro de Estudos Brasileiros, Assunção
111, Casa de Cultura Mario Quintana, Porto Alegre/RS

1993
111, Gabinete de Arte, Raquel Arnaud, São Paulo/SP

1994
Montes, SESC Pompéia, São Paulo/SP

1995
Milky-Way, Brooke-Alexander, Nova York

1996
Para Goeldi, AS Studio, São Paulo/SP
Às Vezes, Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória/ES
Matacão, Orlândia (permanent public sculpture), Orlândia/SP

1997
Manorá, Centro de Estudos Brasileiros, Assunção
Afogadas, Museu de Arte de São Paulo/SP e Centro Hélio Oiticia, 
Rio de Janeiro/RJ     
                                                                                  
1998
Noites Brancas, ARCO, Project Room, Madrid
Fungos, Museu da Chácara do Céu, Rio de Janeiro/RJ
Galeria Camargo Vilaça, São Paulo/SP
Paço das Artes, Atelier Finep, Rio de Janeiro/RJ

1999
Nuno Ramos, Centro Hélio Oiticica, Rio de Janeiro/RJ

2000
Nuno Ramos, Museu de Arte Contemporânea, São Paulo/SP
Marémobília, (non-permanent public sculpture),  
Nova Almeida/ES
El Olimpo, Centro Cultural Maria Antonia, São Paulo/SP
Para Goeldi, second version, Casa Vermelha, CuritibaPR
Black and Blue, Museum of Contemporary Art, San Diego
Minuano (permanent public work), Barra do Quarai/RS

2001
Craca, second version (permanent public sculpture), São Paulo/SP
Maré, second version (non-permanent public sculpture),  
Palmas/SC
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Terra da Sede, Centro Cultural Maria Antonia, São Paulo/SP
Galeria Casa da Imagem, Curitiba/PR
Luz Negra, Galeria Fortes Vilaça, São Paulo/SP
Pagão, Igreja do Rosário, Ouro Preto/MG; Escola Guignard,  
Belo Horizonte/MG
Fungos, second version, Museu da Inconfidência, Ouro Preto/MG
Galeria Gesto Gráfico, Belo Horizonte/MG
Dois Irmãos, coleção Maria Helena e Antonio Carlos Viana de 
Barros, Juqueí/SP

2003
Folha Seca, Centro Cultural São Paulo/SP
O que são as horas?, Museu da Pampulha, Belo Horizonte/MG
Calado, (permanent public work), Museu do Açude,  
Rio de Janeiro/RJ
Maré-caixão (non-permanent public work), Palmas/SC

2004
Morte das Casas, Centro Cultural Banco do Brasil, São Paulo/SP
Nuno Ramos e Frank Stella, Nave 5, São Paulo/SP

2006
Nuno Ramos, Instituto Cultural Tomie Ohtake, São Paulo/SP
Umanoite, Arte21 Galeria, Rio de Janeiro/RJ
Ouro Negro, Matias Brotas Galeria, Vitória/ES
Ai de mim!, Galeria Fortes Vilaça, São Paulo/SP

2009
Mar Morto, Galeria Anita Schwarz, Rio de Janeiro/RJ

2010
Fruto Estranho, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro/RJ

2012
O globo da morte de tudo, com Eduardo Climachauska, Galeria 
Anita Schwartz, Rio de Janeiro/RJ
3 Lamas (Ai, pareciam eternas!), Galeria Celma Albuquerque, 
Belo Horizonte/MG

2013
Cal 87, Centro Universitário Maria Antonia, São Paulo/SP
Nuno Ramos, Anjo e Boneco, Galeria Fortes Vilaça, São Paulo/SP
Nuno Ramos, Anjo e Boneco, Museu Oscar Niemeyer, Curitiba/PR

2014
Hora da Razão, Caixa Cultural Rio de Janeiro/RJ

ExPosiçõEs colETiVas [GRouP ExHibiTioNs]
1983
Salão de Arte Contemporânea de Piracicaba/SP

1984
Painéis, Paço das Artes, São Paulo/SP
Pintura, Centro Cultural São Paulo/SP
Arte na Rua
Segundo Salão Paulista de Arte Contemporânea, São Paulo/SP
Sétimo Salão Nacional de Artes Plásticas

1985
Casa 7, Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro/RJ e Museu de 
Arte Contemporânea, São Paulo/SP
12 Artistas Paulistas, Galeria Subdistrito, São Paulo/SP
XVIII Bienal Internacional de São Paulo/SP

1986
Trienal de Nova Delhi, Índia
Segunda Bienal Internacional de Habana, Cuba
Bienal Latino Americana de Arte Sobre papel, Buenos Aires

1987
Expressionismo no Brasil, Heranças e Afinidades, XIX Bienal 
Internacional de São Paulo/SP

1988
Brasiljá, Leverkusen, Stuttgart, Hannover
Modernité, Musée de la Ville de Paris e Museu de Arte Moderna, 
São Paulo/SP
Anos 80, Galeria Arco, São Paulo/SP
Homenagem a Carlos Ziccardi, Galeria Subdistrito, São Paulo/SP

1989
10 Artistas, Atelier Fortunato, São Paulo/SP
XX Bienal Internacional de São Paulo/SP

1991
Brasil: La Nueva Generación, Museo de Arte Moderna de 
Caracas, Venezuela
BR-80, Galeria Itaú, São Paulo/SP
I Bienal Internacional de Pintura de Cuenca
Formas tri-dimensionais: a questão orgânica, Museu Municipal 
de Arte de Curitiba/PR
Galpão EMBRA, Belo Horizonte/MG

1992
Quatro Artistas da Coleção Marcantonio Villaça, Casa das Rosas, 
São Paulo/SP
Semana da Semana, Teatro Municipal de São Paulo/SP
Brazilian Contemporary Art, Parque Lage, Rio de Janeiro/RJ; 
Museu de Arte Contemporânea, São Paulo/SP
Latin American Artists of the XXth Century, Estación Plaza de 
Armas, Sevilla, Centre Georges Pompidou, Paris, Kunsthalle, 
Cologne e The Museum of  Modern Art, Nova York
10 Artistas Paulistas, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro/RJ
Gabinete de Arte, São Paulo/SP
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1993
Poética, Gabinete de Arte, São Paulo/SP

1994
111, Bienal Brasil Século XX, São Paulo/SP
Mácula, XXII Bienal Internacional de São Paulo/SP
Espaço Namour, São Paulo/SP
A fotografia contaminada, Centro Cultural de São Paulo/SP

1995
Craca, XLVI Bieal de Veneza
Para Goeldi, XI Mostra de Gravura de Curitiba/PR
Lajes, Confrontos e Contrastes, Londrina/PR

1996
Desabadas, Exposição “Excesso”, Paço das Artes, São Paulo/SP
Fornos, Camargo Vilaça, São Paulo
Coleção Rubem Breitmann, Museu de Arte Moderna, São Paulo/SP

1997
Série Mácula, Luz, Casa das Rosas, São Paulo/SP
Casa da Imagem, Curitiba/PR
Milky-Way, AsiEstalaCosa, Cidade do México
Arte Pará 97, Museu do Estado, Belém/PA
V Bienal Nacional de Arte de Guayana, Venezuela
Fornalha (non permanent public work), Avenida Paulista,  
São Paulo/SP
Diversidade da Escultura Brasileira Contemporânea, Instituto 
Itaú Cultural, São Paulo/SP
A Arte Contemporânea da Gravura, Fundação Cultural de 
Curitiba, Curitiba/PR

1998
Navegar é Preciso, Centro Cultural São Paulo/SP
As dimensões da arte contemporânea, Museu de Arte de 
Ribeirão Preto/SP
Canibaliafetiva, A Estufa, São Paulo/SP
Camargovilaça bis, São Paulo/SP

1999
Manorá, second version, Por que Duchamp?, Paço das Artes,  
São Paulo/SP
Figuras, quase Figuras, Museu de Arte Moderna de São Paulo, 
São Paulo/SP

2000
O Trabalho do Artista, Instituto Cultural Itaú, São Paulo/SP
Ultrabaroque, Aspects of Post-Latin American Art, Museum 
of Contemporary Art, San Diego, Modern Art Museum of Fort 
Worth,San Francisco, Miami Art Museum, Miami and Walker Art 
Center, Minneapolis
Brasil 500 anos, Fundação Bienal de São Paulo, Fundação 
Calouste Goulbenkian, Lisboa

2001
A Luz na Arte Brasileira, Centro Cultural Itaú, São Paulo/SP
Espelho Cego, Paço Imperial, Rio de Janeiro/RJ
O Olhar Hedonista, Museu da Cidade, Barra Mansa/RJ
Fim de Milênio, Museu de Arte Moderna, São Paulo/SP
Esculturas Brasileiras na Luz, Paço das Artes, São Paulo/SP
A Imagem do Som de Antonio Carlos Jobim, Paço das Artes,  
Rio de Janeiro/RJ
Bienal 50 anos, Fundação Bienal, São Paulo/SP
A Ótica do Invisível, Centro Cultural Banco do Brasil,  
Rio de Janeiro/RJ e São Paulo/SP
Paralela, São Paulo/SP
Experiment-Experiência, Museum of Modern Art, Oxford
Políticas de la Diferencia, Centro de  Convenções de Recife, 
Generalitat Valenciana, Valência.

2002
Coleção Gilberto Chateaubriand, Museu de Arte Moderna  
do Rio de Janeiro/RJ
Homenagem a Emanuel Araújo, Pinacoteca do Estado,  
São Paulo/SP
Violência e Paixão, Mostra Rio, Museu de Arte Moderna,  
Rio de Janeiro/RJ; Centro Cultural Santander, Porto Alegre/RS

2010
XXIX Bienal Internacional de São Paulo/SP

2011
Europalia, FODASEFOICE, performance no Atelier Sidnei  
Tendler, Bruxelas

2012
Mostra SESC de Artes, SESC Pompéia, São Paulo/SP
Subverted, Ivory Press, Madrid, Espanha

2013
Moving – Norman Foster on Art, Carré d’Art Museum,  
Nîmes, França
Tomie Ohtake – Correspondências, Instituto Tomie Othake,  
São Paulo/SP
30x Bienal, Fundação Bienal de São Paulo/SP
Geração 80, Galeria Berenice Arvani, São Paulo/SP
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gy liVRos (liTERaTuRa) [books (liTER aTuRE )]
1993  
Cujo, Editora 34, São Paulo/SP

2000
Minha Fantasma, Edição do Autor, São Paulo/SP

2001
O Pão do Corvo, Editora 34, São Paulo/SP

2008
Ensaio geral, Editora Globo, São Paulo/SP

2009
O, Editora Iluminuras, São Paulo/SP

2010
O Mau Vidraceiro, Editora Globo, São Paulo/SP

2011
Junco, Editora Iluminuras, São Paulo/SP

Livros de Arte e objetos  
[Ar tist’s books And objects]

1995
Balada, Editora 34, São Paulo/SP

2001
Magalhães, The Coutts Contemporary Art Foundation

2002
Un coup de dés, Edição Galeria Fortes Villaça, São Paulo/SP

2003
Mocambos (paraGoeldi 3), livro e edição de gravuras, Museu de 
Arte Moderna de São Paulo/SP e Galeria Paulo Fernandes,  
Rio de Janeiro/RS

liVRos sobRE o auToR  
[books abouT THE aRTisT]
 
1997
Nuno Ramos, Editora Ática, São Paulo/SP

1999
Nuno Ramos, Editora Burti, São Paulo/SP

2002
Noites Brancas, Editora Casa da Imagem, Curitiba/PR

2004
Morte das Casas, Editora Casa da Imagem e Centro Cultural 
Banco do Brasil, Curitiba e São Paulo

2010
Nuno Ramos, Editora Cobogó, São Paulo e Rio de Janeiro.

filmEs E VíDEos [film aND ViDEo]
2002
Para Nelson (Luz Negra e Duas Horas), com Eduardo 
Climashauska

2003
Alvorada
Casco, com Eduardo Climashauska e Gustavo Moura

2006
Iluminai os Terreiros, com Eduardo Climashauska  
e Gustavo Moura

2010
Verme

Mar morto, 2008
Barcos, sabão e alto-falantes [boats, soap, speaker]
110 x 70 x 35 cm
Foto  [Photo] Eduardo Giannini Ortega
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ENGLISH VERSION

JoRGE GERDau JoHaNNPETER 
vice-presidente do conselho superior

The Iberê Camargo Foundation encourages the creation of 
original projects, developed especially for its headquarters. The 
success of their execution depends on the attentive work of the 
curators and the careful work of its staff and collaborators. Ensaio 
sobre a dádiva, an exhibition of Nuno Ramos curated by Alberto 
Tassinari, is a new departure in terms of use of the exhibition 
space and demonstrates the desire of the institution to bring the 
public closer to the arts developed nowadays in Brazil – one of 
the main goals of our project.

THE ibERê camaRGo fouNDaTioN

In Ensaio sobre a dádiva, Nuno Ramos presents a large 
installation comprised of a series of exchanges between objects 
and artistic languages. Taking the architecture of Alvaro Siza as 
a starting point, the artist develops two ideas of gift – the swap 
of a violoncello for a glass of water and the swap of a pierrot 
for a horse – in sculptures and videos that unfold in a relation 
of reciprocity. 

In this exhibition developed especially for the Iberê Camargo 
Foundation, the artist intends to combine the anthropological 
idea of the gift, which is replete with symbolism, with internal 
references between the works and their meanings. Present in 
many societies studied by anthropologists, the gift can be seen 
as a system of exchanges of goods that is not based in economic 
value, but rather in symbolic value, establishing alliances 
between those involved.

The work of Nuno Ramos is visual and literary. Painting, 
sculpture, song, photography, video and film are elements of 
which the artist is a skilful practitioner. As a demonstration 
of the multidisciplinary nature of Nuno’s work, the exhibition 
also includes 27 of his prints produced at the Iberê Camargo 
Foundation Print Studio.

The Iberê Camargo Foundation is grateful to the artist, the 
curator and to its staff, sponsors and other collaborators who 
have made this project possible.

Balada, 1995
Livro, pólvora e bala [Book, gunpowder and bullet]
225 x 165 x 6 cm
Foto  [Photo] Eduardo Giannini Ortega
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I. THESE THREE ESSAYS, one textual and two visual, are 
very different from each other. While I was writing the 
first I was also engaged in research which I believe pro-
duced a very rich body of imagery. These are images 
that I grouped into visual notes which ended up acqui-
ring their own autonomy in relation to the text. Hence 
the decision to assemble two visual essays separately, 
which are not intended to exhaust all the topics of the 
text but rather to relate to some of them, regardless of 
the greater or lesser importance of the topic in the writ-
ten part. And although they are above all established 
through images, they also have something of the linea-
rity of writing. While the text is in turn spatial to some 
extent. The line of writing often makes detours. It re-
turns to something that has been said before, before 
completing a topic. It delays what will come afterwards. 
It suddenly leaps forward into what should come later. 
It refers back to a topic that has already been addres-
sed. I get the impression that in one or another case the 
connection between the continuous time of writing and 
spatial discontinuity came imperceptibly from the way 
that Nuno’s installation structures the space of Álvaro 
Siza, much more simultaneously than allowed by wri-
ting. Now and then delays, impulsiveness, repetitions 
or omissions appear in the text to describe a particular 
visual aspect that eluded me, but never the whole. Could 
the text be more organised? It would be different. With 
other rhythms. This segmentation also occurred when 

1 I thought about the uses for the images found during 
the research. They grouped themselves together, in a 
way. Dispersion became inevitable in the visual essays. 
Like many of Nuno’s works, they are collections of frag-
ments. That is how they arose: partly in mimesis of Nu-
no’s work. And even when corrected and edited they 
lose none of the confusion mentioned above. As I gave 
up the struggle to put the time of understanding into a 
physical timeline, I decided to leave the essays as they 
appear, through the turning of the pages.

II. THE GIFT
Nuno Ramos planned the installation of Ensaio sobre a 
Dádiva [An Essay on the Gift] especially for the spaces 
of the Iberê Camargo Foundation, designed by Álvaro 
Siza. Before analysing Nuno’s work, and its relation to 
that of Siza, it helps to understand, albeit briefly, the 
complex and diverse notion of the gift. It is a form of 
exchange in many of the societies studied by anthropo-
logists. But rather than an exchange of things according 
to monetary value, it is more an exchange of presents, 
a genuine practical survival of the gift. When heads of 
state exchange presents they are performing a ritual 
that predates our capitalist economic formations. Befo-
re negotiating anything, they are stating an intention of 
reciprocal friendship through the gift.

Although an oversimplified and inaccurate explana-
tion, it is one way of avoiding here the many complex 
ways in which the gift exists in various non-capitalist 
societies. Whilst more or less everything is worth mo-
ney in capitalism, and the number of exchangeable thin-

1

111, 1992
Barro, breu, paralelepípedos, linotipia, chumbo, 
vaselina, folhas de ouro, notícias de jornal, cinzas de 
salmos bíblicos, fotos tiradas de satélite, bulbos de 
vidro e fumaça [Clay, pitch, paving stone, linotype, 
lead, Vaseline, gold leaves, newspapers articles, 
ashes of biblical psalms, pictures by satellite, glass 
bulbs and smoke]
Dimensões variáveis [Variable dimensions]
Foto  [Photo]  Eduardo Giannini Ortega
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occurs in societies where an important role is played 
by the gift: a small number of objects are exchanged, 
but the ways of exchanging them are so complex that 
our own operations of buying and selling seem almost 
rudimentary. We are the ones who seem primitive in 
this case.

Our society is economically complex because, in 
addition to things, we buy and sell money itself, and 
other papers such as stocks and shares and so on. And 
all this leads to interest, dividends, credits, etc. In the 
exchange of gifts, on the other hand, nothing is based 
on money, but instead it is the actual form of exchan-
ge and its intense symbolism that becomes more com-
plex. These brief indications will suffice for this short 
essay and to establish that a gift is like giving some-
thing to someone for free, a present, and that it may be 
reciprocated immediately or even not be reciprocated 
as a thing.

In friendship, as we have seen, we exchange gifts, 
but that is not all. Although friendship does not orga-
nise social life as a whole, it is such a strong bond that 
to give to a friend is also to receive. And there are also 
other occasions when to give is to receive. The hospita-
lity of opening one’s home sees in the other, the guest, 
something that is also given on being received. The list 
is extensive, but immediately reciprocated donations in 
our society are practically confined to the private sphe-
re of life. The hero and others admired by society are 
in this sense the only ones who traverse the barrier of 
private life, giving in a single gesture more than we ex-
pect with their whole life or their own death. Our mour-
ning for them is therefore a social mourning. So we give 
our feelings, our joy, our sadness to those who have gi-
ven us so much, made our lives somehow better, more 
valuable, in a value that cannot be measured, an ethical, 
aesthetic or scientific value; it does not matter because 
it then becomes a value for everyone.

III. CAVALOPORPIERRÔ AND  
COPOD’ÁGUAPORVIOLONCELO
The long history of Pierrot in western society is as com-
plicated as understanding the gift as the background 
to exchange operations in non-western society. Nuno’s 
installation thus addresses a term and a character that 
are hard to comprehend. The installation refers to two 
gifts: 1. The exchange of a cello for a glass of water; 2. 
The exchange of Pierrot for a horse. The first is achie-
vable in practice. The second only on a symbolic level. 
Even if Pierrot is a character, he has to be embodied by 
an actor, and exchanging an actor for a horse implies 
a kind of slavery – the subject of circus tales, perhaps. 
But as the symbolism of Pierrot is extensive and varied, 
his transformation into something as a gift is artistically 
possible in many different forms.

Pierrot appears in the installation in two ways. One 
of the two rooms at the start of the visit on the top floor 
of Siza’s building contains a video of a cello being ex-
changed for a glass of water, while the other room con-
tains a video of Pierrot being exchanged for a horse. In 
one video Pierrot might well be exchanged. These two 
rooms also contain two sculptures suggesting exchange 
and equivalence between the two pairs: cello and glass 
of water and Pierrot and horse. It is not hard to connect 
cello and glass. But the sculpture of Cavaloporpierrô has 
to use various elements that are symbolic, since it would 
not be very easily to use a horse or a Pierrot literally. 
For the horse, Nuno has chosen a wooden merry-go-rou-
nd horse. And since the wooden horse already suggests 
something circus-like, Nuno has used another device for 
the clown’s face of Pierrot. Instead of an actor or a sculp-
ture, he has arranged a music system playing Noel Rosa 
and Heitor dos Prazeres’s Pierrô Apaixonado. 

In the videos accompanying the sculptures in each 
room a glass of water from the sea is exchanged for a 
cello that returns to the sea, or is given to the sea like a 
religious offering. The glass is covered with a cloth, as if 
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it were in some way precious. The video therefore shows 
an exchange of gifts in which other offerings are implied: 
the glass of saltwater covered by a future offering (since 
the glass of saltwater is purifying and repels evil spirits) 
and the most beautiful giving, the giving of the sea. Whi-
le the video of the horse being exchanged for a Pierrot 
involves the exchange of something kidnapped for some-
thing released. It is also an exchange of places. The place 
where the horse is confined (and is released) is the same 
one where the kidnapped, sacrificed Pierrot will stay. And 
kidnapped by motorcyclists, like the flash kidnappings so 
symbolic of the violence of everyday life, it is Pierrot who 
holds it together. And Pierrot is like that. We should dwell 
on him a little longer.

IV. PIERROT AND HIS OTHERS
In Noel’s song of Pierrô Apaixonado, Pierrot accompa-
nies his others, without which he does not exist, in one 
of the most deeply rooted love triangles in western art: 
Pierrot, Columbine and Harlequin. The trio has been 
linked inextricably since at least the 18th-century Com-
media dell’Arte, born as a folk tale in contrast to classi-
cal theatre or comedy. But its classical appeal has never 
ceased to appear in the works of countless painters, mu-
sicians and writers. And if the carnival is the inversion 
of the popular and the classical, or an entanglement of 
both, one can understand why Pierrot in Brazil is sung 
of so often in the land of the carnival. From Noel to La-
martine Babo, Zé Keti and so many others “more than a 
thousand clowns in the hall”, Pierrot is the ultimate car-
nival costume. But not just at the carnival. Circus clowns 
are also his descendants, sad dolls for laughing. Pierrot 
gives love but loses Columbine to Harlequin. That is the 
most established version of the triangle, although there 
are other variations.

Besides the carnival and the circus, Pierrot is also the 
predecessor of the classic clown, be it the classic and 
popular Pierrot of Chaplin, or perhaps those of Beckett 

and others. Circus, carnival, theatre and film –Pierrot, like 
Quixote, is almost everywhere. So he cannot fail to be the 
central figure of the installation. But, in a beautiful diver-
sion, in the sculpture Cavaloporpierrô, he cannot be seen, 
only heard. And he can only be seen as an image in one 
of the videos. While in Noel’s carnival song, in which the 
popular becomes classic in a way, as in all Brazilian song, 
Pierrot is, in a fully modern irony, completely ridiculed: A 
Pierrot in love/Who lived all the time singing/ Because of 
Columbine/ Ended up crying, ended up crying/ Columbi-
ne went to a bar/ Drank and drank, and then left/Saying: 
Pierrot you bore/Go have an ice cream with Harlequin/
Great love always has an unhappy ending/That’s how it 
was with Pierrot/Given that great blow/He went off to 
drink vermouth and eat peanuts.

V. THE CLEAR HIDDEN CURVE
Marcel Mauss’s The Gift was published in 1925. In a 
parody and homage, Nuno repeated the title in one of 
the essays in his book Ensaio Geral. And he adds in pa-
rentheses after the title “[a script]” The script is divi-
ded into three parts: Dádiva 1, Dádiva 2 and Dádiva 3, 
written for a film to be made by Nuno, Clima (Eduardo 
Climachauska) and Gustavo Moura, who had previously 
made the magnificent Iluminai os Terreiros, based on an 
idea of Nuno’s, which is one of the most beautiful Bra-
zilian films about Brazil – in this case a rural, suburban 
and nocturnal Brazil. Nuno considered taking each of 
the three parts of the script of Ensaio sobre a Dádiva as 
a starting point for his installation at the Iberê Camargo 
Foundation. And since there are three rooms on each 
exhibition floor, the first idea was to adapt one gift to 
each room.

On the fourth floor of the building Nuno reveals 
perhaps the Iberê Camargo Foundation’s most expan-
sive and distinctive space: the free, smooth wall, almost 
floating in the air from the ceiling to the third floor (me-
asuring ten metres high and approximately 20 metres 
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curve something like a quarter of an ellipse). The diffe-
rent shapes that we see looking upwards or downwards, 
inwards or outwards, are more photogenic in the Ibe-
rê Camargo Foundation – or more attractive, given the 
unusual features that leap from each corner of Siza’s 
building – than the almost 200 m2 of this curved cur-
tain of the inside of the building opposite the galleries. 
And since the galleries open onto the empty space, 
the large curved surface always catches the eye. But it 
would be mad to look for a photograph of it from the 
hundreds of pictures of the Iberê Camargo Foundation 
on the internet. Siza’s is the fundamental condition of 
the other spaces. That was how Nuno saw the empty 
space not vertically, looking downwards from the top 
floor of the Iberê Camargo Foundation, as a way of le-
vitating things suspended against that curved wall with 
its undefined background, measured without accurate 
visual measurement. It is an empty space that from the 
viewer’s eyelevel seems to bring air into the suspended 
cloisters of the galleries. I believe that this was basically 
how Nuno intuited the space of the installation in re-
lation to Siza’s space. And everything came from that 
intuition. From that felicity of art when the eye of the 
artist finds that of the other.

VI. FROM SIZA’S CURVE TO NUNO’S INSTALLATION
Just as Nuno simplified the exhibition spaces to use 
only the fourth floor, rejecting a vertical use of the 
building’s atrium for example, he has also simplified 
the suspension of objects in the air. As the intervening 
room access crosses the atrium, two objects would 
seem to be thrust into the air at a right angle from the 
corner room and one diagonally from the other two, 
forming a slightly confused mixture of three elements, 
quite different from the right-angle intersections of 
Siza. Hence one element of the pair does not leave the 
middle room. And the other decisions come naturally. 

How many objects of the three pairs should be thrust 
into the atrium? Not earth and salt (the elements of 
Dádiva 1, described in the project published in Ensaio 
Geral). Their formless means that they need some kind 
of support or amalgamation. Which of the cello or glass 
will hang in the air? A glass would be almost like an 
acrobatic mannerism. Let the cello fly. And from the 
other pair, the horse or Pierrot? A Pierrot, like a kind 
of sculpture or wax dummy in air? Perhaps. But the 
counterpoint with the cello would be small and a Pier-
rot doll lacks the mime that gives it life. The horse, the 
wooden horse that rises and falls on a merry-go-round, 
or a rocking horse, does have air swirling around it. 
And so the Pierrot doll in the middle of the room? No. 
That would be some strange form of hyperrealism. But 
in addition to a Pierrot the script for Dádiva 3 has the 
aforementioned music by Noel, Pierrô Apaixonado. The 
song offers a way out. But how can a song become a 
thing? Through a sound system, as we have seen. So 
the two rooms and the two pairs are resolved. And the 
earth and salt in the middle room, what about those 
materials? They seem too disconnected. In a final per-
ceptive choice Nuno choses to duplicate the sculptures 
formed by the other two pairs. One in brass and the 
other in aluminium, contrasting visually like gold and 
silver, the customary materials of gifts. And he also de-
cides to connect them together, forming a double of 
the installation in the installation itself. And so the final 
arrangement is arrived at.

The cello flies in the air like Yves Klein’s leap or the 
dive of Paestum. On a base in the room, the glass, cello-
glass. What is a dash here, a simple “–”  between the air 
and the floor of the room is a boat, a piece of boat, the 
arm of scales that connect and balance the cello and 
the glass, inherited from cubism. So many boats are su-
ggested by Siza’s shapes in a building on the shores of 
Lake Guaíba! And there is a boat here as well inside Si-
za’s space, curved like the side of a boat. And there are 
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so many boats in Nuno’s work as well. A boat that na-
vigates here, although halted, yet sailing against Siza’s 
curved backdrop. And in these encounters of things and 
shapes does the cello play for the wooden horse in the 
air? A piece of roller-coaster track will lead to the sound 
system at the other end playing Noel’s Pierrô Apaixo-
nado. Pierrots and horses merge together with the his-
tory of art. Art is everywhere here.  Together with its 
secret of the model and the copy. As a kind of Egyptian 
tomb unearthed, the aluminium and brass copies of Co-
pod’águaporvioloncelo and Cavaloporpierrô, along with 
the pieces of boat and the track that connect the sculp-
tures, seem to be rescued by the fluids running through 
them: morphine in one, glucose in the other. Lethargy, 
sleep, alertness, vigilance – balanced and exchanging 
properties. And the copies of the models elevated in the 
air are, in contrast, well supported and aware of them-
selves on the ground. So self aware that they are as con-
tinuous and unified as a Moebius strip.

VII. TWELVE GIFTS
Nuno’s installation has at least twelve gift-like exchan-
ges. The two most immediately recognisable are the 
sculptures symbolising the exchange of a cello for a 
glass of water and the exchange of Pierrot for a hor-
se. These are similar to the other (four gifts) shown in 
the videos, in which one thing is exchanged for another. 
Changing of place in the videos is the temporal equiva-
lent of the spatial figures (piece of boat and section of 
track) that connect the two poles of each gift. Langua-
ges considered interchangeable are just that, sculpture 
and video, one the gift of the other. Languages are ex-
changed. So we have six gifts. But the glass of seawater 
covered with a cloth for a future exchange and the cello 
given to the sea are two more: eight gifts. The next gift 
would be Pierrot. But Pierrot does not exchange, he is 
only exchanged, although what he gives is love. That is 
the key element of Nuno’s installation, although it is the 

least visible. He is exchanged for a horse with the help 
of a piece of roller coaster.

Because of the love that he gives, without recompen-
se, Pierrot can be seen to be in “constant difficulty”. Pier-
rot is Nestor, as sung in Ismael Silva’s samba Antonico. 
Of the many versions and variations of Pierrot, Nestor 
is a good example. In the samba Antonico is asked to 
intercede for Nestor. The person who asks is a friend of 
Antonico. The key lyric, without which the samba would 
not be so candid in tune and lyrics: “Do it for him as you 
would for me”. It is a samba of friendship and giving, in 
which one friend asks another (Antonico) to help ano-
ther (Nestor). Nestor is the recipient. While the person 
asking Antonico receives nothing. They are friends, gi-
ving and receiving their friendship. But in addition to 
the supreme gift of friendship the samba asks of so-
meone who has nothing, but who also has everything, 
“because in the samba no one does what he does.” The 
sad figure of someone dispossessed of everything, but 
who in art is unequalled, is that of Pierrot. At least since 
Romanticism, the myth of Pierrot is about someone who 
loses all, but who has all the love of the world. His friend 
is the Moon.

But later, in the more recent tradition of moder-
nism, the Moon becomes the place of Pierrot. His un-
requited love for Columbine isolates him in the world 
of the Moon. From artist and unrequited lover Pierrot 
becomes just artist, or rather, the personification of the 
artist. That is the metamorphosis that transforms the 
Pierrot of the Commedia dell’Arte into the Moonstru-
ck Pierrot, who is no less important, considering the 
number of artworks in various art forms that have sung 
of him, of which perhaps the most important is Scho-
enberg’s Pierrot Lunaire

The movement in Nuno’s video, in which Pierrot is 
removed form the streets and captured, is similar to this 
historic transition of the Commedia dell’Arte Pierrot of 
the streets, the carnival or circus to the classic Pierrot 
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Although Nuno’s installation also has the circus and car-
nival form, it is the transformation of the Pierrot of the 
streets into the Moonstruck Pierrot that is important. 
Tied to a room or to a music system, will he reach the 
Moon? To then ride on the wooden horse? Will he take 
the cello with him? Will he drink a glass of vermouth 
as in Noel’s song, transformed seawater? None of these 
elements is unfamiliar to the figure of the Moonstruck 
Pierrot. On the Moon he has his guitar. He has his glass 
of absinthe. And in the absinthe he sails on an imagi-
nary boat. These elements, the guitar, the boat and the 
absinthe, appear in many paintings of the Moonstruck 
Pierrot. Their source is Albert Giraud’s 1884 50-poem 
work Pierrot Lunaire, of which twenty-one selected po-
ems translated into German served as the starting point 
for Schoenberg’s work. The latter’s inventiveness and 
boldness in 1912 brought Giraud’s work greater renown 
than it may otherwise have achieved, but it is the source 
of numerous works by other artists.

But Pierrot’s destiny may not be the Moon. Pierrot 
changes not just historically but in the work of each ar-
tist. So Pierrot’s sadness can be inverted. In Leoncavallo’s 
opera Pagliacci, the trio of Pierrot, Columbine and Har-
lequin is represented by a play within the opera itself. 
Canio, who portrays Pierrot, ends up experiencing Co-
lumbine’s jealousy outside the play as well, since Nedda, 
who plays Columbine, is jealous of him through Beppe 
(Harlequin). Pierrot’s sadness ends up affecting the opera 
itself, or at least Canio, who kills Columbine, killing Ned-
da and breaking the barriers between theatre and life, yet 
still within a theatrical performance, of course.

The ninth gift of Nuno’s installation lies in the du-
plication of the sculptures in silent copies whose metal 
casting draws them closer to traditional language. As in 
others of Nuno’s works, duplication here has a regenera-
tive function. At least since the 1992-93 installation 111, 
one of his key procedures has been regeneration through 

a kind of duplication of what has died or been destroyed. 
The wreckage, the residue, taken as such but connected 
to others to acquire form and structure, is one way of 
understanding much of Nuno’s work. And it takes place 
through a kind of enchantment. The darkest element is 
connected, amalgamated, alluded to and duplicated, as if 
retaining the evil energy and releasing the good. The evil 
that overcame Canio is avoided here. And since the du-
plicated sculptures are differentiable but connected the 
number of gifts increases to eleven. If Pierrot reaches his 
friend the Moon on a wooden horse, playing the cello, 
drinking vermouth and eating peanuts, it will be due to a 
kind of restraint of evil, processed by duplication in the 
solitary part of the installation. There is also an exchange 
in this, or rather, a gift. Like a present to be guarded care-
fully – malign if lost – so that good can be done.
We do not just give things when we give presents. We 
give symbols. And some of them are amulets. The obs-
cure part of the duplicated installation is that amulet 
for protecting the good part. And it does not matter if it 
resembles fairytales. It is almost impossible to look at a 
painting, drawing or sculpture by Nuno without being 
carried off to disturbing jungles of amazement. And 
the final gift perhaps helps with that. For maybe the 
Moon is not so distant. In the space that Siza has given 
to Nuno and with which Nuno has repaid Siza (the final 
gift, the twelfth) there is a splinter, a crack of light, whi-
ch is perhaps waiting for Pierrot, Moonstruck Pierrot. 
He will find the Moon. For if not the Moon, what else?

I. NUNO RAMOS’S ENSAIO SObRE A DÁDIVA aims al-
most for the impossible: a combination of the anthropo-
logical notion of the gift, as it survives today, with the 
figure of Pierrot, particularly the Moonstruck Pierrot. 

2
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The gift involves the exchange of things in a way that 
symbolically affects those who exchange them. And ob-
jects are exchanged whose value is symbolic rather than 
monetary. But Pierrot is an introvert who often prefers 
mime to speech. While the Moonstruck Pierrot lives lite-
rally in the world of the Moon. What is exchanged? The 
Moonstruck Pierrot is a symbol of the artist, however, 
in his inventive solitude. Pierrot gives us the artwork. 
And it is to Pierrot, however many there are, that we are 
grateful. His gift is the exchange of art. A circular move-
ment of giving and receiving (and receiving and giving). 
A little like the form of exchange of gifts known as Kula.

Kula, as the map above shows, involves the inhabi-
tants of the Trobriand Islands exchanging bracelets of 
white shells (mawli) for necklaces of red shells (soula-
va). The former are given in an anticlockwise system and 
the latter in a clockwise one. Kula, like every exchange 
of gifts, is difficult to understand. The advantage of Kula 
for an initial rudimentary understanding of the gift lies in 
the two circles that involve the reciprocity of the exchan-
ge and make it spatially understandable. This symbolic 
reciprocity allows one to consider the survival of the gift 
in contemporary society. Both bracelet and necklace are 
circular in shape. There is a circular structure both to the 
exchanges and to the objects exchanged. In this sense 
the Kula is perhaps the easiest gift to visualise, albeit un-
derstood in a rudimentary way.  But it in terms of poetic 
understanding it does help to form circularities through 
an installation like Nuno’s, together with the use of circu-
lar objects like the glass, the curved tracks and boat, and 
various curved parts of the cello. And perhaps even the 
waxing (or waning) Moon of Pierrot’s cap and the actual 
Moon of the Moonstruck Pierrot.

II. PIERROT is an inexhaustible topic. An English-langua-
ge Wikipedia article gives a good idea of its scope and 
multiplicity. One of the most famous pictures of Pier-
rot was painted by Watteau, depicting the actor known 

as Gilles standing in front of other players from the 
Commedia dell’Arte. The painting in the Louvre dates 
from 1718, a period in which the popular theatre of 
saltimbanques travelling players spread across France 
and thence into painting. The introduction of mime as 
the definitive interpretation of Pierrot is attributed to 
Jean-Gaspard Deburau. With the stage name of Baptis-
te, Deburau played the part of Pierrot for many years. 
In Marcel Carné’s 1945 film Les Enfants du Paradis, 
Deburau is played by the great French actor Jean-Lou-
is Barrault. Scenes from the film are easy to find on 
YouTube. They are excellent. The sadness and isolation 
of Pierrot, his rejection in Watteau’s painting, can be 
compared with the expressive agility of Baptiste one 
hundred years later (as portrayed by Barrault, also one 
hundred years later).

Baptiste’s son Charles Deburau continued to play the 
part of Pierrot just as well as his father had. Nadar’s 
photograph from 1854 depicts Charles playing Pier-
rot as a photographer. He does not look at the viewer. 
It is the camera that seems to be looking at us more. 
And the shadows of the camera suggest legs, which 
added to the tripod form a kind of quadruped. Pier-
rot’s right hand lifts the top of the camera as if revea-
ling its secret, which is none other than the photogra-
ph it might be taking, while Pierrot’s left had points 
to the eye, the camera lens, as the key point of the 
scene, since Pierrot is looking downwards, just poin-
ting at the camera and no longer wearing the same 
baggy clothes of the Pierrot in Watteau’s painting of 
one hundred and fifty years earlier. And one hundred 
years later, Barrault not only played Baptiste but also 
a Pierrot who looked very much like the one played 
by Charles.

III. THE MOONSTRUCK PIERROT appears in art particu-
larly after Schoenberg’s musical composition of 1912, 
although Giruad’s poem on which it is based dates from 
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the Moon. And in the world of the Moon he is accompa-
nied by a guitar (in Nuno’s sculpture by a cello), a bott-
le (in the sculpture, a glass) etc. 20th-century painting 
contains so many versions of the Moonstruck Pierrot 
that it is perhaps worth dwelling on a few to show his 
new attributes. The two Pierrot’s by Juan Gris, one from 
1919 and the other from 1921, do not change the sub-
ject matter greatly, merely how it is portrayed.

The 1919 Pierrot even has a glass instead of a bottle. 
In the 1921 version his cap is white and round like the 
Moon.  And in 1924 Klee continued the circularity of 
the Moon to paint one of the most intense Moonstruck 
Pierrots there is. Pierrot’s head is drawn with two cir-
cles offset from each other. The shape of the upper one 
is both the Moon and his cap, and the lower one is both 
Moon and chin. And the ruff of Pierrot’s clothing is also 
constructed from two arcs in a mirror image. The full 
geometry produces eyes that are frightened and frigh-
tening, as in many of Klee’s pictures. On a background 
of cool colours, Pierrot has the yellow of the full Moon 
as it rises on the horizon. A horizon it moves away from, 
for the two circles also show the Moon rising in the sky. 
Klee’s Pierrot is a solitary Pierrot, somewhere between 
sad and shocked, perhaps amazed. I do not understand 
some of the shapes of the painting, but it seems to me 
to be a Pierrot, like Nuno’s kidnapped and imprisoned 
Pierrot, that imprints on us the form of his own isola-
tion.

Chagall’s Moonstruck Pierrot is completely diffe-
rent from Klee’s. In this 1969 lithograph the Moons-
truck Pierrot is riding a horse. The reason may come 
from Chagall’s great affection for the circus. His flying 
characters have something circuslike about them even 
when not from the circus. For it is hard to understand 
anything lunar abut the print otherwise. The hair and 
clothing are not reminiscent of Moonstruck Pierrot or 
even the older Pierrot. There may be something auto-

biographical in Chagall’s carnivalesque mixture of the 
Moonstruck Pierrot and the circus. That mixture also 
exists in Nuno’s sculpture, which connects (moonstru-
ck) Pierrot with a horse (as in the Chagall) by means of 
the roller-coaster track, which also has something cir-
cuslike about it.

IV. THE ROLLER-COASTER TRACK that connects Pierrot 
with a wooden horse in the sculpture Cavaloporpierrô 
comes from the circus elements that some of Nuno’s 
more recent works have adopted. The closest work in 
this sense is the 2012 O Globo da morte de tudo made 
with Eduardo Climachauska, which involved motorcy-
clists riding around two globes of death connected to 
shelves filled with vanitas objects. The shaking of the 
globes causes the objects to fall from the shelves and 
complete the work. The carnivalesque that has also 
appeared in many of Nuno’s works is both an inversion 
and mixture of the low and high and aspects that re-
call the Brazilian carnival. It first appears in the final 
painting he made for the 1989 São Paulo Biennial. The 
juxtaposition of the widest range of waste materials ac-
quires a plastic force that had previously not existed in 
Nuno’s work, beginning a series of paintings that conti-
nue to this day and which are some of the most signifi-
cant in the history of Brazilian painting.

Aspects of the circus also appear in Nuno Ramos’s 
latest drawings, particularly in the 2013 Anjos e Bone-
cos series, which is perhaps the most beautiful series 
of drawings, in which, along the same lines, angels are 
dolls that fly and turn into jugglers. The idea of throwing 
things into the air, like the cello and the horse in Nuno’s 
installation, is a recent element of his work. Mostly he 
has explored the elements of earth, water and fire. Un-
less I am mistaken, air is more recent. And it seems to 
me to relate to the greater clarity of the elements in the 
installation in comparison with others he has made. And 
to the more defined structure of the drawings.
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It is rare for man to leap through the air, and it is 
worth referring here to two unforgettable leaps in the 
history of art separated by 2,400 years. The Paestum 
Diver and Yves Klein’s performance of a leap for the 
camera. Both of which are mentioned above.

V. THE PIECE OF bOAT that connects the glass with the 
cello in Copod’águaporvioloncelo has a long history in 
Nuno’s work. The boat is one of the objects that has 
appeared most often in his work. And, as mentioned 
above, it resembles Siza’s ramps. The choice of the boat 
to connect the cello with the glass seems to come as 
much from his own work as from its encounter with 
that of Siza.

VI. GIVING TO THE SEA, which is what happens to the 
cello in one of the installation videos, also occurs in 
others of Nuno’s works, such as the 2000 Marémobília, 
in which objects are embedded in the sand like the mu-
sical instruments embedded in rocks in the 2003 Pagão.

VII. EARTH AND SALT are the two materials exchanged 
in the original script for Ensaio sobre a Dádiva and were 
abandoned in the installation. These earthly materials 
were used in the 1994 installation Montes at SESC
-Pompéia de São Paulo, designed by Lina Bo Bardi. So 
there is a history of Nuno’s installations in dialogue with 
architecture, as in the 2003 O que são as horas? dia-
loguing with Niemeyer and other architects like Foster 
and Reydi, without extending the list too far. In the flat 
space of SESC with its reflecting pools, Nuno arranged 
mounds, elevations from the ground, between horizon-
tals and verticals, like the vertical pillars supporting the 
building in a counterpoint to the reflecting pools.

3
I. THE MAIN CURVE AND RIGHT-ANGLED DIVISIONS OF 
SIZA’S EXHIbITION SPACE played a decisive role in how 
Nuno considered the installation. A view of the righ-
t-angled division of the space, as shown below, reveals 
how the middle room has only one point of access to 
the internal atrium of the building. The parapet in the 
middle of the photograph joins the room that connects 
it with the right-angled room. These two corner rooms 
communicate with the middle one not just though doo-
rways but also through the voids provided by the conti-
nuation of the parapets inside the middle room.

A top view of the model of the building also helps 
in understanding that spatial arrangement. The mid-
dle room, which corresponds to the larger space on 
the left and which has a trapezoid plan, only commu-
nicates visually, not spatially, with the vertical void 
defined by the large curve. It was this sense of space 
that led Nuno to consider two pairs of objects for the 
installation, symbolising two gifts, rather than three 
pairs, one in each room, for the pair from the midd-
le room would swing out diagonally into the atrium 
and would confuse the shape of the other two pairs 
coming out at right angles from each room and there-
fore parallel to the parapets.

But the great curve that defines the central atrium 
and against which the cello and the wooden horse 
would be seen also played a part in the decision.

Against that tall curving backdrop the cello and the 
wooden horse become clearer and follow the dynamic 
of the right-angled interception of the ramp parapets 
with the two rooms, which is dynamic and rhythmical 
due to the different levels on which it occurs. And that 
intersection of the straight parapets of the rooms with 
the curving ramps was incorporated into the similarly 
curving track and piece of boat in Nuno’s installation.
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Nuno’s work. At the 1995 Venice Biennale Nuno exhi-
bited the work Craca in two ways. Outside was a wave
-shaped sculpture in which a wide range of marine life 
and birds coalesced in a thick sheet of aluminium. Insi-
de the building Nuno displayed the clay moulds used for 
the sculptural forms outside. 

In the 1992 work 111, Nuno arranged a pair of pa-
rallelepiped shapes for each of the 111 dead in the Ca-
randiru massacre, in a procedure similar to the tombs of 
the dead whose remains were missing in Ancient Gree-
ce. While the 1994 work Balada is a bookwork made by 
shooting a bullet into a book. The open pages produce 
similar shapes according to the tear made by the bullet.

III. ENCHANTMENT is a word I have often used when 
writing and talking about Nuno’s work, and I believe it 
to be one of its fundamental features, and one which I 
fear may exhaust itself like all repetition. One image may 
serve to convey the idea that disconnected items come 
together in Nuno’s works in a continuity that structures 
the work into something amazing. In the 2004 Choro 
Negro, marble becomes rosin and rosin also seems to 
be marble.

IV. bRINGING TOGETHER DIFFERENT ART FORMS is 
another way in which Nuno unites different elements. 
Similar to the installation for the Iberê Camargo Foun-
dation, the 2010 Fruto Estranho exhibited at MAM Rio 
de Janeiro, includes a video alongside the sculptures. 
As in the current installation, there are also cellos, for 
one work does not just contain several enchantments 
or different art forms in an installation. Nuno’s visual 
vocabulary is often repeated to take on new meanings. 
Somehow I am unable to rid myself of the idea that 
trees supporting aeroplanes recall the trees in fables 
in which one thing becomes another. But that is how 
they seem to me.

V. PARODY is another way in which Nuno changes one 
thing into another. His book Ensaio Geral, contains a 
script for a video that is a parody, not to say a pastiche, 
of Ismael Silva’s song Antonico. Since it is the subject of 
part of this essay, it is worth comparing one thing with 
the other. 

Antonico (a script)

Characters: Two men
Places / objects: Washroom, basin
A man enters the washroom and goes to the basin. He 
looks in the mirror (the mirror is the camera):
– Would you do for him as you do for me?
He lowers his head and washes his face emphatically 
with his hands. Another face appears (bearded, for 
example) when he raises his face to the mirror (the ca-
mera) and says:
– No. I wouldn’t.
He lowers his head and washes his face again, with 
strong movements like before. The first face appears 
when he raises his head. He looks at the mirror (the 
camera) for a few moments.
Credits. Ismael Silva’s song should not play in the back-
ground.

VI. LITERATURE occupies almost half of Nuno’s output. 
And in the art forms in which he is not the author, such 
as architecture or theatre, he relates to the former thou-
gh installation and to the latter through transcriptions 
of his own writings. The common thread running throu-
gh all his work is painting, but now, in 2014, we need to 
add poetry. Sculpture, songwriting, photography, video 
and film, he is comfortable with every art form. But by 
and large his work can be divided into the visual and the 
literary. And the literary genres can be divided, roughly, 
into four: 1.Essays; 2. Short stories; 3. Poetry. I cannot 
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find a name for the fourth genre. Perhaps Fabulous Es-
says would serve. Cujo and Ó fit into this genre. They 
are freer forms of writing, in which anything may appe-
ar, from morning coffee in the café to reflections on cos-
monogy. And on it goes. Comical, disturbing, obsessive 
and here and there illuminating. I think that the most 
significant of Nuno’s six books is Ó, from 2008. On the 
one hand endless content, on the other words. Or they 
come together in a feast of letters, sometimes boring, 
sometimes celebratory. The 1993 Cujo is a kind of pre-
paration for Ó. The 2007 Ensaio Geral is a collection 
of critical essays, art projects, and memoirs. The more 
artistic the texts, the more disturbing I find them. The 
critical essays always have revealing moments but there 
is something inventive about them, as if Nuno’s sense of 
enchantment never leaves him. That may be why I find 
it hard to read his stories in the 2001 Pão do Corvo and 
the 2010 O Mau Vidraceiro. Perhaps the distinction be-
tween imagination and fantasy in Coleridge is relevant 
here. If I understand it correctly. I look for fiction in the 
stories. I find the unbelievable. But not like I do in Ó. In 
Ó everything is possible because the genre allows it. I 
get stuck with the stories. Maybe it is unfamiliarity with 
the prose of modern fiction, for it is difficult to find so-
mething in Nuno that does not enchant me, to continue 
the theme. And I have the same difficulty with his poe-
try and the 2010 book Junco. But it is a difficulty that 
I understand. It is hard to find poetry as rhythmical as 
Nuno’s. Even when I understand nothing I am reading 
and have to go back over it, I only finish the poem, for 
the rhythm continues on its endless course. Unlike the 
stories, I cannot stop reading. The final poem of Junco, 
number 43, has the rhythm of Drummond’s Máquina 
do Mundo. Or rather it has a rhythm that repeats and 
changes Drummond’s. But the meaning escapes me. 
And once again, the enchantment, which is also a chant, 
of sprites and witches, comes to mind. It is as if Nuno 
were pronouncing the intelligible so well that its abra-

cadabra hurls me into the interior, while the poem ends 
on the beach. That unique ability of uniting many things 
into a single art form, or various art forms or various 
genres of an art form that invents, that controls some 
forms in relation to others and makes them flow in an 
amazing continuum, is what makes his art great, either 
through precise voice and acute and challenging diction 
or through a no less precise and incisive apprehension 
of space.

VII. CRISTAL DE bOHÊME is the title of the last poem 
of Albert Giraud’s Pierrot Lunaire. It is not included in 
Schoenberg’s Three times Seven Poems from Albert 
Giraud’s ‘Pierrot lunaire’, more commonly known just 
as Pierrot Lunaire. Bohemian Crystal is not one of the 
twenty-one chosen poems. Since I have already trans-
lated the title from the French, I will also hazard a free 
translation alongside the curved space of Siza.

A moonbeam locked away 
In a beautiful Bohemian bottle
That is the magical poem 
In whose roundels I have rhymed

I am dressed as Pierrot
To offer the one I love 
A moonbeam locked away 
In beautiful Bohemian bottle

For this symbol to be expressed
My dear one, all of me:
Like Pierrot in his sad pale face
In my made-up mask I feel like
A moonbeam locked away

Choro negro, 2004
Mármore, breu e resistência elétrica [Marble, pitch 
and electric resistance]
110 x 130 x 246 cm
Foto   [Photo]  Eduardo Giannini Ortega
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sem título [untitled], 1989
Vaselina, parafina, óleo de linhaça, terebintina, 
pigmento, tecidos, tela de nylon, feltro, cobertores, 
borracha, folha de ouro e metais sobre madeira 
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fabrics, nylon screen, baize, blankets, rubber, gold 
leaf and metal on wood]
360 x 320 cm
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