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JORGE GERDAU JOHANNPETER | vice-presidente do conselho superior

A Fundag@o Iberé Camargo incentiva a criacdo de projetos inéditos, desenvol-
vidos especialmente para a sua sede. O sucesso de sua realizacdo depende do
trabalho atento de curadores e da execugdo cuidadosa de suas equipes e co-
laboradores. Ensaio sobre a dddiva, exposicao de Nuno Ramos com curadoria
de Alberto Tassinari, inova na utilizacdo do espaco expositivo e demonstra o
desejo da instituicdo de aproximar o publico da arte desenvolvida nos dias de
hoje no Brasil, um dos principais objetivos de nosso projeto.



FUNDAGAO IBERE CAMARGO

Em Ensaio sobre a ddadiva, Nuno Ramos apresenta uma grande instalacdo cons-
tituida por uma série de trocas entre objetos e linguagens artisticas. Tomando
como ponto de partida a arquitetura de Alvaro Siza, o artista desenvolve duas
ideias de dadiva - a troca de um violoncelo por um copo d’agua e a troca de
um Pierr6é por um cavalo - em esculturas e videos que se desdobram em uma
relacao de reciprocidade.

Nesta exposicdo desenvolvida especialmente para a Fundagao Iberé Camargo,
o artista pretende combinar a no¢do antropoldgica de dadiva, plena de simbo-
lismos, com referéncias internas entre as obras e seus significados. Presente
em muitas das sociedades estudadas por antropélogos, a dddiva pode ser vista
como um sistema de trocas de bens que nao se baseia em valores econémicos,
mas simbdlicos, e estabelece aliancas entre os envolvidos.

A obra de Nuno Ramos é visual e literdria. Pinturas, esculturas, cancdes, foto-
grafia, video e filme sao elementos que o artista utiliza de forma primorosa.
Demonstrando a multidisciplinaridade do trabalho de Nuno Ramos, a exposi-
cao apresenta também 27 gravuras desenvolvidas por ele no Atelié de Gravu-
ra da Instituicao.

A Fundagao Iberé Camargo agradece ao artista, ao curador, as equipes, patro-
cinadores e demais colaboradores que permitiram a realizacao desse projeto.



TRES VEZES

SETE TEMAS SOBRE
O ENSAIO SOBRE A DADIVA
DE NUNO RAMOS



I. OS TRES ENSAIOS aqui dispostos, um textual e dois visuais, sio muito di-
versos entre si. Enquanto escrevia o primeiro, também fazia pesquisas, que
se mostraram muito ricas, creio, em imagens que completam o primeiro. Sdo
imagens que agrupei como notas visuais que acabaram por ganhar uma au-
tonomia em relacao ao texto. Dai a resolucdo de montar dois ensaios visuais
a parte, que nao pretendem esgotar todos os temas do texto, mas apenas
reportar-se a alguns deles, independente da maior ou menor importancia do
tema na contraparte escrita. E embora se fixem, sobretudo, em imagens, tam-
bém tém algo da linearidade da escrita. Ja o texto, por sua parte, é um tanto
espacial. A linha da escrita muitas vezes se desvia. Volta a algo ja dito, antes
de completar um tema. Adia o que viria logo. Precipita-se de repente no que
deveria vir depois. Relembra longe um tema ja passado.

Tenho a impressao de que, tanto num caso como no outro, a jun¢do do tempo
continuo da escrita com descontinuidades espaciais me vieram, sem que bem
percebesse, do espaco que a instalacdo de Nuno estrutura com o de Alvaro Siza
numa simultaneidade bem maior que a escrita suporta. Adiamentos ou precipi-
tagoes, repeticdes ou esquecimentos, volta e meia surgiram no texto para des-
crever determinado aspecto visual, mas nunca o todo, que me fugia inabordavel.
Poderia ordenar mais o texto? Seria outro. E outros folegos. Essa segmentacdo
também ocorreu quando imaginei dar um destino as imagens que encontrei
enquanto pesquisava. Um tanto por si mesmas como que se agruparam. Nos
ensaios visuais, essa dispersao se tornou inevitdvel. Como em muitas obras de
Nuno, sdo reunides de fragmentos. Assim sairam: meio miméticas com a obra
de Nuno. E mesmo com corre¢des e cortes, nao perderam os descompassos
citados mais acima. No que desisti de lutar para por o tempo da compreensao
na linha do tempo fisico e decidi por dar os ensaios como estdo: no vem e vai

das paginas.
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ENSAIO SOBRE A DADIVA

Il. ADADIVA

A instalag@o Ensaio sobre a dddiva foi pensada por Nuno Ramos especialmente
para os espacos da Fundacéo Iberé Camargo, projetados por Alvaro Siza. An-
tes de uma andlise da obra de Nuno, inclusive em relacdo a de Siza, convém
compreender, ainda que de modo extremamente sucinto, a no¢do de dadiva,
complexa e diversificada. Trata-se de uma forma de troca em muitas das socie-
dades estudadas pelos antropélogos. Ndo é uma troca, porém, de coisas segun-
do valores monetdrios. Assemelha-se mais a uma troca de presentes, verdadeira
sobrevivéncia pratica da dadiva. Quando chefes de Estado trocam presentes
cumprem um rito anterior as nossas formagées econoémicas capitalistas. Antes
que negociem o que quer que seja, afirmam, pela dadiva, uma intencdo de ami-
zade reciproca.

Essa explicacdo, ainda que simplificadora e imprecisa, ¢ um modo de se escapar
aqui das muitas maneiras complexas pelas quais a dadiva existe em diversas
sociedades ndo capitalistas. Se no capitalismo, grosso modo, tudo vale dinheiro
e o ndmero de coisas trocaveis, mesmo as mais complexas, é indefinido, nas
sociedades onde a dadiva tem um papel importante ocorre o inverso: hd um
nimero pequeno de objetos a serem trocados, mas os modos de troca-los sdo
de uma complexidade tal que nossa operacdo de compra e venda é que surge

como quase rudimentar. N6s € que seriamos primitivos aqui.

Nossa sociedade é economicamente complexa porque compramos e vendemos
além de coisas o préprio dinheiro e outros papéis, como acdes, titulos e assim
por diante. E disso tudo, surgem os juros, dividendos, créditos etc. Na troca por
dadiva, ao contrdrio, ndo hd um elemento de base como o dinheiro, mas, antes, é
o proprio modo de trocar e seus simbolismos intensos que a tornam complexa.
Mas para o que interessa a este pequeno texto, bastam essas indica¢des rapidas
e a fixacdo de que a dadiva é como um dar algo a alguém de graga, um presente,
e que pode ser retribuida de imediato ou mesmo néo ser retribuida como coisa.

Na amizade, como salientado acima, trocamos presentes, mas ndo so. A amiza-
de é um vinculo forte e de tal modo forte, ainda que ndo organizador da vida
social como um todo, que o dar ao amigo ja é ele mesmo um receber. E assim
como a amizade, ha outras figuras que a dadiva assume, onde algo dado ja é um
receber. A hospitalidade que abre a casa vé no outro, no hdspede, aquele que
também se da ao ser recebido. A lista é grande, embora em nossa sociedade as
dadivas de reciprocidade imediata sejam praticamente restritas a esfera priva-



da da vida. O herdi e demais pessoas socialmente admiradas sao, nesse sentido,
os tnicos que transpdem a barreira da vida privada, dando com um dnico gesto,
com a totalidade de sua vida ou com sua prépria morte, mais do que esperdva-
mos. Nosso luto por eles é assim um luto social. Damos entao nossos sentimen-
tos, nossas alegrias, nossas tristezas, aqueles que antes nos ofereceram tanto,
fizeram de nossas vidas algo melhor, mais valioso, valor que nao se mede, valor
ético, ou estético, ou cientifico, ndo importa qual deles, pois passa entdo a ser
valor para todos.

|Il. CAVALOPORPIERRO E COPOD’AGUAPORVIOLONCELO

A longa histéria de Pierrd na sociedade ocidental é tdo complicada quanto o
entendimento da dadiva enquanto reguladora das operacdes de troca numa
sociedade nao ocidental. A instalacdo de Nuno lida, assim, com um termo e um
personagem dificeis de abarcar. H4 duas déddivas as quais a instalacdo se refere:
1. A troca de um violoncelo por um copo d’'agua; 2. A troca de Pierr6é por um
cavalo. A primeira dédiva € realizdvel na pratica. A segunda, somente no ambito
simbdlico. Mesmo que Pierr6 seja um personagem, € preciso que um ator o
encarne, e trocar um ator por um cavalo implicaria uma espécie de escravidao
- tema de historias de circo, talvez. Mas como Pierrd possui um simbolismo am-
plo e variado, transformé-lo em coisa para uma dadiva € artisticamente possivel
de muitas maneiras.

Pierr6 surge de dois modos na instalagao. Assim como hd um video em que um
violoncelo é trocado por um copo d'agua, projetado numa das duas salas de
comeco de percurso do quarto e dltimo andar do prédio de Siza, também ha um
video em que Pierrd é trocado por um cavalo na outra sala. Num video, Pierrd
pode muito bem ser trocado. Mas nessas duas salas ha também duas escultu-
ras que indicam as trocas e equivaléncias dentro dos pares violoncelo-copo e
Pierr6-cavalo. Néo é dificil interligar um violoncelo e um copo. Mas a escultura
cavaloporPierr6 tem que empregar elementos vicdrios, jd simbdlicos, pois nao
seria muito factivel empregar, literalmente, um cavalo ou um Pierrd. Nuno es-
colheu para o cavalo um cavalo de pau de carrossel. E visto que o cavalo de pau
jé remete a algo circense, para a figura de palhaco de Pierrd, Nuno usou de um
artificio. No lugar de um ator ou de uma escultura, dispds um aparelho de som
tocando a musica Pierré Apaixonado de Noel Rosa e Heitor dos Prazeres.

Nos videos, que complementam as esculturas em cada uma das salas, um copo
com dgua colhida do mar é trocado por um violoncelo que retorna ao mar, ou
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ao mar é dado, como em dadivas religiosas. Esse copo é coberto com um pano,
como se fosse algo precioso. No video hd, assim, uma troca por dddiva em que
outras dadivas ja estdo implicadas: o copo d’dgua com sal coberto para uma fu-
tura oferenda (pois o copo d’dgua com sal é purificador e afasta o mau-olhado)
e, o dar mais belo, o dar ao mar. J& no video em que um cavalo é trocado por um
Pierro, hé a troca de algo sequestrado por algo libertado. E também uma troca
de lugares. O lugar onde o cavalo se encontra preso (e € libertado) é o mesmo
onde Pierrd, sacrificado, sequestrado, vem ficar. E sequestrado por condutores
de motos, como nos sequestros relampagos tao nossos, simbolo da violéncia
cotidiana, Pierr6 é quem segura as pontas. E Pierr6 € mesmo isso. Vale assim se
deter mais nele.

IV. PIERRO E SEUS OUTROS

Na cancao de Noel, Pierr6 Apaixonado, Pierrd6 vem com seus outros, sem 0s
quais ndo existe, num dos triangulos amorosos mais enraizados da arte ociden-
tal: Pierro, Colombina e Arlequim. O trio se fixou e nunca mais se desfez desde
pelo menos a Commedia dell’Arte no século XVIIL. J4 nasceu popularesco, em
oposicdo a comedia ou ao teatro erudito. Mas seu apelo erudito nunca deixou
de existir nas obras de indmeros pintores, musicos e escritores. E se o carnaval,
resumidamente, é a inversdo do popular e do erudito, ou o imbréglio dos dois,
compreende-se porque Pierr6 no Brasil é tdo cantado em cangdes na terra do
carnaval. De Noel a Lamartine Babo, Zé Keti e outros tantos, “mais de mil pa-
lhagos no saldo”, Pierrd € a fantasia por exceléncia do carnaval. Mas nédo s6 no
carnaval Pierr6 veio dar. Os palhacos de circo descendem dele, bonecos tristes
que fazem rir. Pierrd dd o amor, mas perde Colombina para Arlequim. Embora
haja variagoes do triangulo, essa é a mais fixada.

Além do carnaval e do circo, Pierrdé também é antecessor de clowns eruditos.
Seja o erudito e também popular Pierré de Chaplin (Carlitos), seja, quem sabe,
os de Beckett e outros. Circo, carnaval, teatro, cinema - Pierrd, um tanto como
Quixote, estd meio por toda parte. Ndo poderia deixar de ser, assim, a figura
central da instalacao. Porém, num belo desvio, ndo € visivel na escultura cava-
loporPierr6, mas s6 audivel. E apenas como imagem, tomando parte em um
dos dois videos, que pode ser visto. Ja na cancdo carnavalesca de Noel, onde o
popular, como em toda a nossa cangdo, se faz de certa forma erudito, Pierro,
por uma ironia em tudo moderna, é um esculacho total: Um Pierré apaixonado/
Que vivia so cantando/Por causa de uma Colombina/Acabou chorando, acabou
chorando/A Colombina entrou num botequim/Bebeu, bebeu, saiu assim, assim/



Dizendo: Pierro cacete/Vai tomar sorvete com o Arlequim/Um grande amor tem
sempre um triste fim/Com Pierré aconteceu assim/Levando esse grande chute/
Foi tomar vermute com amendoim.

V. CLARA CURVA OCULTA

O Ensaio sobre a dadiva de Marcel Mauss foi publicado em 1925. Nuno, paro-
diando, e homenageando, repete o titulo de Mauss em 2007 num dos textos
de seu livro Ensaio Geral. E acrescenta um paréntese depois do titulo: “[um
roteiro]”. O roteiro é dividido em trés partes: Dadiva 1, Dadiva 2 e Dadiva 3, es-
crito para um filme que seria realizado por Nuno, Clima (como chama Eduardo
Climachauska) e Gustavo Moura. Ja tinham realizado o magnifico Iluminai os
Terreiros, a partir de uma ideia de Nuno. Trata-se de um dos mais belos filmes
brasileiros entre aqueles que procuram o Brasil - nesse caso, um Brasil rural,
suburbano e noturno. Nuno pensou em tomar cada uma das trés partes desse
roteiro de Ensaio sobre a dadiva como ponto de partida para sua instalacdo na
Fundacdo Iberé Camargo. E dado que ha trés salas em cada andar de exposicao,
a imaginacao primeira foi adaptar uma dadiva a cada sala.

No quarto andar do prédio, Nuno desvendou o espaco talvez mais diferenciado
e amplo da Fundacao Iberé Camargo: a parede livre e lisa, como que solta no
ar, desde o teto até o terceiro andar (medindo uns 10 metros de altura e, da
esquerda para a direita, numa curva vertical para dentro, medindo perto de 20
metros, figurando, em planta, uma linha curva formando algo como um quarto
de elipse). As diferentes figuras que vemos olhando para cima ou para baixo, de
fora ou de dentro, da Fundagao Iberé Camargo sao mais fotogénicas - ou mais
atraentes, dado o inusitado que salta a cada canto do prédio de Siza - do que
este pano curvo de quase 200 m? do interior do prédio e oposto as galerias. E
dado que as galerias sao abertas para o vazio, a grande superficie curva esta,
o tempo todo, na cara de quem olha. Mas é quase uma tarefa insana procurar
uma fotografia sua na internet, entre as centenas que ha da Fundacao Iberé
Camargo. E como se fosse a carta roubada de Siza que se procura e néo se acha,
pois estd, como a de Poe, na bandeja de chegada das cartas. A de Siza é a condi-
cao fundamental dos demais espacos. E é assim que, no vazio, mas nao no seu
aspecto vertical, voltado ao chao, Nuno viu, no ultimo andar da Fundacao Iberé
Camargo, como a levitar, as coisas suspensas contra essa parede curva, fundo
indefinido, medida sem medida visual certa. Vazio que, na altura do olhar do
espectador, d4 um respiro aos claustros suspensos das galerias. Essa foi, creio, a

intuicdo espacial basica da instalacao proposta por Nuno em relagao ao espaco
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de Siza. E dessa intuicao, veio tudo mais. Por essa felicidade da arte, quando o
olhar de um artista encontra o de outro.

VI. DA CURVA DE SIZA A INSTALACAO DE NUNO

Assim como simplificou os lugares de exposi¢do para uso apenas do quarto
andar, abrindo mao, por exemplo, de um uso vertical do vazio do prédio, Nuno
também simplificou a suspensao dos objetos no ar. Como o acesso ao vazio pela
sala intermedidria é cruzado, no ar se encontrariam entao dois objetos lancados
ortogonalmente desde as salas de canto e um em diagonal com os outros dois,
formando o desenho meio confuso de trés elementos, distinto da também orto-
gonalidade dos cruzamentos de Siza. Dai a providéncia do elemento de um par
nao sair da sala do meio. E como que naturalmente as outras decisdes vieram.
Dos trés pares, quais objetos jogar para o vazio? Terra e sal (os elementos da
“Dadiva 17, descrita no projeto publicado em Ensaio Geral), nao. Necessitam
suportes, amdlgamas, pois sdo informes. Entre copo e violoncelo, qual ficara
suspenso no ar? Um copo ficaria quase um ponto, num maneirismo equilibrista.
Que o violoncelo voe. E do outro par, cavalo ou Pierr6? Um Pierrd, algo como
uma escultura, ou boneco de cera, no ar? Talvez. Mas o contraponto com o vio-
loncelo seria pequeno e um Pierrd boneco perderia a mimica que lhe da vida.
O cavalo, cavalo de pau, cavalo que sobe e desce num carrossel, ou cavalo que
balanga, esse sim tem o ar ao redor de si e rodopia. E um boneco Pierro, por
consequéncia no meio da sala? Nao. Hiper-realismo estranho. No roteiro da
Dadiva 3 hd, porém, além de um Pierrd, a musica de Noel ja citada, Pierro Apai-
xonado. A cangdo é uma saida. Mas como a cangao vira coisa? Como ja visto,
por um aparelho de som. Tem-se assim duas salas e dois pares resolvidos. E a
terra e o sal da sala do meio, que decisdo tomar sobre esses materiais? Parecem
desconectados demais. Num ultimo golpe certeiro, Nuno escolhe duplicar as
esculturas formadas pelos outros dois pares. Uma em latéo e a outra em alumi-
nio, visualmente se contrapéem, como o ouro a prata, materiais habituais em
déddivas. E, além disso, decide interliga-las, formando um duplo da instalagao na
propria instalacdo. Assim se tem a configuracao final de tudo.

No ar, o violoncelo, como o pulo de Yves Klein ou o mergulhador de Paestum.
Na sala, sobre a base, o copo, violoncelo-copo. O que aqui € travessao, um sim-
ples “-”, entre o ar e o piso da sala, € um barco, pedaco de barco, braco de ba-
langa que junta e pde em equivaléncia o violoncelo e o copo, herancas cubistas.



Prédio a beira do Guaiba, quantos barcos sugeridos nas formas de Siza! Que
haja um barco aqui também, no espaco de Siza, curvo, como curva é a lateral de
um barco. E hd tantos barcos também nas obras de Nuno. Mais um barco entao
aqui navega, embora parado, e mesmo assim veleja, junto ao fundo curvo de
Siza. E nesses encontros de coisas e formas, o violoncelo toca para o cavalo de
pau também no ar? Por ele desce um trecho de trilho de montanha russa que
vai dar, na outra ponta, no aparelho de som que toca o Pierré Apaixonado de
Noel. Pierrds e cavalos se confundem com a histéria da arte. Ha arte aqui por
todos os lados. H4 mesmo um segredo, o do modelo e da cépia. Numa espécie
de tumba egipcia desvendada, meio largadas, as cépias em latdo e aluminio
de copod'dguaporvioloncelo e cavaloporPierro, inclusive com os pedacos de
barco e de trilho que ligam os polos das esculturas, estio como que socorridas
por fluidos que as atravessam: morfina, num, glicose, no outro. Letargia, sono,
despertar, vigilia - em equilibrio, trocando propriedades. E assim as cépias dos
modelos al¢ados no ar estdo, por oposicdo, bem apoiadas e debrucadas sobre si
mesmas no chdo. E de tal modo debrugadas que possuem uma intensa continui-
dade ao se unirem como numa fita de Moebius.

VIl. DOZE DADIVAS

Hé pelo menos doze trocas a maneira de dddivas na instalacdo de Nuno. As
duas mais prontamente reconheciveis sdao as duas esculturas que simbolizam a
troca de um violoncelo por um copo d’agua e a troca de Pierrd por um cavalo.
Essas sdo semelhantes as outras duas (quatro dadivas) que se passam nos vi-
deos, onde a troca da o lugar de um ser a outro. O ceder o lugar nos videos é o
equivalente temporal das figuras espaciais (pedago de barco e trecho de trilho)
que mantém os dois polos de cada dédiva interligados. Linguagens postas como
intercambidveis ndo deixam de ser, escultura e video, uma a dddiva da outra.
Trocam linguagens. Temos assim seis dadivas. O copo d’dgua com sal coberto
por um pano para uma futura troca e o violoncelo dado ao mar sao mais duas:
oito dadivas. Uma proxima dddiva seria Pierrd. Mas Pierrd ndo troca, apenas é
trocado, embora seja aquele que dd o amor. E o elemento chave na instalacéo
de Nuno, embora o menos visivel. E trocado por um cavalo com a ajuda de um
pedaco de montanha-russa.

Pierro, pelo amor que d4, e sem receber, pode ser visto como em “constante
dificuldade”. Pierr6 é Nestor, como cantado no samba Antonico de Ismael Sil-
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va. Ha muitas versodes e variacoes de Pierrd. Nestor bem parece uma delas. No
samba, é pedido a Antonico que interceda por Nestor. Quem pede e Antonico
sdo amigos. O verso que o indica e sem o qual o samba ndo seria tdo candido
na melodia e na letra é revelador: “Faca por ele como se fosse por mim”. E um
samba da amizade e do dar, onde um amigo pede a outro (Antonico) que ajude
a um terceiro (Nestor). Quem recebe é Nestor. Ja aquele que pede e Antonico
nada recebem. Sdo amigos, ddo e recebem a amizade que possuem. Mas, além
da amizade, dddiva suprema, o samba pede para alguém que nada tem, mas
que tudo também tem, “porque no samba ninguém faz o que ele faz". A figura
triste do despossuido de tudo, mas que na arte é inigualdvel, é a de Pierro.
Pelo menos desde o romantismo, o mito de Pierr6 é o de quem perde tudo,
mas tem todo o amor do mundo. Sua amiga € a Lua.

Mas, mais ainda, a Lua, na tradi¢do mais recente do modernismo, passa a ser o
lugar de Pierr6. Seu amor por Colombina, ndo correspondido, o isola no mun-
do lunar. De artista e amante ndo correspondido, Pierrd passa a ser apenas
o artista ou, ainda melhor, a personificacdo do artista. Essa é a metamorfose
que transforma o Pierrd da Commedia dell’Arte no Pierr6 Lunar, ndo menos
importante, dado o nimero de obras de artistas, e de varias artes, que o can-
taram, sendo a obra mais importante, talvez, o Pierr6 Lunar de Schoenberg.

No video de Nuno em que Pierr6 é retirado das ruas e tornado cativo, hd um
movimento andlogo a passagem histdrica do Pierr6 carnavalesco ou circense
das ruas da Commedia dell’Arte para o Pierrd culto e encarnacdo do préprio
artista do Pierrd Lunar. Na instalacdo de Nuno, embora também circense e
carnavalesca, é a transformacdo do Pierr6é das ruas para o Pierr6 Lunar que
se cumpre. Preso a uma sala ou a um aparelho de som, alcancard a Lua? Para
la cavalgara no cavalo de pau? Levard o violoncelo? Tomard do copo um ver-
mute, como em Noel, 4gua do mar transfigurada? Nenhum desses elementos é
estranho a figura do Pierr6 Lunar. Na Lua, tem sua viola. Tem seu copo de ab-
sinto. E no absinto navega num barco visiondrio. Estes elementos, viola, barco,
absinto, estdo presentes em muitas pinturas do Pierr6 Lunar. Sao elementos
extraidos da obra em cinquenta poemas de Albert Giraud, de 1884: Pierrot
Lunaire. Traduzida para o alemao, a obra de Giraud, selecionados vinte e um
poemas, serviu de ponto de partida para a obra de Schoenberg. A inventivida-
de e ousadia da dltima, de 1912, deu a obra de Giraud uma celebridade que
talvez ndo teria, mas que é fonte de inimeras obras de outros artistas.



Mas o destino de Pierrd pode nao ser a Lua. Ndo s6 historicamente, mas em
cada artista, Pierro se altera. E assim que a amargura de Pierré pode inverter
suas qualidades. Na 6pera Pagliacci, de Leoncavallo, o trio Pierr6-Colombina
-Arlequim é representado num teatro dentro da prépria 6pera. Canio, que re-
presenta Pierr6, acaba por viver o ciime por Colombina também fora da peca,
pois Nedda, que é Colombina, o encitima por meio de Beppe (Arlequim). O mal
de Pierr6 acaba por atingir a prépria 6pera, ou, pelo menos, a Canio, que mata
Colombina matando Nedda e transpondo os limites entre o teatro e a vida, em-
bora, é claro, dentro ainda do espetéculo teatral.

A nona ddadiva na instalacdo de Nuno estd na relagdo de duplicacdo das es-
culturas em copias soturnas e mais proximas da linguagem tradicional, com a
fundicdo em metal. Como em outros trabalhos de Nuno, a duplicagdo tem aqui
a funcao de regeneragao. Desde pelo menos a sua instalacdo 111, de 1992-93,
regenerar por uma espécie de duplicacdo daquilo que morreu, se destruiu, é
um de seus procedimentos primordiais. O destroco, o residuo, tomado como
tal, mas articulado a outros para que ganhem forma e estrutura é uma das
maneiras de compreender boa parte da obra de Nuno. E é por uma espécie de
encantamento que isso se da. O elemento mais obscuro, se juntado, amalgama-
do, aludido e duplicado, como que retém a energia malévola e desperta a boa. O
mal que tomou Canio aqui é evitado. E como as esculturas duplicadas em metal
sdo diferencidveis, embora ligadas, o numero de dadivas passa a onze. Se Pierrd
alcangar a Lua, sua amiga, num cavalinho de pau tocando violoncelo e tomando
vermute com amendoim, serd devido a uma espécie de represamento do mal,
processada pela duplicacdo na parte erma da instalacdo. Ha também nisso uma
troca, ou melhor, uma dddiva. Como num presente a ser bem guardado - malig-
no, se perdido - para que o bem se faca.

N&o damos apenas coisas quando damos presentes. Damos simbolos. E alguns
deles sd@o amuletos. A parte turva da instalagdo duplicada é esse amuleto para
defender a parte boa. E se isso lembra contos de fada, pouco importa. Ver uma
pintura, desenho ou escultura de Nuno sem deixar-se levar por florestas que
assustam e maravilham é quase impossivel. E a ultima dddiva talvez ajude na
empreitada. Pois talvez a Lua nédo esteja tdo distante. No espaco que Siza deu
a Nuno e no qual Nuno retribuiu a Siza (a ultima dadiva, a de nimero doze) ha
uma lamina, uma brecha de luz, que ali, talvez, ja esperava por Pierro, Pierrd
Lunar. Encontrard a Lua. Pois se nao for a Lua, o que mais serd?
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I. 0 ENSAIO SOBRE A DADIVA de Nuno Ramos quase pretende o impossivel:
combinar a nocdo antropolégica de dadiva, ainda que em suas sobrevivéncias
atuais, com a figura de Pierr6 e, em especial, a de Pierr6 Lunar. Na dédiva,
coisas sdo trocadas, e de um modo que afeta simbolicamente os que trocam. E
trocam-se objetos sem valor monetdrio, mas simbdlico. Pierro, porém, é um en-
simesmado que prefere muitas vezes a mimica a palavra. J& Pierr6 Lunar vive,
literalmente, no mundo da Lua. O que troca? Pierrd Lunar é simbolo, porém, do
artista, de sua solidao inventiva. Pierrd nos dd a obra de arte. E a Pierrd, quantos
houver, somos gratos. Essa é troca da arte, sua dddiva. Uma circularidade de
dar e receber (e de receber e dar). Um tanto como no modo de troca por dadiva
chamado Kula.

No Kula, como mostrado no mapa ao lado, habitantes das Ilhas Tobriand trocam
bragadeiras feitas de conchas brancas (mawli) por colares de conchas verme-
lhas (soulava). As primeiras sao dadas no sentido anti-horario e as outras no
horério. O Kula, como toda troca por dadivas, é de dificil compreensao. A van-
tagem do Kula, para um entendimento primeiro e rudimentar da dadiva, esta
nos dois circulos que envolvem e que tornam espacialmente compreensivel a
reciprocidade da troca. E essa reciprocidade simbdlica que permite pensar so-
brevivéncias da dddiva numa sociedade contemporanea. Como forma, tanto a
bracadeira quanto o colar também sao circulares. Ha uma estrutura circular nas
trocas e também nos objetos trocados. O Kula é, desse modo, talvez a troca por
dddiva mais facil de visualizar, ainda que isso seja uma compreensao rudimen-
tar. Para uma compreensdo poética, porém, ajuda a compor circularidades de
percurso numa instalagdo como a de Nuno, assim como o emprego de objetos
circulares, como o copo, os arcos do trilho e do barco, diversas partes em arco
do violoncelo. E, quem sabe, até mesmo a Lua crescente (ou minguante) da toca
de Pierr6 e a prépria Lua de Pierrd Lunar.



Mwali, . 1960

llha Vakuta, Provincia de Milne Bay, Papua Nova Guiné
Conchas, sementes e contas de metal e de vidro
[Shells, seeds and glass and metal beads]

Cortesia galeria Tribal Collective [Courtesy of Tribal
Collective gallery]

© Joel Gauvin, Tribalcollective.com

Soulava, meio do século 20 [Mid 20th Century]

lIha Kiriwina, Provincia de Milne Bay, Papua Nova Guiné
Conchas, sementes, contas de vidro, discos de
plastico vermelho [Shells, seeds, glass beads and red
plastic disks]

Cortesia galeria Tribal Collective [Courtesy of Tribal
Collective gallery]

© Joel Gauvin, Tribalcollective.com

—

COLARES DE CONCHAS VERMELHAS

BRACADEIRAS DE CONCHAS BRANCAS

v
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I. PIERRO ¢ um tema inesgotavel. O artigo em inglés da Wikipédia bem da uma

nocao de sua intensa multiplicidade. Uma das pinturas mais famosas de Pierrd
é a de Watteau, na qual mostra o ator conhecido como Gilles a frente de outros
atores da Commedia dell’Arte. A pintura que esta no Louvre é de 1718, época
em que irrompe na Franca, e na pintura dai por diante, o teatro popular de sal-
timbancos. E atribuida a Jean-Gaspard Deburau a introduco da mimica de um
modo determinante na interpretacao de Pierr6. Com o nome artistico Baptiste,
Deburau atuou longamente como Pierrd. Em Les Enfants du Paradis, filme de
1945 de Marcel Carné, Deburau é interpretado pelo grande ator francés Jean
-Louis Barrault. Nao ¢ dificil encontrar o filme e cenas no youtube. Sdo admiré-
veis. A tristeza e o isolamento de Pierrd, seu desajeito, na pintura de Watteau,
vale ser comparado com a agilidade expressiva de Baptiste, um século mais
tarde (na interpretacao de Barrault, também um século depois).

Jean-Antoine WATTEAU
Pierrot, c. 1718

Oleo sobre tela [Oil on canvas]
185x 150 cm

Musée du Louvre

© RMN-Grand Palais

(musée du Louvre)

Foto [Photo] Jean-Gilles Berizzi

Retrato do personagem de Baptise atuado pelo ator
Jean-Louis Barrault, extrato do filme O Boulevard do
Crime de Marcel Carné, 1943

[Portrait of the character of Baptiste played by
Jean-Louis Barrault in the film Children of Paradise
by Marcel Carné, 1943]

Fotografia [Photography]

18x24cm

Colegao Cinémathéque Frangaise [Collection
Cinématheéque Francaise]

© Forster, Roger / Licenciado por AUTVIS, Brasil,
2014

Foto [Photo] Roger Forster



Félix NADAR

Pierrot photographe ou Le mime Debureau, 1854
Impressao papel salgado [Salted paper print]
28,6x21cm

Musée d'Orsay

© RMN-Grand Palais

(Musée d'Orsay)

Foto [Photo] Hervé Lewandowski

Retrato do personagem de Baptise em Pierrot
atuado pelo ator Jean-Louis Barrault, extrato do
filme O Boulevard do Crime de Marcel Carné, 1943
[Portrait of the character of Baptiste in Pierrot
played by Jean-Louis Barrault, in the film Children of
Paradise by Marcel Carné, 1943]

Fotografia [Photography]

18x24 cm

Colegéo Cinématheque Francaise [Collection
Cinémathéque Frangaise]

© Forster, Roger / Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014
Foto [Photo] Roger Forster

O filho de Baptiste, Charles Deburau, continou a interpretar Pierrd tdo bem
quanto seu pai. Na fotografia de Nadar, de 1854, Charles interpreta Pierro
fotografando-se. Ndo olha o espectador. A camera parece nos olhar bem mais.
E as sombras da camera lembram pernas, que somadas com as hastes formam
uma espécie de quadripede. A mao direita de Pierr6 levanta uma tampa da
camera, como que revelando seu segredo, que nao € outro do que a fotografia
que talvez tire, enquanto a mao esquerda de Pierr6 aponta para o olho, a lente
da camera, como o principal ponto da cena, dado que Pierr6 olha para baixo,
sO gesticula para a camera e, no mais, porta as mesmas roupas largas de
Pierro ja no quadro de Watteau, um século e meio antes. E, um século depois,
nao apenas Baptiste foi interpretado por Barrault, mas também um Pierro,
fisionomicamente, semelhante ao de Charles.
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1. PIERRO LUNAR ganha forca e presenca artistica, sobretudo, a partir da peca
musical de Schoenberg de 1912, embora o poema de Giraud em que se baseia
seja de 1884. Os atributos de Pierrd mudam. Seu isolamento € lunar. E no mun-
do da Lua, Pierr6 tem a companhia de uma viola (na escultura de Nuno, de um
violoncelo), de uma garrafa (na escultura, de um copo) etc. H4 tantas versoes de
Pierrd Lunar na pintura do século XX que talvez valha a pena se deter apenas
em algumas dentre muitas para mostrar seus novos atributos. Os dois Pierro
Lunar de Juan Gris, um de 1919, o outro de 1921, ndo mudam, no essencial, os

temas, apenas a formalizacao.

No Pierrd de 1919, ha mesmo um copo no lugar de uma garrafa. No de 1921,
sua touca é branca e redonda como a Lua. E é seguindo a circularidade da
Lua que Klee, em 1924, pintou o Pierro Lunar entre os mais intensos que ha.
A cabeca de Pierr6 é tracada com dois circulos afastados um sobre o outro.
A forma do alto é tanto a Lua quanto sua touca e, abaixo, tanto a Lua quanto o
seu queixo. Também o babado da roupa de Pierr6 é construido por dois arcos
de circunferéncia espelhados. Em tudo geométrico, seus olhos sao apavorados,

e apavoram, como em muitas figuras de Klee. Contra um fundo de cores frias,

Juan GRIS

Pierrot Lunaire, 1919

Oleo sobre tela [Oil on canvas]
100 x 80 cm

Kunstmuseum Winterthur

© Kunstmuseum Winterthur
Foto [Photo] Hans Humm

Juan GRIS

Pierrot Lunaire, 1921

Oleo sobre tela [Oil on canvas]
115x73 cm

National Gallery of Ireland

© National Gallery of Ireland




Paul KLEE

Pierrot Lunaire, 1924

Aquarela sobre papel [Watercolor on paper]
30,5x37,5cm

Honolulu Museum of Art

© Honolulu Museum of Art,

Gift of Geraldine P.and Henry B. Clark, Jr.,

on the occasion of their 40th wedding anniversary,
1982 (18459)

Marc CHAGALL

Pierrot, 1969

Litografia [Lithography]

60 x 40 cm

Bouquinerie de I'Institut

© Chagall, Marc/

Licenciado por AUTVIS, Brasil, 2014

Pierrd tem a cor amarelada da Lua cheia quando
surge no horizonte. Horizonte do qual se afas-
ta, pois os dois circulos também mostram uma
subida ao céu da Lua. Se ha um Pierro solitério,
entre triste e assustado, talvez maravilhado, é o
Pierrd de Klee. Nao compreendo certas formas
da pintura, mas me parece, como o Pierrd se-
questrado encarcerado de Nuno, um Pierr6é que
estampa e nos da as formas na medida mesma
do seu isolamento.

Diferente em tudo do de Klee, ha o Pierro Lunar
de Chagall. E uma litografia de 1969. Mesmo lu-
nar, Pierr6 monta um cavalo. O motivo, talvez,
esteja na grande afeicao de Chagall pelo circo.
Seus personagens que voam tém algo de circen-
se quando nao sao o préprio circo. Pois € dificil,
de outro modo, compreender o que ha de lunar
na gravura. Os cabelos e roupas ndo lembram
o Pierrd Lunar, ou mesmo o Pierrd mais antigo.
Algo autobiografico, talvez, o Pierrd de Chagall
mistura, carnavalescamente, o Pierr6é Lunar e o
circo. Mistura que esta presente também na es-
cultura de Nuno que liga Pierrd (Lunar) a um ca-
valinho (como em Chagall) por meio de um trilho
de montanha russa, algo também meio circense.

21
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IV.O TRILHO DE MONTANHA RUSSA que une Pierr6 a um cavalo de pau na es-
cultura cavaloporPierro vem de aspectos circenses que algumas de suas obras
mais recentes ganharam. A obra mais nitida, nesse sentido, é O Globo da morte
de tudo de 2012, realizada junto com Eduardo Climachauska. Nela, dois globos
da morte ligados a prateleiras repletas de vanitas, sdo percorridos por motoci-
clistas. Com o tremor dos globos, os objetos despencam da prateleira formando
a figura completa da obra. Ja o carnavalesco que surge em indmeras obras de
Nuno € tanto a inversao e mistura do baixo e do elevado, quanto aspectos que
lembram o carnaval brasileiro. A primeira obra em que o carnavalesco surge é
a ultima pintura que fez em 1989 para a Bienal de Sao Paulo do mesmo ano.
Nela, a justaposicdo de detritos os mais diversos alcancam uma forca pléstica
que ainda nao havia na obra de Nuno até entao, e inaugura uma série de pin-
turas, e que dura até hoje, que estdo entre as mais significativas da histéria da

pintura brasileira.

Globo da morte de tudo, 2012

Globo da morte, estantes de aco, cerveja, porcelana
liquida, nanquim, barro diluido e mais de 1.500
objetos diversos

[globe of death, steel shelves, beer, liquid porcelain,
ink, diluted clay and more than 1.500 various objects]
Dimensdes varidveis [Variable dimensions]

Cortesia [Courtesy] Galeria Anita Schwarz

Foto [Photo] Pet Kilgore

sem titulo [untitled], 1989

Vaselina, parafina, 6leo de linhaca, terebintina,
pigmento, tecidos, tela de nylon, feltro, cobertores,
borracha, folha de ouro e metais sobre madeira
[Vaseline, paraffin, linseed oil, turpentine, pigments,
fabrics, nylon screen, baize, blankets, rubber, gold
leaf and metal on wood]

360 x320 cm

Foto [Photo] Pedro Franciosi




O anjo brincara, 2013

Série Anjo e Boneco 19 [Serie Anjo e Boneco 19]
Guache e carvao sobre papel

[Gouache and charcoal on paper]

151x206 cm

Foto [Photo] Eduardo Giannini Ortega

Tomba del Tuffatore, c. 480 A.C.[BC]

Detalhe: laje com mergulhador [Detail: slab with diver]
Afresco [Fresco] Museo Archeologico

Nazionale di Paestum © 2014. Photo Scala, Florence -
courtesy of the Ministero Beni e Att. Culturali

Yves KLEIN

Leap into the Void, 5 rue Gentil-Bernard, Fontenay-aux
-Roses, octobre 1960.

Acdo artistica de Yves Klein [Artistic action of Yves Klein]
Foto Harry Shunk-John Kender [Photo Harry Shunk-
John Kender]

© Yves Klein, ADAGP, Paris

© Harry Shunk-John Kender / Roy Lichtenstein
Foundation

T A RN E S

O circense surge também nos ultimos desenhos de Nuno Ramos, em
especial, na série Anjos e Bonecos de 2013, talvez a mais bela série de
seus desenhos, nos quais, para seguir com 0s mesmos termos, como
anjos, s@o bonecos que voam e se tornam malabaristas. Esse jogar-se no
ar, similar ao violoncelo e ao cavalo na instalacdo de Nuno, é recente em
sua obra. Terra, dgua e fogo sdo os elementos que mais explorou. O ar,
salvo engano, é recente. E responde, parece-me, pela maior limpidez dos
elementos da instalacdo em relacido a outras obras de Nuno. E também
pela estrutura mais definida dos desenhos.

Saltar para o ar, no homem, é raro, e vale aqui, por isso, mostrar dois
momentos afastados por mais de dois milénios de dois saltos inesque-
civeis na historia da arte: o Mergulhador de Paestum e o salto, uma
performance para a camera fotogréfica, de Yves Klein. Ambas as obras
foram aludidas bem mais acima.
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V.0 SEGMENTO DE BARCO que une o copo ao violoncelo em copod'aguaporvio-
loncelo tem uma longa histéria na obra de Nuno. O barco é um dos objetos mais
presentes em sua obra. E assemelha-se, como dito acima, as rampas de Siza.
A escolha do barco como ligag@o do violoncelo e do copo parece ter vindo tanto

de sua obra quanto do encontro dela com a de Siza.

Fundagao Iberé Camargo, Porto Alegre

Mar morto, 2008

Barcos, sabdo e alto-falantes [boats, soap, speaker]
110x70x35cm

Foto [Photo] Eduardo Giannini Ortega

Casco, 2004

Barcos, areia queimada prensada e breu
[boats, burnt and pressed sand, pitch]

40 x 220 x 400 cm e [and] 60 x 120 x 200 cm
Foto [Photo] Eduardo Giannini Ortega



Marémobilia, 2000

Na maré baixa, nove moveis sao colocados em buracos
com profundidades diversas na areia. Com a subida

da maré, as covas sdo inundadas. [In low tide, new
furnitures are put in holes of various depth in the sand.
In high tide, the pits get flooded.]

Dimensoes variaveis [Variable dimensions]

Pagéo, 2003

Pedra sabéo e instrumentos musicais [Soapstone
and musical instruments]

Dimensdes varidveis [Variable dimensions]

VI. DAR AO MAR, como acontece com o violoncelo em um
dos videos da instalacdo, acontece em outras obras de Nuno,
como em Marémobilia de 2000. Alguns objetos se incrustam
na areia, assim como instrumentos musicais se incrustam nas
pedras em Pagdo de 2003.
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VII. TERRA E SAL sado as duas matérias que
seriam trocadas no roteiro original de Ensaio
sobre a dadiva e que na instalacao foram aban-
donadas. Sao matérias do chéo e foram empre-
gadas na instalacdo Montes, de 1994, no SESC
Pompéia de Sdo Paulo, projetado por Lina Bo
Bardi. Ha, assim, uma histéria das instalaces
de Nuno em didlogo com a arquitetura, como
com Niemeyer em O que sdo as horas? de
2003, e outros arquitetos como Foster e Rey-
di, para nao alongar demais a lista. No espaco
plano e com os espelhos d’dgua do SESC, Nuno
disp6s montes, elevagdes que se inclinam para
o chdo, entre horizontais e verticais, como ver-
ticais e salientes sao as pilastras que suportam
o prédio.

Montes, 1994

Terra, sal, breu, fornos de tijolo, macaricos, vidros,
parafina [Earth, salt, pitch, brick oven, blowtorch,
glasses, paraffin]

150x 200 cm

Foto [Photo] Eduardo Giannini Ortega




I. APRINCIPAL CURVAE AS DIVISOES ORTOGONAIS DO ESPACO DE EXPOSICAO
POR SIZA foram decisivas para que Nuno pensasse a instalacdo. Uma visdo da
ortogonalidade do espaco como abaixo mostra bem como a sala do meio nao
tem um acesso, a ndo ser em um ponto, ao vazio interno do prédio. O parapeito
que ocupa o centro da fotografia junta a sala que lhe corresponde com o
parapeito da sala ortogonal a ela. Essas duas salas de canto se comunicam com
a do meio ndo apenas pelas portas, mas também pelos vdos proporcionados
pela continuidade dos parapeitos para dentro da sala do meio.

Fundagdo Iberé Camargo, Porto Alegre

Magquete [model] da Fundagéo Iberé Camargo, Porto Alegre

Uma visao da maquete do prédio
vista do topo também ajuda a com-
preender essa situagdo espacial.
A sala do meio, que corresponde
ao maior espago a esquerda e que
tem a forma de um trapézio em
planta, ndo se comunica, a ndo ser
visualmente, mas nao espacialmen-
te, com o vazio vertical delimitado
pela grande curva. Foi essa espa-
cialidade que levou Nuno a pensar
dois pares de objetos, simbolizan-
do duas dédivas, para a instalagao,
e nao trés pares, um em cada sala,
pois o par que sairia em balanco
da sala do meio para o vazio sairia
em diagonal e tornaria confusa a
figura dos outros dois pares que
saem ortogonalmente de cada sala

e, por consequéncia, paralelos aos

parapeitos das salas.
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Mas também a grande curva que delimita o vazio central e contra a qual o

violoncelo e o cavalo de pau seriam vistos influiu na decisdo. Contra esse alto
pano curvo, o violoncelo e o cavalo de pau ficariam mais nitidos e seguiriam a
dinamica da interceptacao ortogonal também dos parapeitos das rampas com
os das salas, uma interceptacdo dinamica e ritmica, dados os diferentes niveis
em que ocorre. E na qual o cruzamento de parapeitos retos das salas com os
curvos das rampas foram incorporados no trilho e no segmento de barco tam-
bém curvos de Nuno.

Fundagéo Iberé Camargo, Porto Alegre
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Il. AS DUPLICACOES em Nuno possuem muitas variantes. Na Bie-
nal de Veneza de 1995, Nuno expds a obra Craca de dois modos.
No exterior, mostrou uma escultura em forma de onda onde os
mais variados seres maritimos e aves se aglutinam numa folha
espessa de aluminio. Na parte interna, Nuno dispds as formas
de ceramica que teriam dado origem aos trechos de esculturas
amalgamados do lado de fora.

Em 111, de 1992, para cada um dos 111 mortos na chacina do
Carandiru, Nuno dispés um duplo em forma de paralelepipedo,
num procedimento assemelhado aos timulos dados aos mortos
com corpos desaparecidos na Grécia Arcaica. Ja em Balada, de
1994, um livro grafico € realizado por um tiro. As paginas aber-
tas desenham, a esquerda e direita, formas assemelhadas confor-
me os rasgos produzidos pelo projétil.

Craca, 1995

Aluminio fundido, detritos de ossos e conchas
[Melted aluminium, bones detritus and shells]
300 x 300 x 600 cm

Foto [Photo] Fulvio Ozsenigo

sem titulo [untitled], 1995

Série Caixas de areia

Areia e silicato [Sand and silicate]
60x90x20cm

Foto [Photo] Fulvio Oszenigo

111,1992

Barro, breu, paralelepipedos, linotipia, chumbo,
vaselina, folhas de ouro, noticias de jornal, cinzas de
salmos biblicos, fotos tiradas de satélite, bulbos de
vidro e fumacga [Clay, pitch, paving stone, linotype,
lead, Vaseline, gold leaves, newspapers articles,

Balada, 1995 ashes of biblical psalms, pictures by satellite, glass
Livro, polvora e bala [Book, gunpowder and bullet] bulbs and smoke]

225x165x6cm Dimensdes varidveis [Variable dimensions]

Foto [Photo] Eduardo Giannini Ortega Foto [Photo] Eduardo Giannini Ortega




Choro negro, 2004

Mdrmore, breu e resisténcia elétrica
[Marble, pitch and electric resistance]
110x 130 x 246 cm

Foto [Photo] Eduardo Giannini Ortega

IIl.OENCANTAMENTO é um termo que usei tantas vezes para
escrever e falar sobre a obra de Nuno e que, julgo, é algo
fundamental em sua obra que temo, como toda repeticdo,
que se esvazie. Talvez baste uma imagem e a nocdo de que,
em Nuno, em geral, pedacos descontinuos se juntam numa
continuidade que estrutura a obra com uma feicdo fabulosa.

O marmore vira breu e o breu, marmore, como em Choro
negro, de 2004.
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IV. DIVERSAS ARTES REUNIDAS ¢é um outro modo de Nuno unir diversidades.
Assim como na instalagéo para a Fundagao Iberé Camargo, em Fruto estranho,
de 2010, exposto no MAM do Rio de Janeiro, junto a esculturas também ha um
video. Como na instalacéo atual ha violoncelos. Nao s6 une diversidades encan-
tadas numa obra, ou vdrias artes numa instalacdo, como o vocabulério visual
de Nuno se repete muitas vezes e ganha novos significados. Que as drvores que
suportam avides lembrem drvores de fabulas, em que uma coisa vira outra, tal-
vez seja um Viés que ja ndo sei abandonar. Mas assim me parecem.

V. AS PARODIAS szo um outro modo de Nuno mudar uma coisa por outra. H4
em seu livro, Ensaio Geral, um roteiro para realizar um video que € uma parddia,
até mesmo um pastiche da cancdo Antonico de Ismael Silva. Dado que ocupou
uma digressao nesse texto, vale contrapor uma coisa a outra.

Antonico (um roteiro)

Personagens: Dois homens

Lugares / objetos: Banheiro, pia

Homem entra no banheiro e vai até a pia. Olha para o espelho (o espelho é a
camera):

- Voce faria por ele como se fosse por mim?

Abaixa a cabeca e, de modo enfatico, lava o rosto com as maos. Outro ros-
to aparece (barbado, por exemplo) quando ele levanta a face para o espelho
(a camera) e diz:

- Nao. Néo faria.

Abaixa a cabeca e lava o rosto novamente, da mesma forma: com movimentos
fortes. O primeiro rosto aparece quando ele levanta a cabeca. Fixa o espelho
(a camera) por alguns instantes.

Créditos. A cancéo de Ismael Silva ndo deve tocar ao fundo.

Fruto estranho, 2010

Arvores, avides, sabdo, vidro, contrabaixos,
sebo e soda cdustica

[Trees, planes, soap, glass, contrabass,
tallow and caustic soda]

Dimensoes varidveis [Variable dimensions]
Foto [Photo] Jaime Acioli
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VI. ALITERATURA € quase metade da obra de Nuno. E as artes das quais nao € autor,
como a arquitetura e o teatro, com a primeira se relaciona por instalagdes, e com a
segunda por transposicao de escritos seus. A pintura é o fio condutor de sua obra,
mas agora, em 2014, é preciso acrescentar a poesia. Esculturas, cangoes, fotografia,
video e filme, nenhuma arte o desconforta. Grosso modo, porém, sua obra pode
ser dividida em visual e literdria. E os géneros literdrios aos quais se dedica podem
ser divididos, ainda que sumariamente em quatro: 1. Prosa ensaistica; 2. Contos;
3. Poesia. Para o quarto género ndo encontro o nome. Ensaios fabulosos talvez dé
uma indicacao. Cujo e O fazem parte desses. S&o os escritos mais livres de Nuno e
nos quais tudo pode aparecer, do café com leite na padaria pela manha as reflexdes
cosmogonicas. Sao comicos, sdo inquietantes, obsessivos, sdo aqui e ali luminosos.
Dos seis livros publicados por Nuno, creio que O, de 2008, é o mais significativo.
Contetdos sem fim para um lado, palavras para outro, ou também se juntam, numa
festa de letras, as vezes enfadonha, outras uma celebracao. Cujo, de 1993, é uma es-
pécie de preparacéo para O. Ensaio Geral, de 2007, retne ensaios criticos, projetos
artisticos, escritos de memoria. Quanto mais artisticos sdo os textos, mais me pare-
cem inquietantes. Nos ensaios de critica, apesar de momentos sempre reveladores,
algo fabula neles, como se o encantado em Nuno ndo lhe largasse nunca. Dai, talvez,
minha dificuldade com a leitura de seus contos de Pao do Corvo, de 2001, e O Mau
Vidraceiro, de 2010. A distincao entre imaginagdo e fantasia de Coleridge talvez
seja aqui pertinente. Se bem a compreendo. Procuro a fic¢do nos contos. Encontro o
fabuloso. Mas néo & maneira de O. Em O tudo é possivel, pois o género tudo suporta.
Nos contos emperro. Talvez por pouca familiaridade com a literatura contempora-
nea, pois é dificil algo de Nuno que ndo me encante, para continuar com o mote.
E a mesma dificuldade tenho com sua poesia e o livro Junco de 2010. Mas é uma
dificuldade que compreendo. E dificil encontrar uma poesia tdo bem ritmada quanto
a de Nuno. Mesmo que nada entenda enquanto leio e tenha que depois retornar, s6
retorno findo o poema, pois o ritmo prossegue seu curso inexordvel. Diferente dos
contos, nao consigo parar de ler. O ultimo poema de Junco, o de nimero 43, tem
o ritmo da Mdquina do Mundo de Drummond. Ou, dito melhor, tem um ritmo que
repete e altera o de Drummond. Mas o significado me escapa. E de novo, o encanta-
mento, que é o canto também, de fadas ou bruxas, me vem a mente. E como se Nuno
pronunciasse o ininteligivel e de tal modo bem pronunciado que seu abracadabra
me joga em Minas, embora o poema termine em praia. E a capacidade tnica de unir
o diverso numa s¢ arte, ou diversas artes, ou diversos géneros de uma arte, unido
que fabula, que controla as formas umas em relagao as outras e as faz fluirem num
continuo maravilhamento que faz de sua arte algo grande, seja por uma voz precisa
Ou uma apreensao nao menos precisa e incisiva do espaco.



Fundagéo Iberé Camargo, Porto Alegre

p.36-45
Vista da exposi¢do na Fundacao Iberé Camargo,
Porto Alegre, 2014

VII. CRISTAL DA BOEMIA ¢ o titulo do
ultimo poema do Pierrot Lunaire de
Albert Giraud. Nao consta Trés vezes
Sete Poemas do ‘Pierrot Lunaire’ de
Albert Giraud de Schoenberg. A peca
musical de Schoenberg ficou conheci-
da apenas como Pierrot Lunaire. Como
apenas vinte e um poemas foram sele-
cionados, ndo consta Cristal da Boémia.
No que ja traduzo o titulo do francés e
arrisco também uma traducéo livre ao
lado do espaco curvo de Siza.

Uma fresta de Lua recolhida
Num belo frasco da Boémia
Tal é o feérico poema

Que nesses rondés tem a rima

Sou um Pierr6 fantasiado
Para dar aquela que é minha
Um raio de Lua abrigado
Num belo frasco da Boémia

Por esse simbolo € dito assim

O minha querida, tudo de mim:

Como um Pierrd por si ja palido
Sinto, sob a mdscara maquiada,

Uma fresta de Lua abrigada
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Dadiva 1 - copod'dguaporvioloncelo
filme [film] 829"



















p.53-72

sem titulo [untitled]

Monotipia [monoprint]

Gravuras realizadas no programa Artista Convidado
do Atelié de Gravuras da Fundacgao Iberé Camargo,
2013/2014
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p.74-75
cavaloporPierré

p.76-81
copod’dguaporvioloncelo

Monotipia [monoprint]

Gravuras realizadas no programa Artista Convidado
do Atelié de Gravuras da Fundacgao Iberé Camargo,
2013/2014
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Dédiva 2 - cavaloporPierré
filme [film] 8'36"
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CRONOLOGIA
CHRONOLOGY

NUNO RAMOS

Sao Paulo, 1960

1978>1982
Forma-se em Filosofia pela Universidade de Sao Paulo.
Studied Philosophy at Universidade de Sao Paulo.

EXPOSICOES INDIVIDUAIS [SOLO EXHIBITIONS]

1983
Sesc Vila Nova, Sdao Paulo/SP

1987
Perspectivas Recentes da Escultura Brasileira, INAP-Funarte,
Rio de Janeiro/R]

1988
Museu de Arte Contemporanea, Sao Paulo/SP
INAP-Funarte, Rio de janeiro/R]J

1990

Gabinete de Arte, Sao Paulo/SP
Centro Cultural Sdo Paulo/SP
Pulitzer Art Gallery, Amsterdam

1991
Gabinete de Arte, Sao Paulo/SP
Galeria Gesto Grafico, Belo Horizonte/MG

1992
Centro de Estudos Brasileiros, Assuncao
111, Casa de Cultura Mario Quintana, Porto Alegre/RS

1993
111, Gabinete de Arte, Raquel Arnaud, Sao Paulo/SP

1994
Montes, SESC Pompéia, Sdo Paulo/SP

1995
Milky-Way, Brooke-Alexander, Nova York

Globo da morte de tudo, 2012

Globo da morte, estantes de aco, cerveja, porcelana
liquida, nanquim, barro diluido e mais de 1.500
objetos diversos [globe of death, steel shelves, beer,
liquid porcelain, ink, diluted clay and more than
1.500 various objects]

Dimensdes varidveis [Variable dimensions]

Cortesia [Courtesy] Galeria Anita Schwarz

Foto [Photo] Pet Kilgore

1996

Para Goeldi, AS Studio, Sdo Paulo/SP

As Vezes, Universidade Federal do Espirito Santo, Vitéria/ES
Matacdo, Orlandia (permanent public sculpture), Orlandia/SP

1997
Manora, Centro de Estudos Brasileiros, Assuncdo

Afogadas, Museu de Arte de Sao Paulo/SP e Centro Hélio Oiticia,

Rio de Janeiro/R]

1998

Noites Brancas, ARCO, Project Room, Madrid
Fungos, Museu da Chdacara do Céu, Rio de Janeiro/R]
Galeria Camargo Vilaca, Sdo Paulo/SP

Paco das Artes, Atelier Finep, Rio de Janeiro/R]

1999
Nuno Ramos, Centro Hélio Oiticica, Rio de Janeiro/R]

2000

Nuno Ramos, Museu de Arte Contemporanea, Sdo Paulo/SP
Marémobilia, (non-permanent public sculpture),

Nova Almeida/ES

EI Olimpo, Centro Cultural Maria Antonia, Sdo Paulo/SP
Para Goeldi, second version, Casa Vermelha, CuritibaPR
Black and Blue, Museum of Contemporary Art, San Diego
Minuano (permanent public work), Barra do Quarai/RS

2001

Craca, second version (permanent public sculpture), Sdo Paulo/SP
Maré, second version (non-permanent public sculpture),
Palmas/SC
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2002

Terra da Sede, Centro Cultural Maria Antonia, Sdo Paulo/SP
Galeria Casa da Imagem, Curitiba/PR

Luz Negra, Galeria Fortes Vilaca, Sao Paulo/SP

Pagéo, Igreja do Rosario, Ouro Preto/MG; Escola Guignard,
Belo Horizonte/MG

Fungos, second version, Museu da Inconfidéncia, Ouro Preto/MG
Galeria Gesto Grafico, Belo Horizonte/MG

Dois Irmaos, colecédo Maria Helena e Antonio Carlos Viana de
Barros, Juquei/SP

2003

Folha Seca, Centro Cultural Sao Paulo/SP

O que sdo as horas?, Museu da Pampulha, Belo Horizonte/MG
Calado, (permanent public work), Museu do Agude,

Rio de Janeiro/R]

Maré-caixao (non-permanent public work), Palmas/SC

2004
Morte das Casas, Centro Cultural Banco do Brasil, Sdo Paulo/SP
Nuno Ramos e Frank Stella, Nave 5, Sdo Paulo/SP

2006

Nuno Ramos, Instituto Cultural Tomie Ohtake, Sdo Paulo/SP
Umanoite, Arte21 Galeria, Rio de Janeiro/R]

Ouro Negro, Matias Brotas Galeria, Vitéria/ES

Ai de mim!, Galeria Fortes Vilaca, Sao Paulo/SP

2009
Mar Morto, Galeria Anita Schwarz, Rio de Janeiro/R]

2010
Fruto Estranho, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro/R]

2012

O globo da morte de tudo, com Eduardo Climachauska, Galeria
Anita Schwartz, Rio de Janeiro/R]

3 Lamas (Ai, pareciam eternas!), Galeria Celma Albuquerque,
Belo Horizonte/MG

2013

Cal 87, Centro Universitario Maria Antonia, Sao Paulo/SP

Nuno Ramos, Anjo e Boneco, Galeria Fortes Vilaca, Sdo Paulo/SP
Nuno Ramos, Anjo e Boneco, Museu Oscar Niemeyer, Curitiba/PR

2014
Hora da Razéo, Caixa Cultural Rio de Janeiro/R]

EXPOSICOES COLETIVAS [GROUP EXHIBITIONS]

1983
Salao de Arte Contemporanea de Piracicaba/SP

1984

Painéis, Paco das Artes, Sdo Paulo/SP

Pintura, Centro Cultural Sao Paulo/SP

Arte na Rua

Segundo Saldo Paulista de Arte Contemporanea, Sao Paulo/SP
Sétimo Salao Nacional de Artes Plasticas

1985

Casa 7, Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro/RJ e Museu de
Arte Contemporanea, Sao Paulo/SP

12 Artistas Paulistas, Galeria Subdistrito, Sdo Paulo/SP

XVIII Bienal Internacional de Sido Paulo/SP

1986

Trienal de Nova Delhi, India

Segunda Bienal Internacional de Habana, Cuba

Bienal Latino Americana de Arte Sobre papel, Buenos Aires

1987
Expressionismo no Brasil, Herancas e Afinidades, XIX Bienal
Internacional de Séo Paulo/SP

1988

Brasiljd, Leverkusen, Stuttgart, Hannover

Modernité, Musée de la Ville de Paris e Museu de Arte Moderna,
Sao Paulo/SP

Anos 80, Galeria Arco, Sao Paulo/SP

Homenagem a Carlos Ziccardi, Galeria Subdistrito, Sdo Paulo/SP

1989
10 Artistas, Atelier Fortunato, Sao Paulo/SP
XX Bienal Internacional de Sdo Paulo/SP

1991

Brasil: La Nueva Generacion, Museo de Arte Moderna de
Caracas, Venezuela

BR-80, Galeria Itaud, Sao Paulo/SP

I Bienal Internacional de Pintura de Cuenca

Formas tri-dimensionais: a questdo organica, Museu Municipal
de Arte de Curitiba/PR

Galpdo EMBRA, Belo Horizonte/MG

1992

Quatro Artistas da Colegao Marcantonio Villaca, Casa das Rosas,
Séo Paulo/SP

Semana da Semana, Teatro Municipal de Sdo Paulo/SP

Brazilian Contemporary Art, Parque Lage, Rio de Janeiro/RJ;
Museu de Arte Contemporanea, Sao Paulo/SP

Latin American Artists of the XXth Century, Estacion Plaza de
Armas, Sevilla, Centre Georges Pompidou, Paris, Kunsthalle,
Cologne e The Museum of Modern Art, Nova York

10 Artistas Paulistas, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro/R]
Gabinete de Arte, Sdo Paulo/SP



1993
Poética, Gabinete de Arte, Sao Paulo/SP

1994

111, Bienal Brasil Século XX, Sao Paulo/SP

Macula, XXII Bienal Internacional de Sao Paulo/SP

Espaco Namour, Sao Paulo/SP

A fotografia contaminada, Centro Cultural de Sao Paulo/SP

1995

Craca, XLVI Bieal de Veneza

Para Goeldi, XI Mostra de Gravura de Curitiba/PR
Lajes, Confrontos e Contrastes, Londrina/PR

1996

Desabadas, Exposicao “Excesso’, Pago das Artes, Sao Paulo/SP
Fornos, Camargo Vilaga, Sao Paulo

Colecao Rubem Breitmann, Museu de Arte Moderna, Sdo Paulo/SP

1997

Série Mdcula, Luz, Casa das Rosas, Sdo Paulo/SP

Casa da Imagem, Curitiba/PR

Milky-Way, AsiEstalaCosa, Cidade do México

Arte Pard 97, Museu do Estado, Belém/PA

V Bienal Nacional de Arte de Guayana, Venezuela
Fornalha (non permanent public work), Avenida Paulista,
Sao Paulo/SP

Diversidade da Escultura Brasileira Contemporanea, Instituto
Itad Cultural, Sao Paulo/SP

A Arte Contemporanea da Gravura, Fundacao Cultural de
Curitiba, Curitiba/PR

1998

Navegar € Preciso, Centro Cultural Sao Paulo/SP

As dimensées da arte contemporanea, Museu de Arte de
Ribeirdo Preto/SP

Canibaliafetiva, A Estufa, Sdo Paulo/SP

Camargovilaca bis, Sao Paulo/SP

1999

Manord, second version, Por que Duchamp?, Paco das Artes,
Sao Paulo/SP

Figuras, quase Figuras, Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo,
Sao Paulo/SP

2000

O Trabalho do Artista, Instituto Cultural Itad, Sdo Paulo/SP
Ultrabaroque, Aspects of Post-Latin American Art, Museum

of Contemporary Art, San Diego, Modern Art Museum of Fort
Worth,San Francisco, Miami Art Museum, Miami and Walker Art
Center, Minneapolis

Brasil 500 anos, Fundacao Bienal de Sao Paulo, Fundacao
Calouste Goulbenkian, Lisboa

2001

A Luz na Arte Brasileira, Centro Cultural Itau, Sdo Paulo/SP
Espelho Cego, Paco Imperial, Rio de Janeiro/R]

O Olhar Hedonista, Museu da Cidade, Barra Mansa/R]

Fim de Milénio, Museu de Arte Moderna, Sao Paulo/SP
Esculturas Brasileiras na Luz, Paco das Artes, Sao Paulo/SP
A Imagem do Som de Antonio Carlos Jobim, Pago das Artes,
Rio de Janeiro/R]

Bienal 50 anos, Fundacao Bienal, Sao Paulo/SP

A Otica do Invisivel, Centro Cultural Banco do Brasil,

Rio de Janeiro/R]J e Sao Paulo/SP

Paralela, Sdo Paulo/SP

Experiment-Experiéncia, Museum of Modern Art, Oxford
Politicas de la Diferencia, Centro de Convencdes de Recife,
Generalitat Valenciana, Valéncia.

2002

Colecao Gilberto Chateaubriand, Museu de Arte Moderna

do Rio de Janeiro/R]

Homenagem a Emanuel Aradjo, Pinacoteca do Estado,

Sao Paulo/SP

Violéncia e Paixdo, Mostra Rio, Museu de Arte Moderna,

Rio de Janeiro/RJ; Centro Cultural Santander, Porto Alegre/RS

2010
XXIX Bienal Internacional de Sao Paulo/SP

2011
Europalia, FODASEFOICE, performance no Atelier Sidnei
Tendler, Bruxelas

2012
Mostra SESC de Artes, SESC Pompéia, Sdo Paulo/SP
Subverted, Ivory Press, Madrid, Espanha

2013

Moving - Norman Foster on Art, Carré d’Art Museum,
Nimes, Franca

Tomie Ohtake - Correspondéncias, Instituto Tomie Othake,
Séo Paulo/SP

30x Bienal, Fundacao Bienal de Sao Paulo/SP

Geracao 80, Galeria Berenice Arvani, Sdo Paulo/SP
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LIVROS (LITERATURA) [BOOKS (LITER ATURE )]

1993
Cujo, Editora 34, Sao Paulo/SP

2000
Minha Fantasma, Edicdo do Autor, Sdo Paulo/SP

2001
O P3o do Corvo, Editora 34, Sao Paulo/SP

2008
Ensaio geral, Editora Globo, Sao Paulo/SP

2009
0, Editora Iluminuras, Sao Paulo/SP

2010
O Mau Vidraceiro, Editora Globo, Sao Paulo/SP

2011
Junco, Editora Iluminuras, Sao Paulo/SP

LIVROS DE ARTE E OBJETOS
[ARTIST’S BOOKS AND OBJECTS]

1995
Balada, Editora 34, Sao Paulo/SP

2001
Magalhées, The Coutts Contemporary Art Foundation

2002
Un coup de dés, Edicao Galeria Fortes Villaga, Sdo Paulo/SP

2003

Mocambos (paraGoeldi 3), livro e edi¢do de gravuras, Museu de
Arte Moderna de Sao Paulo/SP e Galeria Paulo Fernandes,

Rio de Janeiro/RS

LIVROS SOBRE O AUTOR
[BOOKS ABOUT THE ARTIST]

1997 )
Nuno Ramos, Editora Atica, Sao Paulo/SP

1999
Nuno Ramos, Editora Burti, Sdo Paulo/SP

2002
Noites Brancas, Editora Casa da Imagem, Curitiba/PR

2004
Morte das Casas, Editora Casa da Imagem e Centro Cultural
Banco do Brasil, Curitiba e Sdo Paulo

2010
Nuno Ramos, Editora Cobog6, Sao Paulo e Rio de Janeiro.

FILMES E VIDEOS [FILM AND VIDEO]

2002
Para Nelson (Luz Negra e Duas Horas), com Eduardo
Climashauska

2003
Alvorada
Casco, com Eduardo Climashauska e Gustavo Moura

2006
Iluminai os Terreiros, com Eduardo Climashauska
e Gustavo Moura

2010
Verme

Mar morto, 2008

Barcos, sabéo e alto-falantes [boats, soap, speaker]
110x70x35cm

Foto [Photo] Eduardo Giannini Ortega









JORGE GERDAU JOHANNPETER
vice-presidente do conselho superior

The Iberé Camargo Foundation encourages the creation of
original projects, developed especially for its headquarters. The
success of their execution depends on the attentive work of the
curators and the careful work of its staff and collaborators. Ensaio
sobre a dadiva, an exhibition of Nuno Ramos curated by Alberto
Tassinari, is a new departure in terms of use of the exhibition
space and demonstrates the desire of the institution to bring the
public closer to the arts developed nowadays in Brazil - one of
the main goals of our project.

Balada, 1995

Livro, polvora e bala [Book, gunpowder and bullet]
225x165x6 cm

Foto [Photo] Eduardo Giannini Ortega

THE IBERE CAMARGO FOUNDATION

In Ensaio sobre a dadiva, Nuno Ramos presents a large
installation comprised of a series of exchanges between objects
and artistic languages. Taking the architecture of Alvaro Siza as
a starting point, the artist develops two ideas of gift - the swap
of a violoncello for a glass of water and the swap of a pierrot
for a horse - in sculptures and videos that unfold in a relation
of reciprocity.

In this exhibition developed especially for the Iberé Camargo
Foundation, the artist intends to combine the anthropological
idea of the gift, which is replete with symbolism, with internal
references between the works and their meanings. Present in
many societies studied by anthropologists, the gift can be seen
as a system of exchanges of goods that is not based in economic
value, but rather in symbolic value, establishing alliances
between those involved.

The work of Nuno Ramos is visual and literary. Painting,
sculpture, song, photography, video and film are elements of
which the artist is a skilful practitioner. As a demonstration
of the multidisciplinary nature of Nuno's work, the exhibition
also includes 27 of his prints produced at the Iberé Camargo
Foundation Print Studio.

The Iberé Camargo Foundation is grateful to the artist, the
curator and to its staff, sponsors and other collaborators who
have made this project possible.
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THREE TIMES

SEVEN THEMES
ON NUNO RAMOS'S
ENSAIO SOBRE A DADIVA

1

I. THESE THREE ESSAYS, one textual and two visual, are
very different from each other. While I was writing the
first I was also engaged in research which I believe pro-
duced a very rich body of imagery. These are images
that I grouped into visual notes which ended up acqui-
ring their own autonomy in relation to the text. Hence
the decision to assemble two visual essays separately,
which are not intended to exhaust all the topics of the
text but rather to relate to some of them, regardless of
the greater or lesser importance of the topic in the writ-
ten part. And although they are above all established
through images, they also have something of the linea-
rity of writing. While the text is in turn spatial to some
extent. The line of writing often makes detours. It re-
turns to something that has been said before, before
completing a topic. It delays what will come afterwards.
It suddenly leaps forward into what should come later.
It refers back to a topic that has already been addres-
sed. I get the impression that in one or another case the
connection between the continuous time of writing and
spatial discontinuity came imperceptibly from the way
that Nuno's installation structures the space of Alvaro
Siza, much more simultaneously than allowed by wri-
ting. Now and then delays, impulsiveness, repetitions
or omissions appear in the text to describe a particular
visual aspect that eluded me, but never the whole. Could
the text be more organised? It would be different. With
other rhythms. This segmentation also occurred when

111,1992

Barro, breu, paralelepipedos, linotipia, chumbo,
vaselina, folhas de ouro, noticias de jornal, cinzas de
salmos biblicos, fotos tiradas de satélite, bulbos de
vidro e fumaca [Clay, pitch, paving stone, linotype,
lead, Vaseline, gold leaves, newspapers articles,
ashes of biblical psalms, pictures by satellite, glass
bulbs and smoke]

Dimensdes varidveis [Variable dimensions]

Foto [Photo] Eduardo Giannini Ortega

I thought about the uses for the images found during
the research. They grouped themselves together, in a
way. Dispersion became inevitable in the visual essays.
Like many of Nuno's works, they are collections of frag-
ments. That is how they arose: partly in mimesis of Nu-
no's work. And even when corrected and edited they
lose none of the confusion mentioned above. As I gave
up the struggle to put the time of understanding into a
physical timeline, I decided to leave the essays as they
appear, through the turning of the pages.

Il. THE GIFT

Nuno Ramos planned the installation of Ensaio sobre a
Déadiva [An Essay on the Gift] especially for the spaces
of the Iberé Camargo Foundation, designed by Alvaro
Siza. Before analysing Nuno's work, and its relation to
that of Siza, it helps to understand, albeit briefly, the
complex and diverse notion of the gift. It is a form of
exchange in many of the societies studied by anthropo-
logists. But rather than an exchange of things according
to monetary value, it is more an exchange of presents,
a genuine practical survival of the gift. When heads of
state exchange presents they are performing a ritual
that predates our capitalist economic formations. Befo-
re negotiating anything, they are stating an intention of
reciprocal friendship through the gift.

Although an oversimplified and inaccurate explana-
tion, it is one way of avoiding here the many complex
ways in which the gift exists in various non-capitalist
societies. Whilst more or less everything is worth mo-
ney in capitalism, and the number of exchangeable thin-

97

NOISH3A HSITONT



98

ENGLISH VERSION

gs, even the most complex, is undefined, the opposite
occurs in societies where an important role is played
by the gift: a small number of objects are exchanged,
but the ways of exchanging them are so complex that
our own operations of buying and selling seem almost
rudimentary. We are the ones who seem primitive in
this case.

Our society is economically complex because, in
addition to things, we buy and sell money itself, and
other papers such as stocks and shares and so on. And
all this leads to interest, dividends, credits, etc. In the
exchange of gifts, on the other hand, nothing is based
on money, but instead it is the actual form of exchan-
ge and its intense symbolism that becomes more com-
plex. These brief indications will suffice for this short
essay and to establish that a gift is like giving some-
thing to someone for free, a present, and that it may be
reciprocated immediately or even not be reciprocated
as a thing.

In friendship, as we have seen, we exchange gifts,
but that is not all. Although friendship does not orga-
nise social life as a whole, it is such a strong bond that
to give to a friend is also to receive. And there are also
other occasions when to give is to receive. The hospita-
lity of opening one’s home sees in the other, the guest,
something that is also given on being received. The list
is extensive, but immediately reciprocated donations in
our society are practically confined to the private sphe-
re of life. The hero and others admired by society are
in this sense the only ones who traverse the barrier of
private life, giving in a single gesture more than we ex-
pect with their whole life or their own death. Our mour-
ning for them is therefore a social mourning. So we give
our feelings, our joy, our sadness to those who have gi-
ven us so much, made our lives somehow better, more
valuable, in a value that cannot be measured, an ethical,
aesthetic or scientific value; it does not matter because
it then becomes a value for everyone.

l1l. CAVALOPORPIERRO AND
COPOD’AGUAPORVIOLONCELO

The long history of Pierrot in western society is as com-
plicated as understanding the gift as the background
to exchange operations in non-western society. Nuno's
installation thus addresses a term and a character that
are hard to comprehend. The installation refers to two
gifts: 1. The exchange of a cello for a glass of water; 2.
The exchange of Pierrot for a horse. The first is achie-
vable in practice. The second only on a symbolic level.
Even if Pierrot is a character, he has to be embodied by
an actor, and exchanging an actor for a horse implies
a kind of slavery - the subject of circus tales, perhaps.
But as the symbolism of Pierrot is extensive and varied,
his transformation into something as a gift is artistically
possible in many different forms.

Pierrot appears in the installation in two ways. One
of the two rooms at the start of the visit on the top floor
of Siza’s building contains a video of a cello being ex-
changed for a glass of water, while the other room con-
tains a video of Pierrot being exchanged for a horse. In
one video Pierrot might well be exchanged. These two
rooms also contain two sculptures suggesting exchange
and equivalence between the two pairs: cello and glass
of water and Pierrot and horse. It is not hard to connect
cello and glass. But the sculpture of Cavaloporpierro has
to use various elements that are symbolic, since it would
not be very easily to use a horse or a Pierrot literally.
For the horse, Nuno has chosen a wooden merry-go-rou-
nd horse. And since the wooden horse already suggests
something circus-like, Nuno has used another device for
the clown's face of Pierrot. Instead of an actor or a sculp-
ture, he has arranged a music system playing Noel Rosa
and Heitor dos Prazeres’s Pierr6 Apaixonado.

In the videos accompanying the sculptures in each
room a glass of water from the sea is exchanged for a
cello that returns to the sea, or is given to the sea like a
religious offering. The glass is covered with a cloth, as if



it were in some way precious. The video therefore shows
an exchange of gifts in which other offerings are implied:
the glass of saltwater covered by a future offering (since
the glass of saltwater is purifying and repels evil spirits)
and the most beautiful giving, the giving of the sea. Whi-
le the video of the horse being exchanged for a Pierrot
involves the exchange of something kidnapped for some-
thing released. It is also an exchange of places. The place
where the horse is confined (and is released) is the same
one where the kidnapped, sacrificed Pierrot will stay. And
kidnapped by motorcyclists, like the flash kidnappings so
symbolic of the violence of everyday life, it is Pierrot who
holds it together. And Pierrot is like that. We should dwell
on him a little longer.

IV. PIERROT AND HIS OTHERS
In Noel's song of Pierr6 Apaixonado, Pierrot accompa-
nies his others, without which he does not exist, in one
of the most deeply rooted love triangles in western art:
Pierrot, Columbine and Harlequin. The trio has been
linked inextricably since at least the 18th-century Com-
media dell’Arte, born as a folk tale in contrast to classi-
cal theatre or comedy. But its classical appeal has never
ceased to appear in the works of countless painters, mu-
sicians and writers. And if the carnival is the inversion
of the popular and the classical, or an entanglement of
both, one can understand why Pierrot in Brazil is sung
of so often in the land of the carnival. From Noel to La-
martine Babo, Z¢ Keti and so many others “more than a
thousand clowns in the hall”, Pierrot is the ultimate car-
nival costume. But not just at the carnival. Circus clowns
are also his descendants, sad dolls for laughing. Pierrot
gives love but loses Columbine to Harlequin. That is the
most established version of the triangle, although there
are other variations.

Besides the carnival and the circus, Pierrot is also the
predecessor of the classic clown, be it the classic and
popular Pierrot of Chaplin, or perhaps those of Beckett

and others. Circus, carnival, theatre and film -Pierrot, like
Quixote, is almost everywhere. So he cannot fail to be the
central figure of the installation. But, in a beautiful diver-
sion, in the sculpture Cavaloporpierro, he cannot be seen,
only heard. And he can only be seen as an image in one
of the videos. While in Noel’s carnival song, in which the
popular becomes classic in a way, as in all Brazilian song,
Pierrot is, in a fully modern irony, completely ridiculed: A
Pierrot in love/Who lived all the time singing/ Because of
Columbine/ Ended up crying, ended up crying/ Columbi-
ne went to a bar/ Drank and drank, and then left/Saying:
Pierrot you bore/Go have an ice cream with Harlequin/
Great love always has an unhappy ending/That’s how it
was with Pierrot/Given that great blow/He went off to
drink vermouth and eat peanuts.

V. THE CLEAR HIDDEN CURVE

Marcel Mauss’s The Gift was published in 1925. In a
parody and homage, Nuno repeated the title in one of
the essays in his book Ensaio Geral. And he adds in pa-
rentheses after the title “[a script]” The script is divi-
ded into three parts: Dadiva 1, Dadiva 2 and Dadiva 3,
written for a film to be made by Nuno, Clima (Eduardo
Climachauska) and Gustavo Moura, who had previously
made the magnificent [luminai os Terreiros, based on an
idea of Nuno's, which is one of the most beautiful Bra-
zilian films about Brazil - in this case a rural, suburban
and nocturnal Brazil. Nuno considered taking each of
the three parts of the script of Ensaio sobre a Dadiva as
a starting point for his installation at the Iberé Camargo
Foundation. And since there are three rooms on each
exhibition floor, the first idea was to adapt one gift to
each room.

On the fourth floor of the building Nuno reveals
perhaps the Iberé Camargo Foundation's most expan-
sive and distinctive space: the free, smooth wall, almost
floating in the air from the ceiling to the third floor (me-
asuring ten metres high and approximately 20 metres
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from left to right, curving vertically inwards to form a
curve something like a quarter of an ellipse). The diffe-
rent shapes that we see looking upwards or downwards,
inwards or outwards, are more photogenic in the Ibe-
ré Camargo Foundation - or more attractive, given the
unusual features that leap from each corner of Siza’'s
building - than the almost 200 m2 of this curved cur-
tain of the inside of the building opposite the galleries.
And since the galleries open onto the empty space,
the large curved surface always catches the eye. But it
would be mad to look for a photograph of it from the
hundreds of pictures of the Iberé Camargo Foundation
on the internet. Siza’s is the fundamental condition of
the other spaces. That was how Nuno saw the empty
space not vertically, looking downwards from the top
floor of the Iberé Camargo Foundation, as a way of le-
vitating things suspended against that curved wall with
its undefined background, measured without accurate
visual measurement. It is an empty space that from the
viewer's eyelevel seems to bring air into the suspended
cloisters of the galleries. I believe that this was basically
how Nuno intuited the space of the installation in re-
lation to Siza’s space. And everything came from that
intuition. From that felicity of art when the eye of the
artist finds that of the other.

VI. FROM SIZA’S CURVE TO NUNO'’S INSTALLATION

Just as Nuno simplified the exhibition spaces to use
only the fourth floor, rejecting a vertical use of the
building’s atrium for example, he has also simplified
the suspension of objects in the air. As the intervening
room access crosses the atrium, two objects would
seem to be thrust into the air at a right angle from the
corner room and one diagonally from the other two,
forming a slightly confused mixture of three elements,
quite different from the right-angle intersections of
Siza. Hence one element of the pair does not leave the
middle room. And the other decisions come naturally.

How many objects of the three pairs should be thrust
into the atrium? Not earth and salt (the elements of
Dadiva 1, described in the project published in Ensaio
Geral). Their formless means that they need some kind
of support or amalgamation. Which of the cello or glass
will hang in the air? A glass would be almost like an
acrobatic mannerism. Let the cello fly. And from the
other pair, the horse or Pierrot? A Pierrot, like a kind
of sculpture or wax dummy in air? Perhaps. But the
counterpoint with the cello would be small and a Pier-
rot doll lacks the mime that gives it life. The horse, the
wooden horse that rises and falls on a merry-go-round,
or a rocking horse, does have air swirling around it.
And so the Pierrot doll in the middle of the room? No.
That would be some strange form of hyperrealism. But
in addition to a Pierrot the script for Dadiva 3 has the
aforementioned music by Noel, Pierrd Apaixonado. The
song offers a way out. But how can a song become a
thing? Through a sound system, as we have seen. So
the two rooms and the two pairs are resolved. And the
earth and salt in the middle room, what about those
materials? They seem too disconnected. In a final per-
ceptive choice Nuno choses to duplicate the sculptures
formed by the other two pairs. One in brass and the
other in aluminium, contrasting visually like gold and
silver, the customary materials of gifts. And he also de-
cides to connect them together, forming a double of
the installation in the installation itself. And so the final
arrangement is arrived at.

The cello flies in the air like Yves Klein's leap or the
dive of Paestum. On a base in the room, the glass, cello-
glass. What is a dash here, a simple “-" between the air
and the floor of the room is a boat, a piece of boat, the
arm of scales that connect and balance the cello and
the glass, inherited from cubism. So many boats are su-
ggested by Siza’s shapes in a building on the shores of
Lake Guaiba! And there is a boat here as well inside Si-
za’s space, curved like the side of a boat. And there are



so many boats in Nuno's work as well. A boat that na-
vigates here, although halted, yet sailing against Siza’s
curved backdrop. And in these encounters of things and
shapes does the cello play for the wooden horse in the
air? A piece of roller-coaster track will lead to the sound
system at the other end playing Noel's Pierr6 Apaixo-
nado. Pierrots and horses merge together with the his-
tory of art. Art is everywhere here. Together with its
secret of the model and the copy. As a kind of Egyptian
tomb unearthed, the aluminium and brass copies of Co-
pod’aguaporvioloncelo and Cavaloporpierro, along with
the pieces of boat and the track that connect the sculp-
tures, seem to be rescued by the fluids running through
them: morphine in one, glucose in the other. Lethargy,
sleep, alertness, vigilance - balanced and exchanging
properties. And the copies of the models elevated in the
air are, in contrast, well supported and aware of them-
selves on the ground. So self aware that they are as con-
tinuous and unified as a Moebius strip.

VII. TWELVE GIFTS

Nuno's installation has at least twelve gift-like exchan-
ges. The two most immediately recognisable are the
sculptures symbolising the exchange of a cello for a
glass of water and the exchange of Pierrot for a hor-
se. These are similar to the other (four gifts) shown in
the videos, in which one thing is exchanged for another.
Changing of place in the videos is the temporal equiva-
lent of the spatial figures (piece of boat and section of
track) that connect the two poles of each gift. Langua-
ges considered interchangeable are just that, sculpture
and video, one the gift of the other. Languages are ex-
changed. So we have six gifts. But the glass of seawater
covered with a cloth for a future exchange and the cello
given to the sea are two more: eight gifts. The next gift
would be Pierrot. But Pierrot does not exchange, he is
only exchanged, although what he gives is love. That is
the key element of Nuno's installation, although it is the

least visible. He is exchanged for a horse with the help
of a piece of roller coaster.

Because of the love that he gives, without recompen-
se, Pierrot can be seen to be in “constant difficulty”. Pier-
rot is Nestor, as sung in Ismael Silva’s samba Antonico.
Of the many versions and variations of Pierrot, Nestor
is a good example. In the samba Antonico is asked to
intercede for Nestor. The person who asks is a friend of
Antonico. The key lyric, without which the samba would
not be so candid in tune and lyrics: “Do it for him as you
would for me”. It is a samba of friendship and giving, in
which one friend asks another (Antonico) to help ano-
ther (Nestor). Nestor is the recipient. While the person
asking Antonico receives nothing. They are friends, gi-
ving and receiving their friendship. But in addition to
the supreme gift of friendship the samba asks of so-
meone who has nothing, but who also has everything,
“because in the samba no one does what he does.” The
sad figure of someone dispossessed of everything, but
who in art is unequalled, is that of Pierrot. At least since
Romanticism, the myth of Pierrot is about someone who
loses all, but who has all the love of the world. His friend
is the Moon.

But later, in the more recent tradition of moder-
nism, the Moon becomes the place of Pierrot. His un-
requited love for Columbine isolates him in the world
of the Moon. From artist and unrequited lover Pierrot
becomes just artist, or rather, the personification of the
artist. That is the metamorphosis that transforms the
Pierrot of the Commedia dell'Arte into the Moonstru-
ck Pierrot, who is no less important, considering the
number of artworks in various art forms that have sung
of him, of which perhaps the most important is Scho-
enberg’s Pierrot Lunaire

The movement in Nuno’s video, in which Pierrot is
removed form the streets and captured, is similar to this
historic transition of the Commedia dell'Arte Pierrot of
the streets, the carnival or circus to the classic Pierrot
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and the incarnation of the artist as Moonstruck Pierrot.
Although Nuno's installation also has the circus and car-
nival form, it is the transformation of the Pierrot of the
streets into the Moonstruck Pierrot that is important.
Tied to a room or to a music system, will he reach the
Moon? To then ride on the wooden horse? Will he take
the cello with him? Will he drink a glass of vermouth
as in Noel's song, transformed seawater? None of these
elements is unfamiliar to the figure of the Moonstruck
Pierrot. On the Moon he has his guitar. He has his glass
of absinthe. And in the absinthe he sails on an imagi-
nary boat. These elements, the guitar, the boat and the
absinthe, appear in many paintings of the Moonstruck
Pierrot. Their source is Albert Giraud’'s 1884 50-poem
work Pierrot Lunaire, of which twenty-one selected po-
ems translated into German served as the starting point
for Schoenberg’'s work. The latter’s inventiveness and
boldness in 1912 brought Giraud's work greater renown
than it may otherwise have achieved, but it is the source
of numerous works by other artists.

But Pierrot’'s destiny may not be the Moon. Pierrot
changes not just historically but in the work of each ar-
tist. So Pierrot’s sadness can be inverted. In Leoncavallo’s
opera Pagliacci, the trio of Pierrot, Columbine and Har-
lequin is represented by a play within the opera itself.
Canio, who portrays Pierrot, ends up experiencing Co-
lumbine’s jealousy outside the play as well, since Nedda,
who plays Columbine, is jealous of him through Beppe
(Harlequin). Pierrot’s sadness ends up affecting the opera
itself, or at least Canio, who kills Columbine, killing Ned-
da and breaking the barriers between theatre and life, yet
still within a theatrical performance, of course.

The ninth gift of Nuno’s installation lies in the du-
plication of the sculptures in silent copies whose metal
casting draws them closer to traditional language. As in
others of Nuno's works, duplication here has a regenera-
tive function. At least since the 1992-93 installation 111,
one of his key procedures has been regeneration through

a kind of duplication of what has died or been destroyed.
The wreckage, the residue, taken as such but connected
to others to acquire form and structure, is one way of
understanding much of Nuno’s work. And it takes place
through a kind of enchantment. The darkest element is
connected, amalgamated, alluded to and duplicated, as if
retaining the evil energy and releasing the good. The evil
that overcame Canio is avoided here. And since the du-
plicated sculptures are differentiable but connected the
number of gifts increases to eleven. If Pierrot reaches his
friend the Moon on a wooden horse, playing the cello,
drinking vermouth and eating peanuts, it will be due to a
kind of restraint of evil, processed by duplication in the
solitary part of the installation. There is also an exchange
in this, or rather, a gift. Like a present to be guarded care-
fully — malign if lost - so that good can be done.

We do not just give things when we give presents. We
give symbols. And some of them are amulets. The obs-
cure part of the duplicated installation is that amulet
for protecting the good part. And it does not matter if it
resembles fairytales. It is almost impossible to look at a
painting, drawing or sculpture by Nuno without being
carried off to disturbing jungles of amazement. And
the final gift perhaps helps with that. For maybe the
Moon is not so distant. In the space that Siza has given
to Nuno and with which Nuno has repaid Siza (the final
gift, the twelfth) there is a splinter, a crack of light, whi-
ch is perhaps waiting for Pierrot, Moonstruck Pierrot.
He will find the Moon. For if not the Moon, what else?

2

I. NUNO RAMOS’S ENSAIO SOBRE A DADIVA aims al-
most for the impossible: a combination of the anthropo-
logical notion of the gift, as it survives today, with the
figure of Pierrot, particularly the Moonstruck Pierrot.



The gift involves the exchange of things in a way that
symbolically affects those who exchange them. And ob-
jects are exchanged whose value is symbolic rather than
monetary. But Pierrot is an introvert who often prefers
mime to speech. While the Moonstruck Pierrot lives lite-
rally in the world of the Moon. What is exchanged? The
Moonstruck Pierrot is a symbol of the artist, however,
in his inventive solitude. Pierrot gives us the artwork.
And it is to Pierrot, however many there are, that we are
grateful. His gift is the exchange of art. A circular move-
ment of giving and receiving (and receiving and giving).
A little like the form of exchange of gifts known as Kula.

Kula, as the map above shows, involves the inhabi-
tants of the Trobriand Islands exchanging bracelets of
white shells (mawli) for necklaces of red shells (soula-
va). The former are given in an anticlockwise system and
the latter in a clockwise one. Kula, like every exchange
of gifts, is difficult to understand. The advantage of Kula
for an initial rudimentary understanding of the gift lies in
the two circles that involve the reciprocity of the exchan-
ge and make it spatially understandable. This symbolic
reciprocity allows one to consider the survival of the gift
in contemporary society. Both bracelet and necklace are
circular in shape. There is a circular structure both to the
exchanges and to the objects exchanged. In this sense
the Kula is perhaps the easiest gift to visualise, albeit un-
derstood in a rudimentary way. But it in terms of poetic
understanding it does help to form circularities through
an installation like Nuno's, together with the use of circu-
lar objects like the glass, the curved tracks and boat, and
various curved parts of the cello. And perhaps even the
waxing (or waning) Moon of Pierrot’s cap and the actual
Moon of the Moonstruck Pierrot.

Il. PIERROT is an inexhaustible topic. An English-langua-
ge Wikipedia article gives a good idea of its scope and
multiplicity. One of the most famous pictures of Pier-
rot was painted by Watteau, depicting the actor known

as Gilles standing in front of other players from the
Commedia dell'Arte. The painting in the Louvre dates
from 1718, a period in which the popular theatre of
saltimbanques travelling players spread across France
and thence into painting. The introduction of mime as
the definitive interpretation of Pierrot is attributed to
Jean-Gaspard Deburau. With the stage name of Baptis-
te, Deburau played the part of Pierrot for many years.
In Marcel Carné’s 1945 film Les Enfants du Paradis,
Deburau is played by the great French actor Jean-Lou-
is Barrault. Scenes from the film are easy to find on
YouTube. They are excellent. The sadness and isolation
of Pierrot, his rejection in Watteau's painting, can be
compared with the expressive agility of Baptiste one
hundred years later (as portrayed by Barrault, also one
hundred years later).

Baptiste’s son Charles Deburau continued to play the
part of Pierrot just as well as his father had. Nadar’s
photograph from 1854 depicts Charles playing Pier-
rot as a photographer. He does not look at the viewer.
It is the camera that seems to be looking at us more.
And the shadows of the camera suggest legs, which
added to the tripod form a kind of quadruped. Pier-
rot’s right hand lifts the top of the camera as if revea-
ling its secret, which is none other than the photogra-
ph it might be taking, while Pierrot’s left had points
to the eye, the camera lens, as the key point of the
scene, since Pierrot is looking downwards, just poin-
ting at the camera and no longer wearing the same
baggy clothes of the Pierrot in Watteau’s painting of
one hundred and fifty years earlier. And one hundred
years later, Barrault not only played Baptiste but also
a Pierrot who looked very much like the one played
by Charles.

Ill. THE MOONSTRUCK PIERROT appears in art particu-
larly after Schoenberg’'s musical composition of 1912,
although Giruad’s poem on which it is based dates from
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1884. The attributes of Pierrot change. He is isolated in
the Moon. And in the world of the Moon he is accompa-
nied by a guitar (in Nuno's sculpture by a cello), a bott-
le (in the sculpture, a glass) etc. 20th-century painting
contains so many versions of the Moonstruck Pierrot
that it is perhaps worth dwelling on a few to show his
new attributes. The two Pierrot’s by Juan Gris, one from
1919 and the other from 1921, do not change the sub-
ject matter greatly, merely how it is portrayed.

The 1919 Pierrot even has a glass instead of a bottle.
In the 1921 version his cap is white and round like the
Moon. And in 1924 Klee continued the circularity of
the Moon to paint one of the most intense Moonstruck
Pierrots there is. Pierrot’s head is drawn with two cir-
cles offset from each other. The shape of the upper one
is both the Moon and his cap, and the lower one is both
Moon and chin. And the ruff of Pierrot’s clothing is also
constructed from two arcs in a mirror image. The full
geometry produces eyes that are frightened and frigh-
tening, as in many of Klee’s pictures. On a background
of cool colours, Pierrot has the yellow of the full Moon
as it rises on the horizon. A horizon it moves away from,
for the two circles also show the Moon rising in the sky.
Klee's Pierrot is a solitary Pierrot, somewhere between
sad and shocked, perhaps amazed. I do not understand
some of the shapes of the painting, but it seems to me
to be a Pierrot, like Nuno’s kidnapped and imprisoned
Pierrot, that imprints on us the form of his own isola-
tion.

Chagall's Moonstruck Pierrot is completely diffe-
rent from Klee’s. In this 1969 lithograph the Moons-
truck Pierrot is riding a horse. The reason may come
from Chagall’s great affection for the circus. His flying
characters have something circuslike about them even
when not from the circus. For it is hard to understand
anything lunar abut the print otherwise. The hair and
clothing are not reminiscent of Moonstruck Pierrot or
even the older Pierrot. There may be something auto-

biographical in Chagall's carnivalesque mixture of the
Moonstruck Pierrot and the circus. That mixture also
exists in Nuno's sculpture, which connects (moonstru-
ck) Pierrot with a horse (as in the Chagall) by means of
the roller-coaster track, which also has something cir-
cuslike about it.

IV. THE ROLLER-COASTER TRACK that connects Pierrot
with a wooden horse in the sculpture Cavaloporpierro
comes from the circus elements that some of Nuno's
more recent works have adopted. The closest work in
this sense is the 2012 O Globo da morte de tudo made
with Eduardo Climachauska, which involved motorcy-
clists riding around two globes of death connected to
shelves filled with vanitas objects. The shaking of the
globes causes the objects to fall from the shelves and
complete the work. The carnivalesque that has also
appeared in many of Nuno’s works is both an inversion
and mixture of the low and high and aspects that re-
call the Brazilian carnival. It first appears in the final
painting he made for the 1989 Sdo Paulo Biennial. The
juxtaposition of the widest range of waste materials ac-
quires a plastic force that had previously not existed in
Nuno'’s work, beginning a series of paintings that conti-
nue to this day and which are some of the most signifi-
cant in the history of Brazilian painting.

Aspects of the circus also appear in Nuno Ramos's
latest drawings, particularly in the 2013 Anjos e Bone-
cos series, which is perhaps the most beautiful series
of drawings, in which, along the same lines, angels are
dolls that fly and turn into jugglers. The idea of throwing
things into the air, like the cello and the horse in Nuno's
installation, is a recent element of his work. Mostly he
has explored the elements of earth, water and fire. Un-
less I am mistaken, air is more recent. And it seems to
me to relate to the greater clarity of the elements in the
installation in comparison with others he has made. And
to the more defined structure of the drawings.



It is rare for man to leap through the air, and it is
worth referring here to two unforgettable leaps in the
history of art separated by 2,400 years. The Paestum
Diver and Yves Klein's performance of a leap for the
camera. Both of which are mentioned above.

V. THE PIECE OF BOAT that connects the glass with the
cello in Copod’dguaporvioloncelo has a long history in
Nuno's work. The boat is one of the objects that has
appeared most often in his work. And, as mentioned
above, it resembles Siza’s ramps. The choice of the boat
to connect the cello with the glass seems to come as
much from his own work as from its encounter with
that of Siza.

VI. GIVING TO THE SEA, which is what happens to the
cello in one of the installation videos, also occurs in
others of Nuno's works, such as the 2000 Marémobilia,
in which objects are embedded in the sand like the mu-
sical instruments embedded in rocks in the 2003 Pagao.

VII. EARTH AND SALT are the two materials exchanged
in the original script for Ensaio sobre a Dadiva and were
abandoned in the installation. These earthly materials
were used in the 1994 installation Montes at SESC
-Pompéia de Sao Paulo, designed by Lina Bo Bardi. So
there is a history of Nuno's installations in dialogue with
architecture, as in the 2003 O que séo as horas? dia-
loguing with Niemeyer and other architects like Foster
and Reydi, without extending the list too far. In the flat
space of SESC with its reflecting pools, Nuno arranged
mounds, elevations from the ground, between horizon-
tals and verticals, like the vertical pillars supporting the
building in a counterpoint to the reflecting pools.

3

I. THE MAIN CURVE AND RIGHT-ANGLED DIVISIONS OF
SIZA’S EXHIBITION SPACE played a decisive role in how
Nuno considered the installation. A view of the righ-
t-angled division of the space, as shown below, reveals
how the middle room has only one point of access to
the internal atrium of the building. The parapet in the
middle of the photograph joins the room that connects
it with the right-angled room. These two corner rooms
communicate with the middle one not just though doo-
rways but also through the voids provided by the conti-
nuation of the parapets inside the middle room.

A top view of the model of the building also helps
in understanding that spatial arrangement. The mid-
dle room, which corresponds to the larger space on
the left and which has a trapezoid plan, only commu-
nicates visually, not spatially, with the vertical void
defined by the large curve. It was this sense of space
that led Nuno to consider two pairs of objects for the
installation, symbolising two gifts, rather than three
pairs, one in each room, for the pair from the midd-
le room would swing out diagonally into the atrium
and would confuse the shape of the other two pairs
coming out at right angles from each room and there-
fore parallel to the parapets.

But the great curve that defines the central atrium
and against which the cello and the wooden horse
would be seen also played a part in the decision.

Against that tall curving backdrop the cello and the
wooden horse become clearer and follow the dynamic
of the right-angled interception of the ramp parapets
with the two rooms, which is dynamic and rhythmical
due to the different levels on which it occurs. And that
intersection of the straight parapets of the rooms with
the curving ramps was incorporated into the similarly
curving track and piece of boat in Nuno's installation.
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Il. THERE ARE MANY EXAMPLES OF DUPLICATIONS in
Nuno's work. At the 1995 Venice Biennale Nuno exhi-
bited the work Craca in two ways. Outside was a wave
-shaped sculpture in which a wide range of marine life
and birds coalesced in a thick sheet of aluminium. Insi-
de the building Nuno displayed the clay moulds used for
the sculptural forms outside.

In the 1992 work 111, Nuno arranged a pair of pa-
rallelepiped shapes for each of the 111 dead in the Ca-
randiru massacre, in a procedure similar to the tombs of
the dead whose remains were missing in Ancient Gree-
ce. While the 1994 work Balada is a bookwork made by
shooting a bullet into a book. The open pages produce
similar shapes according to the tear made by the bullet.

Ill. ENCHANTMENT is a word I have often used when
writing and talking about Nuno's work, and I believe it
to be one of its fundamental features, and one which I
fear may exhaust itself like all repetition. One image may
serve to convey the idea that disconnected items come
together in Nuno's works in a continuity that structures
the work into something amazing. In the 2004 Choro
Negro, marble becomes rosin and rosin also seems to
be marble.

IV. BRINGING TOGETHER DIFFERENT ART FORMS is
another way in which Nuno unites different elements.
Similar to the installation for the Iberé Camargo Foun-
dation, the 2010 Fruto Estranho exhibited at MAM Rio
de Janeiro, includes a video alongside the sculptures.
As in the current installation, there are also cellos, for
one work does not just contain several enchantments
or different art forms in an installation. Nuno’s visual
vocabulary is often repeated to take on new meanings.
Somehow I am unable to rid myself of the idea that
trees supporting aeroplanes recall the trees in fables
in which one thing becomes another. But that is how
they seem to me.

V. PARODY is another way in which Nuno changes one
thing into another. His book Ensaio Geral, contains a
script for a video that is a parody, not to say a pastiche,
of Ismael Silva’s song Antonico. Since it is the subject of
part of this essay, it is worth comparing one thing with
the other.

Antonico (a script)

Characters: Two men

Places / objects: Washroom, basin

A man enters the washroom and goes to the basin. He
looks in the mirror (the mirror is the camera):

- Would you do for him as you do for me?

He lowers his head and washes his face emphatically
with his hands. Another face appears (bearded, for
example) when he raises his face to the mirror (the ca-
mera) and says:

- No. I wouldn't.

He lowers his head and washes his face again, with
strong movements like before. The first face appears
when he raises his head. He looks at the mirror (the
camera) for a few moments.

Credits. Ismael Silva’s song should not play in the back-
ground.

VI. LITERATURE occupies almost half of Nuno's output.
And in the art forms in which he is not the author, such
as architecture or theatre, he relates to the former thou-
gh installation and to the latter through transcriptions
of his own writings. The common thread running throu-
gh all his work is painting, but now, in 2014, we need to
add poetry. Sculpture, songwriting, photography, video
and film, he is comfortable with every art form. But by
and large his work can be divided into the visual and the
literary. And the literary genres can be divided, roughly,
into four: 1.Essays; 2. Short stories; 3. Poetry. I cannot



find a name for the fourth genre. Perhaps Fabulous Es-
says would serve. Cujo and O fit into this genre. They
are freer forms of writing, in which anything may appe-
ar, from morning coffee in the café to reflections on cos-
monogy. And on it goes. Comical, disturbing, obsessive
and here and there illuminating. I think that the most
significant of Nuno's six books is O, from 2008. On the
one hand endless content, on the other words. Or they
come together in a feast of letters, sometimes boring,
sometimes celebratory. The 1993 Cujo is a kind of pre-
paration for O. The 2007 Ensaio Geral is a collection
of critical essays, art projects, and memoirs. The more
artistic the texts, the more disturbing I find them. The
critical essays always have revealing moments but there
is something inventive about them, as if Nuno's sense of
enchantment never leaves him. That may be why I find
it hard to read his stories in the 2001 Pao do Corvo and
the 2010 O Mau Vidraceiro. Perhaps the distinction be-
tween imagination and fantasy in Coleridge is relevant
here. If I understand it correctly. I look for fiction in the
stories. I find the unbelievable. But not like I do in O. In
O everything is possible because the genre allows it. I
get stuck with the stories. Maybe it is unfamiliarity with
the prose of modern fiction, for it is difficult to find so-
mething in Nuno that does not enchant me, to continue
the theme. And I have the same difficulty with his poe-
try and the 2010 book Junco. But it is a difficulty that
I understand. It is hard to find poetry as rhythmical as
Nuno’s. Even when I understand nothing I am reading
and have to go back over it, I only finish the poem, for
the rhythm continues on its endless course. Unlike the
stories, I cannot stop reading. The final poem of Junco,
number 43, has the rhythm of Drummond’s Maquina
do Mundo. Or rather it has a rhythm that repeats and
changes Drummond’s. But the meaning escapes me.
And once again, the enchantment, which is also a chant,
of sprites and witches, comes to mind. It is as if Nuno
were pronouncing the intelligible so well that its abra-

cadabra hurls me into the interior, while the poem ends
on the beach. That unique ability of uniting many things
into a single art form, or various art forms or various
genres of an art form that invents, that controls some
forms in relation to others and makes them flow in an
amazing continuum, is what makes his art great, either
through precise voice and acute and challenging diction
or through a no less precise and incisive apprehension
of space.

VII. CRISTAL DE BOHEME is the title of the last poem
of Albert Giraud’s Pierrot Lunaire. It is not included in
Schoenberg’'s Three times Seven Poems from Albert
Giraud’'s ‘Pierrot lunaire’, more commonly known just
as Pierrot Lunaire. Bohemian Crystal is not one of the
twenty-one chosen poems. Since I have already trans-
lated the title from the French, I will also hazard a free

translation alongside the curved space of Siza.

A moonbeam locked away

In a beautiful Bohemian bottle
That is the magical poem

In whose roundels I have rhymed

[ am dressed as Pierrot

To offer the one I love

A moonbeam locked away
In beautiful Bohemian bottle

For this symbol to be expressed
My dear one, all of me:

Like Pierrot in his sad pale face
In my made-up mask I feel like

A moonbeam locked away

Choro negro, 2004

Marmore, breu e resisténcia elétrica [Marble, pitch
and electric resistance]

110x 130 x 246 cm

Foto [Photo] Eduardo Giannini Ortega
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Alberto Tassinari é critico de arte. Formou-se em
filosofia em 1981 pela Universidade de Sdo Paulo.
Seu doutorado, defendido em 1997 também no de-
partamento de filosofia da Universidade de Sdo Pau-
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losophy in 1981 from Universidade de Sao Paulo. His
doctoral thesis, defended in 1997 also in the Philoso-
phy department at Universidade de Sao Paulo, was
the source for his book O Espagco Moderno, published
in 2001 by Cosac Naify. He has published several
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and two books about the work of Nuno Ramos.
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