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A exposição “Pinturas cegas” se debruça sobre parte da produção de uma das artistas 
expoentes da arte brasileira do século XX, Tomie Ohtake. Apresentada no Instituto 
Tomie Ohtake em 2011, a mostra chega a Porto Alegre por meio da Fundação Iberê 
Camargo, reunindo 30 trabalhos produzidos entre 1959 e 1962.

Com curadoria de Paulo Herkenhoff, a exposição tem como fio condutor a série das 
chamadas pinturas cegas, na qual Tomie confrontou sua pintura com questões óticas 
e testou os limites do saber pictórico ao vendar os olhos para pintar. É como se, nesse 
processo, a artista buscasse ajustar seu olhar a um ponto cego e, a partir dele, se engajar 
na experiência. 

Nas pinturas cegas de Tomie, predomina o dinâmico sobre o estático na formação de 
um espaço explorado através do pincel, mantendo a tela como campo experimental de 
ação. Nesse conjunto, pode-se reconhecer também a presença de elementos constantes 
ao longo de toda a produção posterior da artista, como o seu diálogo com o tempo, a 
importância do gesto e certa tensão em relação ao espaço.

A mostra favorece ainda a discussão sobre o espaço reservado à produção de Tomie 
na história da arte brasileira. Para o curador, os problemas acadêmicos levantados por 
esta série configuram-se como pontos cegos historiográficos da arte no Brasil, utilizando 
a terminologia extraída das discussões conceituais dessa própria produção. 

A Fundação Iberê Camargo agradece a Tomie Ohtake, ao curador Paulo Herkenhoff, 
às equipes envolvidas na produção local da mostra, ao Instituto Tomie Ohtake pela 
concepção e apoio à exposição, aos patrocinadores e aos colaboradores deste projeto.

Fundação Iberê Carmargo
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Excepcional homenagem da Fundação Iberê Camargo a Tomie Ohtake, esta mostra 
em Porto Alegre se configura como o início da celebração dos 100 anos da artista, já 
que antecede o ano de seu centenário (21 de novembro de 2013).

Iberê em vida foi amigo de Tomie, embora pouco se encontrassem. Mas a conversa 
se dava pelas pinturas, vistas por cada um por meio das exposições ou pelos jornais, 
revistas, convites e catálogos. O diálogo entre os dois se estabelecia também por Paulo 
Herkenhoff, que acompanhava o trabalho de ambos e até hoje continua muito próximo 
a Tomie.  Esse vínculo se expandiu com a abertura do Instituto Tomie Ohtake há dez 
anos, onde o crítico realizou curadorias de várias exposições em torno de sua trajetória.

A primeira foi “Tomie Ohtake na trama espiritual da arte brasileira”, em que constrói 
o pensamento e apresenta as obras de Tomie e da história da arte do País sob o viés 
mais voltado à pluralidade cultural do que à teogonia. Depois, Herkenhoff organizou 
outras coletivas com temas que perpassam a obra da artista, como “Pincelada: pintura 
e método no Brasil, projeções da década de 1950” (2006), na qual analisa alguns dos 
mais expressivos nomes daquele período; “Laços do olhar” (2008), em comemoração 
ao centenário da imigração japonesa no Brasil, abordando a influência no Japão na arte 
brasileira; e “Guignard e o Oriente: China, Japão e Minas” (2010), nesta investiga a 
influência oriental na arte do pintor mineiro. 

Para a grande individual de Tomie Ohtake, Herkenhoff reservou um estudo apro-
fundado sobre as “pinturas cegas” concebidas entre 1959 e 1962, exposição apresentada 
no Instituto Tomie Ohtake, em 2011, e agora na Fundação Iberê Camargo, comple-
mentada por esta publicação, com extenso ensaio do curador.

O Instituto Tomie Ohtake agradece sempre e profundamente a Paulo Herkenhoff 
que, além do carinho, dedica a Tomie discussões sobre seu trabalho, e à Fundação Iberê 
Camargo pelo inestimável apoio do presidente Jorge Gerdau Johannpeter, do diretor 
José Paulo Soares Martins e do Conselho de Curadores. É igualmente grato a Fábio 
Coutinho, responsável pela árdua missão de colocar a mostra de pé, sempre com o 
apuro que lhe é característico.

Estende os agradecimentos ainda a todos os que colaboraram com a iniciativa e, 
particularmente, aos colecionadores das obras que compõem “pinturas cegas”, pois, ao 
emprestá-las com muita gentileza, tornaram possível a sua realização.

Instituto Tomie Ohtake
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Tomie Ohtake: pinturas cegas ou o osso do olho
(o não ver na história da arte brasileira)
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A luz no regime da pintura de Tomie Ohtake trafegou entre o excesso e a tenuidade, 
entre a construtividade da cor pela sombra e a privação do olhar como risco operacio-
nal que aproximava escuridão e cegueira do processo de produção do olhar. A artista 
conduziu uma trajetória da luz por extremos absolutos de presença e falta, em um 
mundo de entrelaces de sombras, cegueira, luminosidade plena e vibração cromática 
que concitam aqui a revelação do aparato conceitual que enlaça sua trajetória, na qual 
aqui se destaca o conjunto das pinturas cegas. No início da década de 1960, Tomie 
Ohtake vedava os olhos para pintar como se buscasse ajustar seu olhar ao ponto cego e 
a partir dele se engajar na experiência ímpar .

As ditas “pinturas cegas” formam um reduzido corpus estimado em cerca de qua-
renta exemplares, produzidos entre 1959 e 1962, uma singularidade na história da arte 
brasileira, pois não é mera curiosidade anedótica que tenham sido realizados com os 
olhos cobertos por uma venda. Malgrado sua importância intelectual e força plástica, 
o conjunto permaneceu desconhecido pelo grande público e mesmo ignorado por 
grandes segmentos da historiografia, posto que até aqui só mereceu referências em 
textos dedicados a outras questões da obra da autora, mormente o substrato espiritual 
em sua pintura e seu “abstracionismo”. Até 2011, não havia ocorrido uma exposição 
dedicada apenas às pinturas cegas que revelasse a potência do conjunto e o resultado 
estético da experiência.1 A essas obras passamos a denominar “pinturas cegas”, em res-
posta ao testemunho da artista sobre seus procedimentos e método de trabalho.2 Seu 
sistema de pintura incorporou, portanto, trabalhar sob um estado de não ver. Apesar 
da sobriedade de Ohtake, as pinturas cegas aproximam-se da letra de uma canção de 
Zé Ramalho – “um cego procurando a luz na imensidão do paraíso” – já que sua pintu-
ra persegue a concretude da experiência da matéria. Sem metafísica ou grandiloquên-
cia, Ohtake constitui estados de luz-imensidão. “Estou interessada em transparência e 
profundidade”, declara a artista.3

O experimento de Tomie Ohtake remete à tradição do questionamento da relação 
entre cegueira e arte. Já em 1708, Roger de Piles discutiu o potencial expressivo do 
cego em seu Curso de pintura por princípios. No capítulo “História de um escultor 
cego que fazia retratos de cera”, de Piles nota que “a finalidade da pintura é antes ilu-
dir os olhos do que convencer a razão”.4 Na Carta sobre os cegos para uso dos que veem 
(Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, 1749), Denis Diderot debate a per-
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cepção visual e as respostas do aparato sensível do homem à cegueira. Tomie Ohtake 
abraçou essa temática com enorme afinco. A Carta sobre os cegos se situa numa suíte de 
textos de Diderot que incluem O passeio do cético (1747), Carta sobre os surdos-mudos 
(1751), Ensaios sobre a pintura (1765) e O paradoxo sobre o comediante (1769). Na 
construção ocidental do sujeito moderno, a percepção decorre da experiência indivi-
dual, Diderot também entende a visão como experiência histórica. Ernst Gombrich 
afirma que o historiador da arte tanto quanto o artista não tem grande influência 
sobre a qualidade do próprio olho ou da própria vista.5 Em 1754, Condillac publica 
seu Tratado das sensações. As manobras retóricas da Carta sobre cegos destinam-se a 
afirmar o valor do olhar. A dúvida do filósofo iluminista levou-o à demolição da 
metafísica, enquanto os avanços da medicina cirúrgica devolveram a visão a cegos de 
nascença. Para Diderot e para a arte contemporânea, inclusive no caso particular de 
Ohtake, ver não é, necessariamente, compreender o mundo. Nesse ponto, cabe referi-
-la a um enigma de Santo Agostinho sobre a condição de ver. Como explicar que não 
vejamos o que não podemos deixar de ver? Para ele, o real verdadeiro é inacessível. Ou 
sua acessibilidade submete-se a sua representação. Aqui já se tateiam as relações entre 
o visível e o invisível na filosofia de Maurice Merleau-Ponty. O olhar, segundo Santo 
Agostinho, deixa-se ludibriar, entrega-se ao ilusório sem mesmo se dar conta. Por isso, 
conclui, a visão é um sentido frágil e pouco útil diante dos acontecimentos do mundo. 
A cegueira de Ohtake é conjuntural e autoimposta como a de Édipo. A positividade 
das pinturas cegas está justamente em explorar o olhar em seu limite e desse ponto 
apreender o fenômeno sob a condição de pintura. Como Édipo para Michel Foucault, 
a pintura cega de Ohtake propõe problemas de poder e conhecimento.

Sombras.

A sombra no interior da cor ou o processo de pintar sob um estado de constrangimento 
da visão constituem um regime escópico singular, que pode se manter despercebido 
numa conjunção de formalismo da crítica emergente na década de 1970 e pelo baixo 
grau de teorização da pintura no Brasil, inclusive em termos de leitura de obras e de 
estudos historiográficos. A pintura de Ohtake não é esciagrafia, a arte ou ciência de pro-
jetar ou delinear sombras na medida em que elas se lançam na natureza.6 Essa também 
foi uma questão do Outro em si mesmo, abundante na modernidade, em autorretratos 
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de Mário de Andrade (a fotografia Sombra minha, 1927) no modernismo brasileiro a 
Andy Warhol (A sombra, 1981, serigrafia) na pop arte. Na história pictórica de Tomie 
Ohtake, a sombra compõe o corpo da pintura, como também determinadas obras 
deslizam da sombra para a cegueira e vice-versa. Na diferença, emerge a luminosidade 
jubilosa de alguns quadros.

Ao lado das obras cegas, e sempre consistentemente com seu projeto, outra pintura 
de Tomie Ohtake reitera a atualidade do clássico Elogio da sombra (1933), de Jun’ichiro 
Tanizaki.7 Com largo escopo, o ensaio de Tanizaki percorre a arquitetura tradicional 
dos templos e das casas, dos restaurantes tradicionais e o teatro No e Kabuki para apre-
sentar o Japão como cultura da sombra. Ao tratar da luz rebaixada sobre o mundo, dos 
peixes à pele das pessoas, dos fantasmas e da literatura no processo de fruição sensorial, 
Tanizaki poderia também estar pensando paradigmas estéticos da trajetória de Ohtake, 
mas o escritor já deplorava a gradativa perda desse mundo das sombras com as luzes da 
modernidade urbana.8 Certas gradações de sombra em Ohtake (e. g., Sem título, 1980, 
col. MAM-RJ) remetem à gravura em maneira negra de Yozo Hamaguchi que fere a 
matriz em pontos como halos de luz numa eclipse, como se camadas de sombra e luz 
pousassem na imagem. No Seminário 11, Lacan pensa na ideia de respelhamento: “no 
que se apresenta a mim como espaço da luz, o que é o olhar é sempre algum jogo da 
luz com a opacidade.”9 Da profunda escuridão e opacidade, Ohtake extrai um traço 
fundante – a origem da linguagem está onde o olho se defrontava com sua absoluta 
impotência. Ela enfrenta, então, a inconfigurabilidade.

Cor.
Mark Rothko é a afinidade maior de Tomie Ohtake com o tratamento lógico e ma-
terial da cor até sua conversão em força espiritual. O viés sensorial cromático nas 
pinturas cegas de Ohtake ateve-se, sobretudo, aos brancos, pretos, cinzas e ocres como 
cores-sombra. Ludwig Wittgenstein argumenta que aprendemos a usar as expressões  

“eu vejo”, “ele vê”, antes de aprendermos a distinguir entre ver e cegueira.10 Cores eram 
sombras para Goethe, nota ele ainda. Que não se pense, no entanto, que não hou-
vesse momentos de trabalho com a cor real submetida a essa particular forma de 
cegueira na experiência de Ohtake. Waltércio Caldas fez a passagem do período da 
representação virtuosa do olhar através do nonsense, na linhagem de Magritte, em jogos  
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wittgensteinianos do olhar: Você é cego (1972, montagem) para a representação e o 
simulacro da impossibilidade de ver. Diferentemente de Ohtake, o cego em Caldas 
aparenta ser o Outro, i.e., você. Paradoxo invertido na pane da empiria da visão: ler é 
ver, opostamente ao ler não é ver na discussão retomada por J.-F. Lyotard em Discours, 
figure (1974). Em suma, ou o cego paradoxal não é ninguém ou admita-se uma ceguei-
ra visual de quem vê e não percebe por incapacidade cognitiva. O objeto Matisse com 
talco (1978) de Caldas, uma página aberta numa reprodução de pintura de livro de 
arte sobre Matisse coberto por talco é vedação do olhar próxima de uma pintura cega 
de Ohtake. Novo paradoxo: isto não é uma pintura de Matisse, mas sua reprodução. 
A matéria branca do talco canibaliza a imagem de Matisse como uma contraditória 
opacidade luminosa. Nesse particular da teoria da cor, o branco consome a sabedoria 
cromática de Matisse, a pureza agora macula a arte. O branco em Matisse com talco, 
portanto, metaboliza não apenas as cores do quadro reproduzido na página encoberta, 
mas todo o sistema de pintura, a própria cor do pintor francês.

A pintura de Ohtake abre a discussão sobre a existência ou não de cor no imaginário 
da cegueira nata, como defendem alguns, mas uma luminosidade. Claude Monet ex-
põe seu “desejo de ver o mundo pelos olhos de um cego de nascença que subitamente 
tenha recuperado a visão: como um agenciamento de manchas sem nome”.11 Ohtake 
sabe que sua experiência resume-se ao diagrama da cegueira. Em complemento a 
Monet, Thomas McEvilley justapõe cegueira, cor e momento primal como um das 
impressões sensoriais primárias anteriores à existência das categorias conceituais no 
ensaio “La peinture monochrome”.12 A pincelada de Ohtake, ato de tempo, justapõe 
sua repetição e diferença da individualidade, i.e., sua variância à invariância da veloci-
dade da luz no vácuo. Einstein anteviu que a luz poderia mudar de cor com a atuação 
do campo gravitacional de algumas estrelas como o Sol, fato comprovado apenas 
no início da década de 1960, período em que Ohtake realiza uma pintura cega com 
predominância de pincelas curvas em vermelho por desvio da reta. A pintura é, pois, 
uma espécie de desvio gravitacional para o vermelho. Na geração de Tomie Ohtake, 
a vermelhidão, forja da arte, está anunciada na pintura com o núcleo abrasado de 
Antônio Bandeira (Cercle de feu, 1965)13 em metáfora do globo ocular. Em vermelho 
(1958) de Milton Dacosta é o ponto extremo da experiência pictorial da matéria-cor. 
Distribuídos no espaço, os retângulos Bilaterias - Equali (1960) de Hélio Oiticica  
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saltarão do muro para a constituição dos Núcleos (1960), lugares de imersão na cor. 
Em Cubocor (1960) de Aluísio Carvão já não há mais nenhuma noção de estrutura 
ou de composição do concretismo, mas é puro campo de energia lumínica.14 A cor 
corpórea é a matéria violenta em monocromo de Tomoshigue Kusuno ou quase paisa-
gem no puro pôr do sol alagado de Jenner Augusto na Bahia (Campo vermelho, 1963).  
A instalação Rio vermelho (1983) de Katie Scherpenberg é uma mise-en-abyme do 
vermelho: o quadro vermelho na galeria vermelha, o público trafega no campo da 
cor. Cildo Meireles é o artista que entrecruza experiência sensorial, política e ciência. 
Ponto extremo da investigação da cor na arte brasileira, seu Desvio para o vermelho 
(1967-1984)15 constitui um lugar de invariância da cor, trabalha expansão espacial 
através da cor e o desvio para o vermelho do fluxo da linguagem com a água que 
corre em reação antagônica à gravidade. As escassas pinturas cegas amarelas são de 
uma ordem epifânica. Quando desembarcou no porto de Santos em 1936, vinda de 
sua Quioto natal, a primeira impressão da jovem Tomie Ohtake foi a de que o Brasil 
era um mundo amarelo. Essa luminosidade solar e essa impressão intensa ressurgem 
em inúmeras pinturas, inclusive na série cega. A escrita de Clarice Lispector é uma 
companhia no plano do sensível para a indizibilidade enfrentada por Tomie Ohtake 
entre sombras e negror total, como no exemplo da descrição de uma hora especial do 
dia: “A luminosidade sorria no ar; exatamente isto. Não sei explicar assim como não 
se sabe contar sobre a aurora a um cego”.16 Se Ernst Gombrich argumenta que o artista 
não vê apenas o que pinta,17 Tomie solicita, no entanto, que não se veja para além do 
que se pinta. Essa cor cega, portanto, não pode ser aquela luminosidade da primeira 
vista do Brasil. Arremate-se com o olhar de Lispector “Eu estou cega. Abro bem os 
olhos e apenas vejo. Mas o segredo – este não vejo nem sinto”.18

O lugar das pinturas cegas no mundo sem centro.
Uma tarefa inicial deste ensaio é levantar perfunctoriamente o contexto internacional 
da arte no período em que as pinturas cegas se inscrevem, inclusive com o cotejamento 
com as Bienais de São Paulo, exposições e acervos museológicos e coleções privadas.  
A tese regente é a de que as pinturas cegas contribuíram, de modo próprio, para o 
debate no contexto da história da pintura ocidental moderna do pós-guerra. Não se 
trata, portanto, de simplesmente avaliar as condições locais prevalecentes na prática da  
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pintura no Brasil, pois é necessário construir o lugar da própria artista, mesmo se discreto, 
no panorama histórico naquele período que prenuncia o esgotamento da arte moderna 
e a ruptura pós-moderna, que logo depois seria anunciada pelo crítico brasileiro Mário  
Pedrosa,19 de quem Tomie Ohtake esteve então muito próxima.

Uma pintura cega, no acervo do Museu Nacional de Belas-Artes no Rio de Janeiro 
valeu a Tomie Ohtake o Prêmio de Isenção de Júri no Salão Nacional de Arte Moderna 
de 1960. Também Mário Pedrosa tinha uma pintura dessa série. A pintura cega branca 
da coleção Patrícia Cisneros foi exposta na sala dos Monocromos do Núcleo Histórico 
da 24a Bienal de São Paulo (1998), dedicada à antropofagia em correspondência a um 
mundo sem centro, constituído depois da Segunda Guerra e formado por herdeiros 
do branco sobre o branco da pintura suprematista de Kasemir Malevich. No plano 
conceitual, entende-se que o branco, grau zero da pintura suprematista, impunha-se, à 
empiria da experiência do olhar, como uma metabolização de todas as cores, resultante 
do movimento do disco de Newton. Essa é a dimensão canibálica da luz plena: devorar 
cores. No caso da Bienal, aquela pintura cega branca assumiu seu lugar na história sin-
gular, em convívio visual ao lado não só de Malevich (Suprematist painting – white cross, 
1920), mas também dos monocromos brancos de Lygia Clark (Superfície modulada 
n. 1, 1957), a pioneira do monocromo no Brasil; Robert Rauschenberg (White painting, 
1951); Yves Klein (Monochrome blanc, 1957); Piero Manzoni (Achrome, 1961); Alejandro  
Otero (Tela blanca, 1960); Lucio Fontana (Concetto spaziale/attesa, 1961); Jesus Rafael 
Soto (Vibración en blanco, 1961), Robert Ryman (Winsor, 1965) e de outros brasileiros: 
Hélio Oiticica (Bilateral, 1959), Willys de Castro (Objeto ativo, 1959), Hércules Barsotti  
(Branco branco, 1961) e Mira Schendel (Sem título, 1964).20 As pinturas cegas de Ohtake 
cumpriram um papel singular no desenvolvimento da pintura moderna no Brasil jus-
tamente num período em que uma devotada modernidade consolidava a hegemonia 
da visão, enquanto o neoconcretismo a colocava em xeque. Na razão antropofágica, 
conceito regente da 24ª Bienal de São Paulo, o monocromo branco, sob uma variada 
e não menos rigorosa prática estética, sobretudo com o neoconcretismo, representou 
o momento em que a arte brasileira alcança autonomia com relação aos tradicionais 
centros hegemônicos da cultura ocidental. Cada artista exposto na Bienal havia pintado 
monocromos brancos sob a ótica de uma problemática visual específica do vazio na luz 
ao desfazimento da tela ou das formas de enunciação da pintura com a cegueira.
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Títulos.
Uma advertência inicial – o termo “pinturas cegas” aqui aplicado à obra de Tomie 
Ohtake do início da década de 1960 não é, definitivamente, título de quadro algum 
nem de qualquer grupo de pinturas. Modo de designar um método de trabalho 
(pintar de olhos vendados) e de armar implicações linguísticas e simbólicas em pro-
fundidade, pois a artista jamais deu nome a seus quadros –, a pintura cega 21 é um 
diagrama visual e não uma objetivação de algo que pudesse ser descrito pela medici-
na (que chega à condição internacional definida como NLP, no light perception, i.e., 
sem percepção de luz ou, conforme a Organização Mundial de Saúde, o melhor olho 
tem visão de no mínimo 20/500) ou pela lei, tendo em vista as implicações jurídicas 
para a pessoa cega.

A pintura inominada de Tomie Ohtake surge em uma época de extrema complexi-
dade na titulação da pintura no Brasil, sobretudo naquelas de origem construtiva. Em 
sua trajetória não ocorreu a incidência de qualquer título, fosse ele vago ou indicativo de 
gênero (como Composição ou Paisagem), muito menos os discursivos ou retóricos que 
esboçassem uma nomenclatura, como ocorreu com a geometria pintada dos concretis-
tas e os problemas espaciais sugeridos nos títulos neoconcretos. Waldemar Cordeiro, o 
mais racionalista dos concretistas paulistanos, simplesmente especificava o problema 
geométrico que abordava em Desenvolvimento ótico da espiral de Arquimedes (1952).  
Seu programa de pré-visualização da forma, herdado do filósofo Konrad Fiedler via 
o manifesto Art concret de 1930, resultou num conjunto de obras que intitulou Ideia  
visível ao longo da década de 1950. Ohtake compreendeu que os títulos dos concretistas 
de São Paulo descreviam as ideias matemáticas e gestálticas de cada obra a exarar ver-
balmente, como Vibrações verticais de Luís Sacilotto e Círculos com movimento de Herme-
lindo Fiaminghi. No concretismo, os títulos tendem à denotação, pois as questões apon-
tadas por eles estão referenciadas pela palavra à intenção, daí serem títulos intencionais.  
Haroldo Rosenberg descreveu a arte contemporânea como o centauro metade compos-
to por materiais e metade por palavras. Num período em que admite que a linguagem 
literária seria ainda banida da arte, nota Rosenberg, “o lugar da literatura foi tomado 
pela retórica dos conceitos abstratos”.22 Ohtake jamais aderiu a essa circunstância.  
A ideia de arte é o ato do artista, agrega ele. O pintor Antônio Maluf foi ainda 
mais preciso ao indicar sua disciplinada dedicação ao homomorfismo algé brico em  
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Caminho sem fim que correspondia a um dos três conceitos definitivos da mate-
mática moderna: a infinitude, o zero e o deslocamento do Um para o múltiplo.23  
A geometria ainda imprecisa de Mira Schendel pensa uma forma utilitária na sé-
rie dita “geladeira”. Um grupo de obras é descrito por títulos sob o comando dos 
estímulos da gestalt: Estático semovente de Waldemar da Costa e Faixas ritmadas de 
Ivan Serpa. Os títulos denotativos de Milton Dacosta são precisos – Em branco e 
Em vermelho – e se reduzem a exarar a realidade físico-cromática do quadro, como 
Preto/preto de Hércules Barsotti. Aluísio Carvão criou títulos referentes à cor em 
construções linguísticas à maneira da poesia neoconcreta de (Cubocor 24 e Cernecor) 
na relação objeto/cor/coisa. Cubocor realiza a ideia de Saussure de que unia a coisa 
a um nome com uma imagem acústica poética e única. Assim, a noção de objeto 
do neoconcretismo, a partir de Mondrian e Malevich nos textos de Ferreira Gullar, 
conduziu a títulos-programas que instigavam a reflexão pelo sujeito da percepção 
mais do que explicavam a geometria, com sua clareza própria. Por isso, a tendência 
neoconcretista era de títulos conotativos. O escultor-engenheiro Franz Weissmann, 
na labuta direta em instalações industriais, pensa a obra como estrutura arquitetural 
em Torre e Ponte; com títulos ainda denotativos Lygia Clark (Planos em superfície 
modulada, 1956) passa da designação de sua lógica espacial para “organismos plana-
res” em Ovo e Casulos e, logo, os Bichos e Obras moles, vitais e vivenciais. A lógica de  
Hélio Oiticica desloca-se da precisão descritiva e objetividade das coisas (Metaesque-
mas, Bilaterais e Relevos espaciais) para outra ordem de espaço penetrável e surpras-
sensorial dos ambientes compartilhados dos Núcleos a Parangolés, Bólides e Tropicália. 
O título no neoconcretismo tende à dinâmica “extensional”, como no caso do Objeto 
ativo, de Willys de Castro. A dimensão metafísica é inerente à experiência real da 
arte de Lygia Pape (Livro da criação e Livro do tempo) e ideia transcendente em Maria 
Leontina (Da paisagem e do tempo). 

Diante desse complexo de nomenclaturas, Ohtake dispensa a força denotativa 
ou conotativa dos títulos, já que não pretende que a palavra defina a obra ao desig-
nar níveis de intencionalidade nem quer que ela abra para indicar possível extensão 
significativa para além do ato. Sua pintura dispensa a parolagem. Essa aparência 
de uma hipotética não semiótica rejeita a ampliação do simbólico e as referências 
adicionais externas à própria operação mental de pintura. A série das ditas “pinturas  
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cegas” cumpriu um papel singular no desenvolvimento da pintura moderna no Brasil 
justa mente num período em que uma devotada modernidade consolidava a hege-
monia da visão. A condição de inominado é a mudez associada à cegueira, isto é, 
a ausência de um correspondente fonético (Ferdinand Saussure)25 constituinte da  
cegueira produtiva das pinturas cegas. Pintar é produzir pintura sem nome, isto é, 
não se relacionar com a instância fonética da comunicação, mas definir-se pela jus-
taposição antinômica entre cegueira e visão como tensão semiológica. Em Études 
sémiologiques: écritures, peintures 26 Louis Marin aborda o título inscrito visualmente 
na própria obra, como no caso frequente de Klee, como presença de signo material 
com ação de metonímia que fura a continuidade. Ademais, para Ohtake, atribuir 
um título poderia resultar em indesejada transnominação, em que a pintura passasse 
a significar a cegueira, não somente sua dimensão processual. Wittgenstein oferece 
os limites da crítica: ensinar o significado dos termos cegueira e visão não resulta em 
ensinar um cego a ver.27 Portanto, cegueira e inominação são componentes ativos do 
visível desta Tomie Ohtake. Se nenhuma obra cega de Ohtake tem título é porque 
isso corresponde ao arremate do não significado em reiteração da assimbolia do ino-
minável. Pintar aqui é a eliminação de qualquer associação sintagmática verbal na 
enunciação da pintura. A pintura cega quer apenas enunciar-se a si mesma e exclusi-
vamente em sua condição de pintura. 

Déficit e paradoxo historiográfico.
O estudo da obra de Tomie Ohtake deve ser pensado em termos dessas frentes histo-
riográficas em aberto. Do conjunto de problemas apontados decorre um paradoxo e 
sua incômoda pergunta: Como avaliar o que não se conhece? Para a filósofa Susanne  
Langer existiria “o pior inimigo do julgamento artístico”, que ela avalia como “o jul-
gamento literal, que é tanto mais óbvio, prático e rápido quando tende a passar seu 
veredicto antes que o olho curioso tenha abrangido a forma inteira com o que se 
defronta”.28 No sentido mais amplo, ainda não se avaliou à saciedade sua contribuição 
para a arte contemporânea e para a cultura do Brasil. Ohtake padece do mesmo déficit 
de avaliação interpretativa que Antônio Bandeira, Flavio-Shiró, Ione Saldanha, Judith 
Lauand, Loio Pérsio, Ubi Bava, Yolanda Mohaly, Zélia Salgado, entre tantos outros de 
seus contemporâneos, malgrado a existência até mesmo de algumas monografias sobre 

MIOLO Tomie Ohtake.pdf   57 05/06/2012   10:22:21



60

alguns deles. Em alguns casos não se tem ao menos um levantamento cronológico 

perfunctório das principais etapas de desenvolvimento da obra como no caso de 

Sérgio Camargo, sobre cuja obra abunda a crítica e faltam estudos historiográficos. 

Os problemas acadêmicos dessa ordem se configuram, para utilizar a terminologia 

extraída das discussões conceituais das pinturas cegas de Ohtake, como escotomas 

historiográficos da arte do Brasil. Esse campo composto por uma espécie de “oblite-

ração parcial do sujeito”, através do olvido moral de sua produção. 

A próxima questão é o desconhecimento específico das pinturas cegas que reflete as 

limitações no processo interpretativo da arte brasileira e no entendimento dos topoi  

particulares dessa pintura e de suas questões filosóficas. No caso de Ohtake, o que se 

recalca é o tópos da cegueira na arte. Em termos concretos gerais, é a velha prática do 

devastador achatamento das diferenças. Lacan que fará uso do termo afânise para se 

referir ao “desaparecimento do sujeito enquanto sujeito dividido e desejante”, ao pas-

so que Ernst Jones usa-o para se referir ao desaparecimento concernente ao desejo.29 

Na historio grafia, trata-se de um estado provocado de afânise política do historiador 

e do crítico.

O terceiro caso é historiográfico. O objeto da disciplina história da arte brasileira 

necessita focos mais amplos e abordagens transversais, uma vez que o campo ainda é 

conhecido pelas ações das forças do mercado e pela tradicional falta de recursos para 

pesquisa pelas instituições museológicas. A história da arte brasileira é um campo en-

curtado. Em alguns casos, é decepado ou sitiado por interesses geopolíticos, como no 

caso de Belmiro de Almeida e Eliseu Visconti na história da modernidade destratada 

pela história do modernismo. As transformações da universidade brasileira projetadas 

na década de 1990 capacitaram a academia a dar seus atuais passos largos para sanar 

esta última ordem de problemas, mas ela precisa romper com os laços muito intensos 

com o mercado, sustentado por um corporativismo que toma esse tipo de crítica grave 

como “desrespeito à universidade”. No entanto, muito ainda persiste desse conflito de 

interesses entre marketing e crítica universitária. Tal desconhecimento termina por 

compactar negativamente o significado da arte produzida no Brasil no pós-Guerra, 

além de avaliar de modo inadequado o projeto de obra e a contribuição específica e in-

dividual de muitos artistas no campo do sensível, no vácuo entre crítica universitária  
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e jornalismo envolvidos com o mercado. “Não é a cegueira à ‘forma significativa’, 

mas a cegueira devido à evidência ofuscante de coisas familiares, que nos leva a perder 

a significação artística, mítica ou sagrada,” anota Langer sobre situações análogas.30  

Na instância do teórico, de uma historiografia ainda problemática resulta uma histó-

ria da arte persistentemente mais e ainda pobre.

Visível / invisível.

O fato de Ohtake não dar título a qualquer de suas pinturas desde a década de 1950 

levou segmentos de sua produção a certa invisibilidade, posto que toda sua produção 

flui como um grande oceano de obras inominadas. Essa indiferenciação pelo nome 

ausente também facilitou o desconhecimento de questões bastante particulares de 

sua produção pictórica e, como consequência, o debate teórico sobre seu significado 

crítico fica incompleto. A indefinição nominal das pinturas é sua rigorosa estratégia 

para não deslocar a experiência da visão do espectador na direção de significados 

possíveis e arbitrários da obra a partir de códigos verbais. Tomie Ohtake distingue e 

mantém separado o legível do visível. Em maio de 1960, ano de plena produção das 

pinturas cegas de Ohtake, Merleau-Ponty anota que é preciso compreender, mas não 

no sentido de contradição, afirma ele, “que é a visibilidade mesma que comporta uma 

não visibilidade” ou “um em-Si não visível”.31

“Nasci numa casa abstrata. O ambiente era bem limpo, bem simples, somente num 

canto um objeto e uma flor. Essa atmosfera estimulava o pensamento abstrato, a ex-

periência profunda”.32 Quantos artistas brasileiros modernos nasceram, efetivamente, 

numa “casa abstrata”? Tomie indica com clareza que seu inconsciente ótico é despo-

jado, rigoroso e independente na relação com a forma. Uma pintura cega se compõe 

de vestígios ativos da ação do inconsciente ótico33 formado numa “casa abstrata”. Para 

Ohtake, trata-se de um experimento de acuidade não vinculado à aparência da forma, 

mas à atividade mental do “pensamento interior”, na tradição reaberta por Kandinsky 

na modernidade.34 Merleau-Ponty leva mais adiante a discussão porque a visão, para 

ele, não é certo modo “do pensamento ou a presença em si: é um meio que me é dado 

estar ausente de mim mesmo, de assistir de dentro a fissão do Ser, no fim do qual eu 

me fecho sobre mim próprio”.35 
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Tomie: o punctum caecum.

Existe uma região no campo visual do disco ótico no qual a visão entra em colapso.  
Esse é o ponto cego – punctum caecum – chamado escotoma fisiológico. As pinturas 
cegas de Tomie Ohtake compõem a questão do punctum caecum numa perspectiva 
transversal da história da arte. A elas caberia o subtítulo de “pinturas escotomáticas” 
para defini-las como metáforas do desconcertante fator oftalmológico. Coincidências à 
parte, o fato é que no início da década de 1960, Tomie Ohtake confrontou sua pintura 
com questões óticas e oftalmológicas para explorar o estatuto do saber pictórico ao 
vedar os olhos para pintar: ajustar seu olhar ao ponto cego e a partir dele se engajar na 
experiência poética. O trabalho das pinturas cegas seja com o punctum caecum ou com 
a cegueira é sempre uma operação crítica sobre o ocularcentrismo que rege a moderni-
dade.36 Adauto Novaes indaga “se a realidade é o domínio do impreciso, das sombras 
e das coisas, por que a ciência – ou a precisão científica – passou a ter soberania tão 
absoluta sobre os sentidos?”37 Por isso, a aflitiva perplexidade que operações escotomá-
ticas, como a cena do corte do globo ocular pela navalha no filme Un chien andalou de 
Luis Buñuel e a questão oftalmológica no álbum com imagens neuro-oftalmológicas de 
Louise Bourgeois no volume II de Homely girl, a life (1992), causam no espectador. No 
entanto, o desafio imposto por Tomie a sua pintura foi deslocar a questão fisiológica 

Luis Buñuel  |  Um cão andaluz | Un chien andalou, 1929  |  still
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da cegueira e do punctum caecum para uma incursão para além daquilo que se entendia 
como limites da pintura. Essa produção representou um quiasma óptico, que na oftal-
mologia indica o cruzamento dos nervos ópticos, mas em seu caso, a adesão à fenome-
nologia de Merleau-Ponty, o entrelace entre o visível e o invisível. Se toda a pintura de 
Ohtake já era então o que é hoje – obra sem título –, ela se tornou agora sem nome e 
sem olhar. A artista sabe que a miopia oferece a cisão da atenção; a cegueira, que menos 
vê, parece aguçá-la. A pintura seria, então, a necessária entrada na caverna de Platão 
para experimentar a sombra, o obnubilamento mental e a luz.

Na base do projeto fenomenológico de pintura de Tomie Ohtake está a articulação 
do punctum caecum, do acaso e da intencionalidade. A inabilidade para a visão é a ce-
gueira; para a audição, a surdez; para o tato, a anestesia; para o paladar, a ageusia; para 
o olfato, a anosmia. As pinturas cegas de Ohtake, como o Espelho cego de Cildo Meireles, 
contrapõem a capacidade tátil do cego à inabilidade de ver. Em Espelho cego, a imagem 
do sujeito seria constituída pela moldagem da massa mole do espelho. A inabilidade é 
convertida em processo cognitivo outro, que talvez demandasse alguns procedimentos 
estéticos de outra ordem. 

O pincel de Ohtake nas pinturas cegas não atua como os dedos do cego de Puiseaux 
que substituem a visão na Carta sobre os cegos para uso dos que veem, que julga pelo 

Louise Bourgeois  |  Homely girl, a life, 1992  |  fotografia  |  photography

MIOLO Tomie Ohtake.pdf   61 05/06/2012   10:22:21



64

toque.38 Esse pincel espalha olhar. Embora feitas às cegas, as pinturas, no entanto, 
não podem ser reduzidas ao equilíbrio sensorial dos cegos, muito menos ainda a uma 
espécie de pintura “em braille”, opção óbvia do relevo ou do próprio código de escrita 
para cegos, que levasse aquele que vê a um mecanismo de substituição pelo convite 
háptico. Sua função, portanto, não é a de fazer o reconhecimento do mundo, de  
produzir territorialização e controle absoluto do espaço como pretendiam os concre-
tistas paulistanos, sobretudo Waldemar Cordeiro. O pincel permite-lhe a vivência 
da deriva diante do espanto desconhecido pelo olhar e o deslocamento da relação 
territorial para a experiência do tempo sem perspectiva cronológica e linear. Afinal, 
o tempo parece suspenso, a relação espaçotemporal e a própria noção de lentidão da 
pintura, tão cara a tantos pintores de Edouard Manet a Gerhard Richter,39 regem a 
condensação do que não se vê surgir. Aquilo que seria a velocidade da pintura se per-
de na inviabilidade de ser lenta ou ser acelerada, não sendo nem uma nem outra; é só 
cega. Só o olhar analfabeto em pintura e dado à aplicação automática de clichês pode 
cogitar, nessas pinturas, uma ação tachista ou às cegas. Não há aqui, simplesmente, 
a noção francesa de tache, mancha, pois a cegueira para Tomie Ohtake é semântica, 
não sintomática. 

Talvez o principal instrumento de pintura dessa Ohtake fosse a venda e não o 
pincel. Os olhos – janelas para o mundo exterior 40 – são cobertos para a pintura.  
O toque do pincel só adjudica a pintura através de um percurso indescrito sobre a 
superfície. Impregnadas de mundo, essas pinturas não buscam produzir uma imagem 
solipsista que correspondesse à interioridade do Ser, mas apenas sua deriva no tempo. 
Seu pincel apenas propiciava um trânsito ágil ao gesto para que ele não se detivesse 
num lugar qualquer. Pintar é tempo. É imanência. A pintora não chafurda no espes-
sor da matéria nem se atrela ao espaço. A venda, como a cegueira para Diderot, é o 
instrumento que ilumina o conhecimento sobre o olhar. É uma pintura transiente: o 
acontecer pictórico acontecendo. Na pintura de Ohtake, o não ver é irmão incoinci-
dente do não saber de George Bataille.

História da representação da cegueira em pintura.
Santo Agostinho em De Trinitate: “E assim, ninguém se admire de que, neste modo 
de ver que foi concedido a esta vida, isto é, em enigma através de um espelho [citando 
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S. Paulo], nós nos esforcemos por ver de qualquer modo que seja. Não se usaria aqui a 
palavra “enigma” se houvesse facilidade de visão. E o maior enigma é que não vejamos 
o que não podemos deixar de ver. Com efeito, quem não vê o seu pensamento? E quem 
não vê o seu pensamento, não digo com os olhos da carne, mas com o próprio olhar 
interior?” (XV, 9, 16). A cegueira é um constante tema da filosofia e arte do Ocidente 41 
e talvez seu caso clássico seja a pintura A parábola dos cegos (1568) de Pieter Brueghel, 
o velho, que aborda a passagem do Evangelho de São Mateus: “se um cego guiar outro 
cego, ambos cairão no abismo” (S. Mateus, 15: 14). Na ação comparativa, Tomie inver-
te o sentido: a cegueira orienta a visão.

Também no modernismo no Brasil, alguns artistas merecem nota. A pintura Imi-
grante lituano (1930), de Paulo Osir, atua sobre o olhar do espectador como reflexão 
icônica que rearticula o olhar do modelo em busca de uma totalização, depois con-
templação do olho vago. O adolescente com seu olho cego é uma fratura-espelho dos 
desafios da visão. Contra uma brasilidade nacionalista escotofóbica, alguns adotam 
a experiência da cegueira como fator de positividade: o limite visual inverte-se em 
potência do olhar como na obra gravada de Oswald Goeldi que age no limite entre 
o sublime e a danação. À cegueira produzida corresponde o olhar construído e suas 
metáforas em José Pancetti. Seu paradigma, em dezenas de autorretratos, é o olhar de 
esguelha, aquele que não se lança frontalmente, mas vê de viés, em processo de esta-
belecimento de suspeita e distância cautelosa como a condição do pintor diante do 
mundo. É assim que ele, interrogante, fixa-se no espectador. Em outro eixo, o olhar 
e a cegueira, para Tomie Ohtake, não são tema nem representação, mas presentação 
e experiência concreta.

No momento de eclosão das pinturas cegas em 1959, o concretismo paulistano ex-
perimentava seu impasse e esgotamento no confronto com os desdobramentos radicais 
do neoconcretismo. Alguns artistas concretistas, como Lothar Charoux e Luís Sacilotto,  
refugiaram-se na sedução da op art com seu vocabulário de soluções da forma baseadas 
nas reações mentais aos estímulos formais descritos nas leis da gestalt da percepção. 
Por isso mesmo, a melhor afinidade de Ohtake com artista oriundo do grupo con-
cretista Ruptura, se não mesmo a única, foi com Geraldo de Barros, sobretudo com 
suas Fotoformas. Para realizar uma Fotoforma, Barros expunha a mesma chapa mais 
de uma vez, obrigando-se a calcular o espaço fotográfico num exercício de memória  
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visual virtual para formular suas estruturas. “O controle eletrônico não só não exclui, 
como exige o controle sensível”, afirma Décio Pignatari.42 Como Geraldo de Barros, 
Tomie não recorre a efeitos mecanicistas do ritmo ótico formal em seu projeto, pois 
para distinguir entre cegueira e ponto cego afastou com veemência toda sedução visual, 
pois as pinturas cegas são a pura problematização de si mesmas como fenômeno.

Ao se referir ao círculo dos neoconcretistas, Tomie Ohtake lembra que “o Mário Pe-
drosa e o Willys de Castro gostaram muito destas pinturas e eu também da experiência. 
Achei mais que abstrata”.43 O crítico e o artista tiveram uma pintura cega em sua coleção 
privada. Tomie, com o recato que lhe é característico, revela paulatinamente o peso de 
Pedrosa para os saltos conceituais de sua pintura. Pedrosa valorizou sua origem japonesa, 
ressaltando seus nexos com os paradigmas que ele estudara no Japão. Ademais, Pedrosa 
orientou Ohtake para a leitura de Merleau-Ponty, o que estabeleceria, no período das 
pinturas cegas, afinidades com a dimensão fenomenológica do objeto neoconcreto. Não 
é mera coincidência, portanto, que as pinturas cegas tenham surgido em 1959, também 
o ano de surgimento do Manifesto neoconcreto. Assim como o neoconcretismo, em seu 
conflito com o grupo concretista, deslocou o foco do funcionamento mecânico do cé-
rebro das ditas leis da gestalt para a fenomenologia da percepção do “espectador” ativado,  

Lygia Clark  |  Máscara sensorial, 1967
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Ohtake operou sua pintura como instância muito além do sentido do olhar, como na 
ocorrência de alguma cegueira nos desdobramentos neoconcretistas das Máscaras senso-
riais de Lygia Clark (1967) e do Bólide Saco 2 Olfático (1967), de Hélio Oiticica. Tomie 
Ohtake encontrou sua lógica das sensações e fenomenologia dos sentidos no próprio 
pintar. O pincel carregado desliza sobre a superfície; é o objeto e o motor de sua sensa-
ção. Na verdade, cabe pensar um modelo visual que dê conta da dimensão sensorial e 
fenomenológica de pintura nas pinturas cegas. Não se pode reduzir as pinturas cegas à 
ideia de um método apenas, mas reconhecer nelas uma relação triádica entre a artista, 
o espectador e a própria pintura. É nesse triângulo que as relações de percepção se fun-
dam e se desdobram. Ademais, a fenomenologia de Merleau-Ponty deve ser conjugada 
à de Henri Maldiney no modelo Ohtake. A pintura para Maldiney não é feita para ser 
vista, mas para ver,44 questão também suscitada por Lacan no Seminário 11. A possível 
reversibilidade nos núcleos cromáticos, em alguns atos gestuais e nas áreas de sombra. 
Ohtake, portanto, propõe como a “cegueira” que nos vê. 

No início da década de 1960, quando a arte brasileira aprofundava o desafio da 
construção mais densa de uma alternativa não geométrica para a pintura, Ohtake 
introduz um paradigma possível com as pinturas cegas. Não é informalismo, mui-
to menos tachismo, não há desejo de forma nem mesmo do informe, não poderia 
jamais ser abstração geométrica, nem mesmo abstração ou uma simulação, repre-
sentação ou reificação da pincelada. Uma pintura cega não se fixa em ser sempre o 
campo do informe nem o arranjo formal de gestos organizados. O inclassificável é 
exatamente o ato irredutível de pintar e da experiência do tempo de suas circunstân-
cias. Diante das dicotomias de concretistas versus neoconcretistas, geométricos versus 
informalistas, Ohtake propõe algo que também – é necessário insistir – se distancia 
do informe, nem lá nem cá. Tampouco se propõe à transferência na forma da ação 
política do toque do pincel em suas mãos que não busca, de modo algum, descrever 
a exterioridade do ato nem constituir a hierarquia do não visível. Artistas como 
Antônio Bandeira e Flavio-Shiró e, logo depois, Tomie Ohtake e Iberê Camargo 
experimentaram uma relação com a matéria da pintura no processo de constituição 
da linguagem na empiria de elaboração do quadro. Tratava-se, no caso, de uma al-
ternativa à predominância do debate em torno do cânon concretista e da revolução 
neoconcreta. Pouco depois, o concretismo ruiria.
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Sonia Salzstein chamou de “pintura cega” a produção pictórica de Schendel realizada 

a partir de 1962, justamente na época em que Ohtake conclui, depois de três anos, 

sua série de pinturas cegas e no período em que as duas artistas estão mais próximas.  

A argumentação de Salzstein afirma que tais obras de Schendel “são espécies de pintu-

ras ‘cegas’, nas quais uma natureza corpórea reduz ao mínimo a face ótica dos trabalhos, 

de maneira que a figura do observador parece ter sido desconsiderada ou, por assim 

dizer, introjetada para dentro da superfície e transformada em algo inerente a ela.”45 

Em que pese a potência crítica do discurso de Salzstein sobre Schendel, é, no entanto, 

difícil encontrar uma sustentação lógica dessa adjetivação da pintura, posto que lhe 

falta substância semântica que justificasse a imagem, mais impactante e poética, do que 

substantiva com relação ao objeto e seu processo.

Tomie Ohtake trabalha o sentido da cegueira e Iberê Camargo, o do tato em certas 

pinturas que, pela escuridão, só se percebem pelos relevos sob a luz ou pelo tato – ou 

ato material de pintar – como o cego de Diderot. O próprio escotoma da arte brasileira 

pede uma aproximação de obras como uma pintura cega de Ohtake e algumas pinturas 

escuras de Iberê Camargo. Entre eles, situa-se a necessidade de explorar o limite do 

visível diante da convocação do invisível pelo campo visual da pintura. A pincelada 

medida está em Paul Cézanne, Alfredo Volpi, Hélio Oiticica e de certo modo em 

Iberê Camargo. Duas telas Estrutura e Fiada de carretéis n. 4 de Camargo, de 1961, 

do mesmo ano das pinturas cegas de Ohtake, demonstram como ele experimentou 

essa questão. Em Fiada de carretéis n. 4, o espatulado parece não lhe ser suficiente para 

definir a diferença da superfície encorpada de matéria escura. O pintor recorre à forma 

do carretel, que ainda lhe é necessária para diferenciar das zonas espatuladas. Na escu-

ridão extrema, a solução foi o recurso ao relevo e aos reflexos sobre a superfície espessa 

da pintura a óleo. Desde a década de 1950, Camargo havia convivido com excelentes 

exemplos da obra de Pierre Soulages no acervo do Museu de Arte Moderna do Rio 

de Janeiro. No retorno da Europa, ele também pode ter aprendido algum rigor do 

real pictórico com determinados segmentos da pintura de Portinari. Forma, volume 

da matéria e gradações da luz ainda regem a pintura, diferentemente das sobras cegas 

de Ohtake. Com Estrutura e Estrutura dinâmica todo o ritmo está dado pelas zonas 

espatuladas e muito sutilmente por cinzas bastante sombrios. Para deixar a âncora 
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do real sobre a pintura, quando Iberê abandona a antiga representação dos carretéis 

como campo seguro do imaginário, foi compensado pelo controle através da me-

dição, sobretudo por ter sido ele um pintor avesso a toda geometria. A espátula dá a 

medida espacial do gesto do pintor. O que se mede é o gesto do pintor no tatear do 

novo espaço: a pura superfície convulsa pela ação do pincel e da espátula. Uma pintu-

ra cega precisa necessariamente abdicar de qualquer intencionalidade metrológica em 

termos espaciais com relação ao espectro da pincelada. Ohtake contamina a medida 

com o tempo. Com a pincelada rápida, ou alongada por lentidão, a escuridão é espaço 

imensurável. Primordialmente, no início da década de 1960, Iberê Camargo constrói, 

mede e espacializa com a matéria; Ohtake temporaliza. 

Se o conjunto da obra geométrica de Tomie Ohtake estivesse visível no sistema de 

arte em meados da década de 1970, possivelmente Frederico Morais tivesse discutido a 

artista em seu artigo “Concretismo/neoconcretismo: quem é, quem não é, quem ade-

riu, quem precedeu, quem tangenciou, quem permaneceu, saiu, voltou, o concretismo 

existiu?”, 46 que é um marco das discussões da geometria para além da arte concretista 

e do neoconcretismo. A disposição geométrica de Ohtake se fixou, sobretudo, no perí-

odo de 1961 a 1970, mas sempre à margem do referido cânon concretista fixado pelo 

formalismo de Waldemar Cordeiro com relação à pré-visibilidade da forma, rigidez do 

desenho geométrico, restrição de paleta às cores primárias e secundárias e método de 

pintura quase industrial. A obra de Tomie Ohtake está entre aquelas que promoveram 

a superação da tirania dicotômica entre razão e expressão, Ohtake situa-se para além do 

informe, nem lá nem cá, sítio onde o imaginário – motor da subjetividade – procura 

esvaziar-se ao extremo. A produtividade da cegueira na obra de Ohtake corresponde, 

em outros pintores, ao olhar construído no paradigma do informe.47 À parte do emba-

te, as pinturas cegas – nem geométricas nem informalistas – são operações de lingua-

gem para conhecimento da natureza da visão e de seu peso na arte.

Para alguns artistas contemporâneos brasileiros, a questão pode não ter sido o elogio 

da cegueira, mas desarticular a significação visual como certeza e o destino da imagem. 

O golpe de 1964 é mais que a falência do estado de direito, pois também implica rea-

linhamento do país à ordem capitalista internacional. Anna Maria Maiolino produziu 

diagramas escotomáticos da situação política. Ela torna visível aquilo que parece entrar 
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entrar em estado entrópico de falência política: a própria repressão como opacidade e 

obscuridade. A estética do buraco em Anna Maria Maiolino – sejam círculos abismais 
ou mapas negativos – são emblemas cartográficos do terrorismo de Estado no regime 
de 1964. O esforço de Maiolino é desterritorializar o olhar. A cegueira no aparato 
ótico é a exposição do punctum caecum dos meios tecnológicos por Geraldo de Barros, 
Anna Maria Maiolino, Arthur Omar, Sônia Andrade, Letícia Parente, Essila Paraíso,  
Miguel Chikaoka e outros que indagam sobre o ponto cego da caixa preta ou do vídeo  
que determina a emergência do infotografável e de outros regimes óticos, como di-
mensão visual do indizível. Em Antropologia da face gloriosa, a fotografia de Arthur 
Omar desenvolve alternativas ao etnocentrismo. Contra a dominação política num 
mundo polarizado, na fotografia Retire o centro e terás um universo, o rosto do meni-
no cego ilumina-se no aparente momento estático de encontro entre seu olhar vago e 
o olho preciso da câmara do artista. A violenta ruptura e a descoberta do não visível 
nas Urnas quentes (1968) de Antônio Manuel aludem à tarefa da arte na superação 
das interdições e à censura do regime militar. “O sentido da vista é o mais superficial”, 
afirma-se ainda. Janela da alma (2001), filme de Walter Carvalho e João Jardim, aborda 
a deficiência visual, articulando oftalmologia e filosofia existencial. Cego, Evgen Bavcar 
compreende viver uma “fotografia em grau zero”, ponto do qual apreende o mundo, 

Anna Maria Maiolino  |  Mais buracos, da série Desenho objeto, 1975/95 
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pois toda imagem do real é imagem mental. O objeto Espelho cego (1970) e a instalação 
Eureka/Blindhotland (1970/1975) de Cildo Meireles articulam uma fenomenologia da 
visão a partir da cegueira física e dos equívocos do olhar. Eureka/Blindhotland tem re-
ferências como a teoria astrofísica do buraco negro e o conto Tlon Ubqar, Orbis Tertius  
(sobre a densidade profundamente alterada de um objeto), de Jorge Luis Borges, es-
critor cego.48 O olhar percebe erroneamente a relação entre massa e volume porque 
a similaridade das bolas não corresponde ao som de sua queda ou às diferenças de 
peso, pois contêm chumbo ou cortiça em quantidade variável. O vidro com reflexo 
especular, próprio do espelho moderno, foi substituído por uma massa de borracha 
mole, com o título Espelho cego em relevo como em braille. O manuseio da massa 
produz “espelhamento”, pois a imagem surge da reversibilidade, o fenômeno descrito 
em O visível e o invisível, entre o sujeito do tato e a matéria tocada. “Um espelho é 
uma máquina”, descreve o cego de Puiseaux na carta de Diderot, “que põe as coisas 
em relevo, longe de si mesmas, se elas se encontram colocadas convenientemente 
em relação a ela. É como minha mão, que basta pô-la ao lado de um objeto para 
senti-lo”.49 Se a fase do espelho lacaniana se vincula ao “inacabamento anatômico” 
do indivíduo e à formulação do eu,50 o Espelho cego é esquisse, momento formativo 
da imagem como corpo na superfície informe. No entanto, “nosso cego avalia bem 

Arthur Omar  |  Retire o centro e terás um universo, da série Antropologia da face gloriosa, 1973/97 
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as simetrias”, afirma Diderot. Ver é reconhecer-se em amor próprio narcísico, diria 
Lacan, diante do espelho.

Em obra sem título, Bené Fonteles, um amigo próximo de Tomie Ohtake, propõe 
um conjunto de sacos fechados cheios de objetos. A visão detém-se entre a interro-
gação e uma frágil intuição capaz de identificar o objeto do interior dos sacos. Só aos 
cegos é permitido tocá-los e, portanto, decifrar conteúdos com o tato em leitura dos 
volumes. Modo de instalar uma incógnita: ver não garante qualquer discernimento. 
O fenômeno – aquilo que se apresenta tal qual à nossa experiência corresponde aqui 
a uma breve fenomenologia do interdito. O que não se designava por um nome (o 
quadro sem título de Ohtake) permanece sem identificação na estratégia de Fonteles. 
O “sem título”, além de nada esclarecer sobre a natureza dos conteúdos, muito menos 
aponta para qualquer operação cognitiva possível. Metaforicamente, os cegos, na 
feno menologia do sujeito da ação sensível de Bené Fonteles, são detentores de um 
conhecimento de natureza interior, invisível. Para o olhar dos que podem contemplar 
os sacos, seus objetos só existirão como fantasmas protegidos pela interdição. Nuno 
Ramos, o mais carioca dos artistas contemporâneos de São Paulo, tem produzido 
projetos de trato da visão e do olhar. O catálogo Mácula (1994), escrito em braille,  
trata da experiência de se tornar cego, como roteiro de passagem intersensorial da 
visão ao tato. Na instalação homônima, Nuno Ramos substituiu o tato por sua exce-
lente “prosa do mundo”. Nessa clivagem estrutural, talvez o nome de seu personagem 
pudesse ser Degas, aquele que passa a moldar esculturas em cera no avançar da ce-
gueira. Os projetos de Ramos situam-se em embate crítico com a Fenomenologia da 
percepção, seu viés metafísico e os fantasmas do invisível. A diferença do corpo vivido 
na visão e na cegueira define o sensível, mas não o seu ângulo de ataque ao fenômeno. 
Na fenomenologia do sensível desse artista, a matéria se converte em linguagem; e a 
linguagem, em corpo. Com a coesão entre narrativa e escritura, a cegueira em Mácula 
produz a carnalidade da linguagem em meio à carne das coisas.51 O espectador comum 
é cegado diante do texto em braille, num retorno à opacidade da escrita do analfabe-
to. No passo seguinte, o quiasma de Mácula é a visão que se converte em cegueira; 
e a cegueira, em visão. Trata-se de uma rotação da escrita. O não ver é irredutí-
vel ao não saber. O eu fenomenológico está perdendo a visão. É então que Ramos  
toma em conta o ponto de maior densidade do olho,52 concentrada na mácula, como  
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densidade do próprio olhar. Trabalhar a mácula – lugar-mor da percepção da cor – é 
operar no centro wittgensteiniano de Remarks on color: “a psicologia descreve os fe-
nômenos do olhar – Para quem ela os descreve? Qual ignorância pode esta descrição 
eliminar?”53 Mácula é, no contexto das práticas contemporâneas, a contrapartida à 
pintura escotofóbica de Tomie Ohtake, região do punctum caecum. O que indagar do 
conceito de cor? No trânsito entre visão e cegueira – em Mácula está seu ponto onde 
enxergaríamos com maior clareza o sentido da visão. Nesse trânsito, o aparato sensível 
de Mácula se desloca para a mudança de regime escópico na direção de certa “invisi-
bilidade” lyotardiana e da tangibilidade do mundo (a linguagem se reduziu ao signo 
material). Se a matrix é invisível,54 com Mácula, só se pode projetar uma memória ante-
cipada do visível como imagem em figuração fantasmal. A indagação de Mácula é sobre 
o que a cegueira, na condição de processo cognitivo, ensina sobre a linguagem do olhar.

Acaso.
O clássico folheto de cordel A peleja do Cego Aderaldo com o Zé Pretinho, obra de  
Firmino Teixeira do Amaral (1886-1926), ao lado de ser um marco cultural – racismo 
à parte – apresenta as confusões linguísticas entre preto, negro, escuridão e cegueira.55  
A cantoria da peleja do cordel tem um ritmo, sua poesia tem rimas e regras. O rit-
mo dos cordelistas implica aproveitar a fala do oponente como produção aleatória, 
imprevisível e imponderável de estímulos que devem ser consistentemente aceitos e 
respondidos com a produção de novos estímulos. As pinturas cegas substituem a im-
previsibilidade do lance de dados sobre o espaço. Tomie Ohtake parece, então, escutar 
o cego Aderaldo do cordel para ativação do acaso. Décio Pignatari deplorou que o 
concretismo paulistano não tivesse logrado produzir estruturas estocásticas,56 i.e., que 
incorporasse o acaso. Pois, a cegueira em Ohtake, simultaneamente ao lamento de 
Pignatari de 1961, resolve-se na constituição da pintura estocástica, ou seja, entregue 
ao movimento produtivo do acaso, que não se confunde com ideias de demissão, omis-
são, anomia, descontrole, gestualidade em operação com as manchas do tachismo. De 
fato, a questão do Cego Aderaldo não está distante dessas pinturas de Tomie Ohtake, 
da conversão do limite sensorial em potência do sensível, da expressão e da lingua-
gem. Para produzir sua pintura, Ohtake constituiu sua escuridão que lhe propiciasse 
experimentar uma cegueira particular. Ohtake introduz uma questão semântica que o 
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Cego Aderaldo e o Zé Pretinho apresentam como embate conceitual e confusão entre 
a cegueira física e o preto, sempre um descendente de escravo no Brasil.

Tempo.
As pinturas cegas de Tomie Ohtake mantêm sua inflexão para a filosofia, além da feno-
menologia. O foco, no entanto, deve ultrapassar as metáforas de luz como nascimento 
e morte como escuridão. No clássico De rerum natura, Lucrécio descreve o nascimen-
to nesse quadrante do luminoso: “quando a natureza, depois de lutas, retira a criança 
do útero da mãe para as praias da luz [in luminis ora]”.57 Comentarista de Lucrécio,  
Gordon Lindsay Campbell acentua que in luminis oras “é uma frase épica descrevendo o 
nascimento como o cruzamento da fronteira da escuridão para a luz”.58 Tomie Ohtake 
parece afirmar que a cegueira, no entanto, não é permanecer longe da luminis oras, mas 
cruzar incessantemente seus limites, de um lado para outro. O grave tom epifânico das 
pinturas cegas refletem essa condição.

Uma pintura cega não busca constituir pontos no espaço que depois se configurem 
para a artista como episódios possíveis de controle do processo de territorialização e con-
trole do espaço. Seu pincel não reconhece nem mede, demarca, compõe, toma posse ou 
mapeia um território. Ele passa. Não tem o sentido de acumulação do capital nem de 
sua reprodução. O quadro é só campo e continuum. Nesse procedimento experimental, 
a pintura se afasta do sistema de controle ocularcêntrico da modernidade. Se há necessa-
riamente um ponto de partida da pintura, no entanto, não existe um ponto de chegada. 
Não existe alvo, seja político, econômico, psíquico ou estético. Para um pintor que se 
envolve em real escuridão física no processo de pintar, de pouco vale tentar se situar 
no espaço, se agarrar nele ou a dominá-lo. Seu imperativo há que ser o tempo e Tomie 
Ohtake se propõe à pura “transiência” do ato para além de seu registro físico na superfície, 
ao vir-a-ser e a transitoriedade do mundo-que-passa da cultura do Ukiyo-e do período 
Edo. Outra noção temporal das pinturas cegas é, sob a visão impedida, a duração como 
dimensão de tempo. Henri Bergson sugere que o indivíduo se situe na dimensão da 
duração e a partir dali apreenda a totalidade indivisível. Aqui, Ohtake está novamente 
próxima do universo temporal do neoconcretismo, bem como do conceito de intuição, 
que para Bergson permite aceder à dimensão do inefável, daquilo que é inapreensível pela 
ciência ou imprevisível pela matemática ou pelas ciências do comportamento.
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Filosofia.
Uma passagem de Georges Bataille sobre Hegel talvez explique a resistência de Tomie 
Ohtake a aderir ao concretismo canônico paulistano: a obviedade como constituição 
previsivelmente do primado da geometria euclidiana. Theo van Doersbug, base de 
referência para o manifesto Ruptura (1952) dos concretistas, declara com outros artis-
tas no manifesto Art concret de 1930 que “a obra deve ser inteiramente concebida no 
espírito antes de sua execução”.59 Essa base do pré-formismo da obra se assenta ainda 
na “pura visualidade’” de Konrad Fiedler, citado duas vezes pelo concretista Waldemar 
Cordeiro, um quase cientista da forma, no artigo “Ruptura” (1953).60 Bataille escreve 
que “frequentemente, Hegel se torna óbvio, mas é difícil conviver com esta obviedade. 
Na medida em que se prossegue, ela aumenta. A obviedade que se atinge no sonho 
da razão não é mais um despertar. A história em seu fim, tudo agora sendo óbvio, 
a humanidade mudaria, tornar-se-ia natureza imutável”.61 Tomie Ohtake, em última 
análise, resiste com a experiência do acaso à agressiva reivindicação de Cordeiro sobre 
a objetividade racionalista.

A filosofia, como a obra pictórica de Ohtake, tem seu ponto cego – esta é uma questão 
que Jacques Derrida discute sobre a filosofia de George Bataille. A mímica do sacrifício 
da morte e o riso na abertura do sagrado se constituem num simulacro que, para Bataille, 
se configuraria como o ponto cego da filosofia. Observa Derrida em sua análise das re-
lações de Bataille com o filósofo da Fenomenologia do espírito, que Hegel era cego para a 
experiência do sagrado. Também o riso não estava presente em seu sistema filosófico por-
que ultrapassa a dialética. “Assim, é esboçada uma figura da experiência”, avalia Derrida,  

“irredutível a qualquer fenomenologia, uma figura que se encontra deslocada na feno-
menologia, como o riso na filosofia do espírito, e a qual imita através do sacrifício o 
risco absoluto da morte”, afirma Derrida.62 Aqui residiria o ponto cego da filosofia, 
instância do sacrifício da presença e do significado. Este é um ponto da economia das 
pinturas cegas, momento em que Tomie Ohtake funde Ocidente e Oriente, pois nelas 
se revelam algumas atitudes da artista que se identificam com o zen e com certa ironia 
lançada contra o ocularcentrismo da modernidade. 

Interessa citar de novo o deslocamento das pinturas cegas de Ohtake com respeito à 
questão do visível e do invisível em certo momento de inversão do ponto da fenome-
nologia de Maurice Merleau-Ponty. Aqui também se torna inaplicável o conceito de 
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informe de Bataille, posto que toda pintura cega de Ohtake é necessariamente a-formal, 
está para além da busca do paradigma do formal ou do paradigma do informe. Tomie 
Ohtake pode estabelecer a diferença entre o “homem do sacrifício”, o ser ignorante ou 
inconsciente, representado pelo artista, e o sábio (Hegel) detentor do conhecimento 
absoluto,63 entre o artista e a sabença da crítica.64 Certa perspectiva de ignorância parece 
ser uma condição necessária para a formação do artista conforme argumenta o crítico 
Harold Rosenberg,65 sendo também um fator próximo do “não saber” preconizado por 
Bataille. Para realizar uma pintura cega, Ohtake se põe num estado de não saber visual. 
Para Bataille, aquela polaridade entre o inconsciente e o saber absoluto decorreria da 
negatividade em Hegel numa economia calcada na morte, destruição e supressão. Na 
economia da negatividade, supressão e morte podem ser esquemas de ação da crítica de 
arte. “A negatividade é um recurso”, afirma Derrida (op. cit., p. 111). Hegel aposta na 
negatividade, na história e no discurso contra o jogo e o acaso. O trabalho na pintura de 
Tomie entra, então, como inscrição, esforço que não se reivindica como “conhecimento” 
no plano hegeliano. Ohtake reitera, portanto, que as pinturas cegas articulam o punctum  
caecum, em confronto antitético entre o acaso e a intencionalidade. Ela não reivindica 
que esta seja a pintura, mas apenas que seja sua experiência imanente de pintura. 

Zen e silêncio.
Em 1958, o crítico de arte Mário Pedrosa retorna ao Brasil depois de um largo perío-
do no Japão para pesquisar a história da arte oriental com vistas a formar um diálogo 
com a produção contemporânea ocidental. No retorno, reivindicou que os artistas 
brasileiros, de origem nipônica ou não, dessem mais atenção a certos aspectos da 
cultura japonesa: a caligrafia, a pintura sumi-ê, a arquitetura, o espírito zen, entre 
outras questões.66 Pedrosa também volta sua atenção para alguns artistas do Brasil 
nascidos no Japão, como Tomie Ohtake, Flavio-Shiró e Manabu Mabe. É nesse am-
biente, estimulado pela vasta cultura e inteligência generosa de Pedrosa, que alguns 
artistas se voltam para a incorporação de elementos zens de modo mais claro, como os 
já citados, além de Lygia Clark e Mira Schendel. A tomada de posição de Ohtake, no 
entanto, evita a relação formal entre pincelada e escritura ideogramática, como ocor-
reu com Mabe (Sayonara, 1958) e Schendel (sem título, monotipias, 1964), alusivas a 
significados exteriores ao gesto que torna visível. Ohtake desloca a questão para uma 
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relação entre valores e atitudes na constituição do signo pictórico. Por isso, as vendas 
durante o processo material da pintura para realizar uma ação no limite do contato 
com o mundo e da percepção. Estimulada pelo crítico, ela fixa seu foco na relação 
entre valores e procedimentos zens e a constituição do signo pictórico em seu processo 
de constituição de linguagem. Quase ideogramáticos, os vestígios pictóricos da pas-
sagem do pincel reconfirmam o caráter ágrafo da pintura de Ohtake. As vendas nos 
olhos durante o processo da pintura tinham tão somente o sentido de realizar uma 
ação pictórica no limite da percepção. Se o pincel não buscava demarcar território ou 
produzir a figuração possível é porque tratava-se do puro fenômeno da passagem do 
tempo. Isso é zen. 

Tomie Ohtake realizou a mais extraordinária pintura de natureza zen no Brasil. De 
fato, ela leu intensamente literatura zen, dos clássicos aos textos de Daisetz Teitaro 
Suzuki, que foi um divulgador dos princípios do zen no Ocidente. O vazio, Ohtake 
sabe, não é construído como pintura nem seria por esta preenchido. O grau zero da 
pintura não é ausência de matéria pictórica, mas esse não olhar absoluto. O gesto 
será despregado de qualquer intencionalidade que não fosse sua pura ocorrência. “Eu 
nunca pintei com o emocional. O gesto era bem mais calmo, caía sempre sobre a tela 
e seguia uma direção que era mais mental”.67 Na paciente repetição, encontra a possi-
bilidade da diferenciação de cada pincelada como momento único. O paradoxo a que 
nos submetem as pinturas cegas é uma sorte de poética que simultaneamente produz 
linguagem e conhecimento e que, ainda, apresenta-se como experiência processual e 
intuitiva do não ver, do não saber. “O quadro não é uma coisa, mas um momento; po-
dia ser antes, podia ser depois”, diz a artista. Sem drama da cegueira ou “furor heroico” 
da visão, expressão de Giordano Bruno, Ohtake é o pintar em marcha.

A pintura, além de cega e inominada, é silenciosa. Por que uma Mira Schendel teria 
interesse na obra de Tomie Ohtake?68 Mesmo nos momentos de extremada loquaci-
dade, Schendel talvez buscasse também o silêncio em Ohtake, região para além da es-
critura caligráfica. No entanto, em Schendel não haveria um silêncio sem qualificação. 
A pintura de Ohtake se faz como modo de pregnância de silêncio zen, de um silên-
cio contemplativo, de um silêncio metafísico. Esse interesse, indispensável considerar, 
também coincide e condensa a dupla abertura de Schendel: em termos mais gerais, a 
artista se voltava para trabalhar sua escrita metafísica com as monotipias e, por outro 
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lado, sua inquietação espiritual já estava a conduzi-la pelos caminhos do zen. O físico 
e crítico de arte Mário Schenberg vê nas monotipias de Schendel um suporte quase 
imaterial na qual ela inscreve “o ritmo individual emergindo do vazio Sunyata.”69 Os 
modos cristão (“Nele estava a vida, e a vida era a luz dos homens; a luz resplandece nas 
trevas, e as trevas não prevaleceram contra ela,” João 1:4-5) e budista convivem aqui. O 
inconsciente linguístico de Mira Schendel, mesmo quando admitindo princípios zen, 
é um esforço ajustado sobretudo à Revelação, enquanto que o obscurecimento da vista 
de Ohtake é experiência voltada para a Iluminação. O zen de Ohtake parece converter 
os Quartetos de T. S. Eliot em experiência: “The inner freedom from the practical de-
sire.” Ohtake privilegia a assimbolia, a a-significação, o vazio Sunyata mais que o vazio 
sufocante de Samuel Beckett. 

Fenomenologia.

Em análise dos embates de Ohtake com a pintura, entre seus esforços, dificuldades, 
idossincrasias e conquistas, Mário Pedrosa assinala que, nos momentos em que alcança 
resultados, “ela atinge um nível de integração raro na pintura brasileira atual, pela ele-
vação conceptiva, sutileza rítmica, retenção e economia de meios e ímpeto, o arrebata-
mento dos espaços criados. Se a pintora é parca de recursos, não é, entretanto, porque 
não possa ter ou adquirir novos recursos artesanais necessários, mas porque nela o que 
interessa é a captação da ideia, isto é, o motivo ou a razão da obra pictórica.”70

As pinturas cegas, em seu contato com o escotoma das ciências médicas e o ponto 
cego na filosofia de Hegel, revolvem a instância do significado. Uma pintura cega é um 
significante vazio de significados. Diz Derrida que o ponto cego do hegelianismo, “em 
torno do qual pode ser organizada a representação can do significado, é o ponto em que  
destruição, supressão, morte e sacrifício constituem uma despesa tão irreversível, uma 
negatividade tão radical – aqui nós deveríamos ter de dizer uma despesa e uma nega-
tividade sem reservas – que elas não poderiam mais ser determinados pela negatividade 
num processo ou num sistema.”71 Para Derrida – e  com a pintura de Ohtake – uma 

“redução da redução”, mas “não uma redução ao significado, mas uma redução do sig-
nificado” (p. 115). A transgressão metodológica, constitutiva da pintura, não busca 
atingir um plano desconhecido da identidade do significado, nem representa o acesso 
à possibilidade de manter o estado de não significado.
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Paulo Herkenhoff

“Fiquei de repente tão aflita que sou capaz de dizer agora fim e acabar o que te escre-
vo, é mais na base de palavras cegas,” afirma Clarice Lispector.72 Sem aflição existencial, 
Ohtake pintou marcas cegas. Tomie Ohtake é aqui tão surda quanto Ulysses na Odis-
seia diante do canto das sereias. O herói sobrevive à morte pela sedução, nas palavras de 
Maurice Blanchot, porque a atitude de Ulisses é “a espantosa surdez de quem é surdo 
porque ouve.”73 Tomie põe-se em estado de cegueira porque vê. Negado o olhar em 
etapa da execução, as pinturas cegas inutilizam a claridade e os dispositivos sensoriais. 

“Quando fiz esta série de olhos fechados, buscava retirar a cor e a forma para encontrar 
o osso da pintura”.74 O osso não é algo fisicamente estruturante mas é aquilo que explo-
ra a força sutil e paradoxal de tomar conhecimento da impercepção.
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Tomie Ohtake
sem título | untitled, 2009     
acrílica sobre tela | acrylic on canvas     
200 × 200 cm    
col. Galeria Nara Roesler

Denis Diderot 
Lettre sur les aveugles à l’usage  
de ceux qui voient, 1749

O diagrama do ponto cego no disco ótico |   
The diagram of the blind spot on the optical disc.
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Andy Warhol 
The shadow, 1981
serigrafia com pó de diamante no Lenox 
Museum Board  | screenprint with  
diamond dust on Lenox Museum Board
96,5 × 96,5 cm

Waltércio Caldas 
Matisse, Talco, 1978
talco sobre livro ilustrado de Henri Matisse |  
talcum over Henri Matisse’s ilustrated book 
70 × 90 × 90 cm 
col. Waltércio Caldas

Sala dos monocromos brancos da 24a Bienal  
de São Paulo |  Room of white monochrome  

paintings at 24th São Paulo Biennial
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Willys de Castro 
Objeto ativo (em branco), 1959
óleo sobre madeira | oil on wood
51,8 × 3,9 × 1,6 cm
Pinacoteca do Estado de São Paulo

Luis Buñuel
Um cão andaluz | Un chien andalou, 1929
still

Louise Bourgeois 

Homely Girl, A Life, 1992
fotografia  |  photography
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Cildo Meireles 
Espelho cego, 1970
madeira, massa de calafetar e metal | wood, caulk  
and mass of metal 
49 × 36 × 18 cm

Pieter Brueghel 
A parábola dos cegos, 1568
têmpera sobre tela | tempera on canvas  
86 × 154 cm 
col. Museo di Capodimonte, Nápoles, Itália

Geraldo de Barros 
Fotoforma, 1949
fotografia | photography
35 × 32 cm
col. Fabiana de Barros
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Hélio Oiticica 
Bólide Saco 2 Olfático, 1967
objeto | object     
Projeto Hélio Oiticica

Iberê Camargo 
Estrutura dinâmica, 1961 

óleo sobre tela | oil on canvas

116 × 164,5 cm

Coleção João Sattamini, comodante | lending | 

Museu de Arte Contemporânea de Niterói

Lygia Clark 
Máscara sensorial, 1967
objeto | object
Associação Cultural “O Mundo de Lygia Clark”
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Iberê Camargo 
Fiada de carretéis n. 4, 1961 

óleo sobre tela | oil on canvas 

90 × 180 cm

col. particular | private

Anna Maria Maiolino
Mais buracos, da série Desenho objeto, 1975/95 

papéis em caixa de madeira com vidro | roles in a 

wooden box with glass 

72 × 72 × 12 cm

Arthur Omar
Retire o centro e terás um universo,  

da série Antropologia da face gloriosa, 1973/97 

fotografia | photography 

100 × 100 cm
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Cildo Meireles 
Eureka/Blindhotland, 1970/1975 
borracha, rede de pesca, metal, cortiça,  
madeira e audio | rubber, fishing net, metal,  
cork, wood and audio  
400 × 700 × 700 cm

Walter Carvalho e João Jardim 
Janela da alma, 2001 
still

Antonio Manuel 
Urnas quentes, 1968  

fotograma do filme | frame of the movie |  

“Apocalipopótese, Guerra e Paz”, de  

Raymundo Amado, 1968.
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Nuno Ramos 
Mácula, 1994 
sal, parafina, breu, vidro soprado, gás hélio,  
tubos de órgão e gesso | salt, paraffin, pitch,  
blown glass, helium, organ pipes and plaster
Dimensões variáveis | variable dimensions

Firmino Teixeira do Amaral 
A peleja do Cego Aderaldo com o Zé Pretinho, c. 1916 
folheto de cordel | booklet cordel 
col. Franklin Espath Pedroso

Miguel Chikaoka 
Hagakure, 2003 
Fotografia-objeto | photography-object 
col. Fundação Rômulo Maiorana
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Tomie Ohtake
sem título | untitled, 1960     
óleo sobre tela | oil on canvas     
63 × 100 cm    
col. particular | private

Tomie Ohtake
sem título | untitled, 1960     
óleo sobre tela | oil on canvas     
120 × 100 cm    
col. particular | private

Tomie Ohtake
sem título | untitled, 1961     
óleo sobre tela | oil on canvas     
130 × 130 cm    
col. Museu de Arte Moderna, MAM – RJ,  
Coleção Gilberto Chateaubriand 

MIOLO Tomie Ohtake.pdf   90 05/06/2012   10:22:22



93

Tomie Ohtake
sem título | untitled, 1960     
óleo sobre tela | oil on canvas     
106 × 125 cm    
col. particular | private

Tomie Ohtake
sem título | untitled, 1959     
óleo sobre tela | oil on canvas     
73 × 95 cm    
col. particular | private
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Tomie Ohtake nasceu em Quioto, no Japão, dia 21 de novembro 
de 1913, onde fez seus estudos. Em 1936 chega ao Brasil para visitar um de seus 
cinco irmãos. Impedida de voltar devido ao início da Guerra do Pacífico acaba 
ficando no País. Casa-se, cria os dois filhos, e com quase 40 anos começa a pintar 
incentivada pelo artista japonês Keiya Sugano. 

A carreira atinge plena efervescência a partir dos seus 50 anos, quando realiza 
mostras individuais e conquista prêmios na maioria dos salões brasileiros. Em 
sua extensa trajetória participou de 20 Bienais Internacionais (seis de São Paulo, 
uma das quais recebeu o Prêmio Itamaraty, Bienal de Veneza, Tóquio, Havana, 
Cuenca entre outras), contabiliza em seu currículo mais de 90 exposições indivi-
duais (em São Paulo e mais vinte capitais brasileiras, Nova York, Washington DC,  
Miami, Tóquio, Roma, Milão etc.), e quase quatro centenas de coletivas, entre o 
Brasil e o exterior, além de 28 prêmios.  

A obra de Tomie destaca-se tanto na pintura e na gravura, quanto na escul-
tura. Marcam ainda a sua produção as mais de 30 obras públicas desenhadas na 
paisagem de várias cidades brasileiras como São Paulo (Av. 23 de Maio, 1988; 
Anhangabaú, 1984; Cidade Universitária, 1994, 1997 e 1999; Auditório Ibira-
puera, 2004; Auditório do Memorial da América Latina, 1988; Teatro Pedro II  
em Ribeirão Preto, 1996; entre outras), Belo Horizonte, Curitiba, Brasília, Araxá 
e Ipatinga, feito raro para um artista no Brasil. Entre 2009 e 2010, suas escultu-
ras alcançaram também os jardins do Museu de Arte Contemporânea de Tóquio 
e a província de Okinawa, no Japão. Em 2012, ainda, foi convidada pelo Mori 
Museum, em Tóquio, a produzir uma obra pública que está sendo desenvolvida 
naquele país.   
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Sempre disposta a novos desafios, Tomie levou a sua arte para outras frentes. Criou 
dois cenários para a ópera Madame Butterfly, o primeiro em 1983, no Teatro Mu-
nicipal do Rio de Janeiro, e o segundo em 2008, no Teatro Municipal de São Paulo. 
Costuma também ser convidada a criar obras para prêmios e comemorações, como 
por ocasião do centenário da imigração japonesa, em 2008, quando concebeu a mo-
numental escultura em Santos e a do Aeroporto Internacional de Guarulhos em 
São Paulo. Peças de pequenas dimensões, como o troféu da Mostra Internacional de 
Cinema de São Paulo, a homenagem-prêmio para a Fórmula 1, utilizando a pedra 
do pré-sal (2011), cartazes, ilustrações de livros e periódicos, medalhas e objetos para 
laureados de muitos eventos fazem também parte de sua diversificada produção.    

Sobre o seu trabalho foram publicados dois livros, vinte catálogos e oito filmes/
vídeos, entre os quais o realizado pelo cineasta Walter Salles Jr. Em São Paulo, dá 
nome a um vibrante centro cultural, o Instituto Tomie Ohtake. Em comemoração 
ao seu aniversário de 97 anos, o Instituto exibiu cerca de 25 pinturas em grandes 
dimensões que investigam o círculo, produzidas em 2010. 

Aos 98 anos, continua trabalhando. Em 2012, além da obra pública para Tóquio, 
criou uma série de pinturas azuis, nas quais, mais uma vez, fica evidente o seu in-
teresse em renovar-se ao inventar uma nova pincelada – a pincelada como forma, 
sem que a tela perca o movimento e a profundidade característicos de sua produção. 

Com seu reconhecimento, Tomie tornou-se uma espécie de embaixatriz das artes 
e da cultura no Brasil. Assim é sempre convocada a receber grandes personalidades 
internacionais, como a rainha Elizabeth, o imperador, a imperatriz e o príncipe do 
Japão, o dançarino Kazuo Ohno, a coreógrafa Pina Bausch, a artista Yoko Ono, o 
escritor José Saramago, o encenador Robert Wilson, entre muitos outros.  
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The exhibition of the Pinturas Cegas [Blind Paintings] investigates part of the production of one 
of the key artists of 20th century Brazilian art, Tomie Ohtake. Shown at the Instituto Tomie 
Ohtake in 2011, the exhibition comes to Porto Alegre via the Fundação Iberê Camargo, assem-
bling 30 works produced between 1959 and 1962.

Curated by Paulo Herkenhoff, the exhibition is based on the series of works known as blind 
paintings, in which Tomie addressed her painting with optical questions and tested the limits of 
pictorial knowledge by blindfolding her eyes to paint. It was as if, through this process, the artist 
was trying to adjust her sight to a blind spot and from there engage in the experience.

In Tomie’s blind paintings, the dynamic dominates the static in the formation of a space  
explored with the brush, and the canvas becomes an experimental field for action. This group of 
paintings also allows recognition of the presence of elements that have been constant through  
all of the artist’s later work, such as her dialogue with time, the importance of gesture and a 
degree of tension in relation to space.

The exhibition also encourages discussion about the space of Tomie Ohtake’s work within 
the history of Brazilian art. For the curator, the academic issues raised by this series figure 
as historiographical blind spots in Brazilian art, to use the terminology from the conceptual 
discussions of this work itself.

The Fundação Iberê Camargo extends its thanks to Tomie Ohtake, the curator Paulo 
Herkenhoff, all the teams involved in the local production of the exhibition, the Instituto 
Tomie Ohtake for the conception and support for this exhibition and to all the sponsors and 
collaborators in this project.

Fundação Iberê Camargo
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This exhibition in Porto Alegre is an exceptional homage to Tomie Ohtake by the Fundação 
Iberê Camargo, beginning the celebrations of the artist’s 100th anniversary in the year before her 
centenary (November 21, 2013).

In life, Iberê was a friend of Tomie, although they hardly ever met. But the conversation took 
place through their paintings, which each saw through exhibitions, or in newspapers, maga-
zines, invitations and catalogues. The dialogue between them was also established by Paulo 
Herkenhoff, who followed the work of both, and remains very close to Tomie to this day. This 
connection expanded with the opening of the Instituto Tomie Ohtake ten years ago, where the 
critic has curated several exhibitions about her career.

The first was Tomie Ohtake na Trama Espiritual da Arte Brasileira [Tomie Ohtake in the 
Spiritual Fabric of Brazilian Art] which constructed Tomie’s thinking and presented her works 
and those from Brazilian art history in an approach more focused on cultural pluralism than 
on theogony. Herkenhoff has subsequently organised other group shows around themes which 
permeate the artist’s work, such as “Pincelada: Pintura e Método no Brasil, Projeções da Década 
de 1950” [Brushstoke: Painting and Method in Brazil, Projections from the 1950s] (2006), 
which analysed some of the key figures from the period; “Laços do Olhar” [Ties of Vision] 
(2008), in commemoration of 100 years of Japanese immigration to Brazil and addressing the 
influence of Japan on Brazilian culture; and “Guignard e o Oriente: China, Japão e Minas” 
[Guignard and the East: China, Japan and Minas] (2010), which investigated the influence of 
Eastern art on the painter from Minas Gerais.

For this large exhibition of Tomie Ohtake’s work, Herkenhoff has made a profound study of 
the “Pinturas Cegas” [Blind Paintings] from 1959 to 1962, in an exhibition shown at the Insti-
tuto Tomie Ohtake in 2011 and now at the Fundação Iberê Camargo, which is complemented 
by this publication with an extensive essay by the curator.

The Instituto Tomie Ohtake extends its deepest thanks to Paulo Herkenhoff for his care and 
dedicated discussions of Tomie’s work, and to the Fundação Iberê Camargo for the immeasurable 
support of its President, Jorge Gerdau Johannpeter; Director, José Paulo Soares Martins; and the 
Curatorial Board. It is equally grateful to Fábio Coutinho, who was responsible for the arduous  
mission of bringing this exhibition about, and always with his characteristic discernment.

Thanks are further extended to all those who have helped with this initiative, and particularly 
to the collectors of the paintings from the “blind paintings” series, for very kindly loaning the 
works that have made this exhibition possible.

Instituto Tomie Ohtake
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Tomie Ohtake: blind paintings or the bone of the eye
(not seeing in Brazilian art history) 

MIOLO Tomie Ohtake.pdf   98 05/06/2012   10:22:22



101

In the paintings of Tomie Ohtake, light has moved between excess and tenuousness, between 
the constructiveness of colour by shade and the denial of sight as an operational hazard that has 
brought darkness and blindness closer to the process of production of sight. The artist has led 
light through the extreme absolutes of presence and absence, in a world interwoven with shadows, 
blindness, full luminosity and chromatic vibrations that reveal the conceptual device running 
through her career and which here features the group of blind paintings. In the early 1960s Tomie 
Ohtake blindfolded her eyes to paint, as if seeking to adjust her sight to the blind spot and then 
engage in that unique experience.

Termed the “blind paintings”, they form a reduced corpus of around forty works produced 
between 1959 and 1962, as a unique feature in the history of Brazilian art, for the fact that they 
were produced with the eyes blindfolded is not just an interesting anecdote. Despite its intellec-
tual importance and plastic force, this group of works has remained unknown by wider audiences 
and even ignored by major segments of the historiography, as yet meriting only reference in texts 
concerned with other issues about the artist’s work, chiefly the underlying spiritual layer of her 
painting and its “abstractionism”. Until 2011 no exhibition had been devoted solely to the blind 
paintings that revealed the power of the group and the aesthetic result of the experience.1 We 
have come to term these works “blind paintings” in response to the artist’s statement about her 
procedures and working method.2 Her system of painting therefore involved working in a non-
seeing state. Despite the serious nature of Ohtake’s work, the blind paintings suggest song lyrics by 
Zé Ramalho, “a blind man looking for light in the vastness of paradise” – since her painting seeks 
out the concreteness of the experience of material. Without metaphysics of grandeur, Ohtake 
establishes shades of light-immensity. “I am interested in transparency and depth,” says the artist.3

Tomie Ohtake’s experiment relates to the tradition of questioning the relationship between 
blindness and art. In 1708 Roger de Piles discussed the expressive power of the blind person 
in The Principles of Painting. In the chapter about “the blind sculpture who made portraits in 
wax”, de Piles notes the “purpose of painting is to elude the eyes rather than convince the mind”.4  
Denis Diderot, in his Letter on the Blind For the Use of Those Who See (Letter surd les avenges à usage 
de crux qui violent, 1749), discusses visual perception and man’s sensory responses to blindness. 
Tomie Ohtake embraced this theme with great persistence. Letter on the Blind is part of a suite 
of texts that included The Sceptic’s Walk (1747), the Letter on the Deaf and Dumb (1751), Essays 
on Painting (1765) and The Paradox of Acting (1769). In the western construction of the modern 
subject, perception stems from individual experience, and Diderot also understands vision as an 
historical experience. Ernst Gombrich states that neither art historians nor artists have much in-
fluence on the quality of the eye or of vision itself.5 In 1754 Condillac published his Treatise on 
Sensations. The rhetorical manoeuvres of the Letter to the Blind are aimed at affirming the value of 
sight. The Enlightenment philosopher’s doubt led him to destroy metaphysics, while the advances 
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of medical surgery developed the sight of those blind from birth. For Diderot and for contempo-
rary art, including the particular case of Ohtake, seeing does not necessarily mean understanding 
the world. On this point it is worth mentioning St Augustine’s conundrum about the condition of 
seeing. How can we explain that we do not see what we cannot fail to see? For him the real truth 
is inaccessible. Or its accessibility is subject to its own representation. Here we are grappling with 
the relationships between the visible and invisible in the philosophy of Maurice Merleau-Ponty. 
According to Saint Augustine, the eye allows itself to be deceived, submitting to illusion without 
even being aware of it. Thus, he concludes, sight is a weak sense and of little use faced with the 
events of the world. Ohtake’s blindness is conjunctural and self-imposed like that of Oedipus. The 
assertiveness of the blind paintings lies precisely in exploring sight to its limit and then apprehend-
ing the phenomenon under the condition of painting. Like Oedipus for Michel Foucault, Ohtake’s 
blind paintings suggest problems of power and knowledge.

Shadows.
The shadow inside colour or the process of painting in a state of restricted sight form a particular 
scopic regime, which can remain unnoticed in the conjunction of critical formalism emerging in 
the 1970s and the low level of theory about painting in Brazil, and also in terms of the reading 
of works and historiographical studies. Ohtake’s painting is not skiagraphy, the art or science of 
projecting or outlining shadows as they fall in nature.6 That was also the subject of the Other in 
himself, of which there are abundant examples in modernity, from Mário de Andrade’s self por-
traits in Brazilian modernism (the photograph Sombra Minha, 1927) to Andy Warhol in pop art 
(The Shadow, 1981, screen print). In the history of Tomie Ohtake’s painting, the shadow forms 
the body of the picture, for in some works the shadow slips into blindness and vice versa. In 
contrast, some of the pictures emerge into joyful luminosity.

Alongside the blind paintings, and always consistent with her aims, Tomie Ohtake’s other 
paintings readdress the contemporary nature of Jun’ichiro Tanizaki’s classic In Praise of Shadows 
(1933).7 Tanizaki’s wide-ranging essay runs through the traditional architecture of temples and 
houses, traditional restaurants and No and Kabuki theatre to present Japan as a culture of 
shadows. As he addresses the subdued light in the world, from fish to the skin of people, of 
phantoms and literature in the process of sensory enjoyment, Tanizaki might also be thinking 
about the aesthetic paradigms of Ohtake’s career, but he had already deplored the gradual loss 
of this world of shadows with the light of urban modernity.8 Some of the gradations of shadow 
one sees in Ohtake (e.g., Untitled, 1980, col. MAM-RJ) relate to Yozo Hamaguchi’s mezzotint 
printmaking process, which inflicts halo-like points of light on the plate in an eclipse, as if layers 
of shadow and light were falling onto the image. In his Seminar 11, Lacan considers the idea 
of reflection “in what is presented to me as space of light, that which is gaze is always a play 
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of light and opacity”.9 Ohtake extracts a fundamental feature from the depths of darkness and 
opacity – the origin of language is where the eye faces its absolute impotence. It therefore faces 
unconfigurability.

Colour.
The closest affinity with Tomie Ohtake in terms of the logical and material treatment of colour 
and its conversion into a spiritual force can be found in Mark Rothko. The sensory colour of 
Ohtake’s blind paintings relies mainly on whites, blacks, greys and ochres as colour-shadows. 
Wittgenstein argued that we learn to use the expressions “I see”, “he sees”, before learning to 
distinguish between seeing and blindness.10 For Goethe, colours were shadows. One should not 
think, however, that have not been moments when real colour has undergone this particular form 
of blindness in Ohtake’s experience. Waltércio Caldas went through a period of virtuous repre-
sentation of the gaze through nonsense, along the lines of Magritte, in Wittgensteinian games of 
seeing: Você é Cego [You are Blind] (1972 installation) for the representation and simulacrum of 
the impossibility of seeing. Unlike Ohtake, the blind for Caldas seems to be the Other, i.e. you. 
The paradox is inverted in the breakdown of the empiricism of vision: reading is seeing, in con-
trast to reading not being seeing in the discussion returned to by J.-F. Lyotard in Discours, Figure 
(1974). In short, either the paradoxical blind person is no one or there is a visual blindness of 
someone who sees and does not notice due to cognitive impairment. Caldas’s object Matisse com 
talco [Matisse with Talcum] (1978), with the page of an art book about Matisse open at a repro-
duction of a painting covered with talcum, is a blindfolding of sight similar to a blind painting 
by Ohtake. A new paradox: this is not a Matisse painting, but a reproduction. The white material 
of the talcum powder cannibalises the image of Matisse with a contradictory luminous opacity. 
In this particular theory of colour, the white devours Matisse’s chromatic knowledge, the purity 
now taints the art. The white in Matisse com talco therefore metabolises not only the colours of the 
reproduced picture on the covered page but also the whole system of painting, the actual colour 
of the French painter.

Ohtake’s painting opens a discussion about the existence not of colour but luminosity in the 
imagination of innate blindness, as some would claim. Claude Monet reveals his “desire to see 
the world through the eyes of a man born blind who had suddenly gained his sight: as a pattern 
of nameless colour patches”. 11 Ohtake knows that her experiment boils down to the diagram 
of blindness. Complementary to Monet, Thomas McEvilley juxtaposes blindness, colour and 
the primal moment as one of the key sensory impressions prior to the existence of conceptual 
categories in his essay “La Peinture Monochrome”.12 Ohtake’s brushstrokes, actions of time, 
juxtapose their repetition and difference of individuality, i.e., their variance to the invariance 
of the speed of light in a vacuum. Einstein foresaw that light could change colour through the  
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action of the gravitational field of stars such as the sun, a fact only proven in the early 1960s, at 
the same time as Ohtake was making a blind painting consisting mainly of curving red brush-
strokes in deviation from the straight line. Painting is therefore a kind of gravitational redshift. 
For Tomie Ohtake’s generation, redness, the forge of art, comes into painting with the burning 
core of Antônio Bandeira (Cercle de Feu, 1965)13 in a metaphor of the eyeball. Milton Dacosta’s 
Em vermelho (1958) is the extreme point of the pictorial experience of raw colour. Distributed in 
space, Hélio Oiticica’s rectangular Bilaterias – Equali (1960) will leap from the wall to form the 
Núcleos (1960), places of immersion in colour. Aluisio Carvão’s Cubocor (1960) no longer has 
any notion of the structure or composition of concretism, but is instead a pure field of luminous 
energy.14 Physical colour is the violent monochromatic subject matter of Tomoshigue Kusuno 
or the almost landscape in the washed out sunset by Jenner Augusto in Bahia (Campo Vermelho, 
1963). Katie Scherpenberg’s installation Rio Vermelho (1983) is a mise en abyme of red: the red 
picture in the red gallery, the public walking through a field of colour. Cildo Meireles intercon-
nects sensory experience, politics and science. A high point in the investigation of colour in 
Brazilian art, his Desvio para o vermelho (1967-1984)15 consists of a place of colour invariance, 
creating spatial expansion through colour and the red shift of the flow of language with water 
that runs against the pull of gravity. The few yellow blind paintings are like an epiphany. When 
the young Tomie Ohtake arrived at the port of Santos from her home town of Kyoto in 1936, 
her first impression was that Brazil was a yellow world. The luminosity of the sun and that 
intense impression reappear in many paintings, including those in the blind series. The writing 
of Clarice Lispector provides a sensory companion to Tomie Ohtake’s speechlessness in the face 
of shadows and total blackness, as in the description of a special hour of the day: “Luminosity 
smiled in the air; precisely that. It was the world sighing. I don’t know how to explain it, in the 
same way that you don’t know how to describe the dawn to a blind man”.16 If Ernst Gombrich 
argues that the artist does not just see what he paints,17 Tomie asks that nothing be seen beyond 
what is painted. That blind colour cannot therefore be the luminosity of the first sight of Brazil. 
It ends with the eye of Lispector “I’m blind. I open my eyes wide and I merely see. But the 
secret – that I neither see nor feel.”18 

The place of the blind paintings in a world with no centre

A first task for this essay is to address briefly the international context of art in the period of the 
blind paintings, together with comparison with the São Paulo Biennials, museum exhibitions 
and holdings and private collections. The overriding thesis is that the blind paintings contributed 
in their own way to the debate in the context of the history of western post-war modern paint-
ing. It does not therefore simply assess the prevailing local conditions in the practice of painting 
in Brazil, since it is necessary to construct the place of the artist herself, even if discrete, with the 
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historical overview of that period heralding the exhaustion of modern art and the postmodern 
rupture, which would be announced shortly afterwards by the Brazilian critic Mário Pedrosa,19 
with whom Tomie Ohtake was very close at the time.

One of the blind paintings, in the Museu Nacional de Belas Artes collection in Rio de Janeiro 
brought Tomie Ohtake the honorary prize at the 1960 National Modern Art Salon. Mário Pedro-
sa also owned a painting from that series. The white blind painting in the Patrícia Cisneros collec-
tion was shown in the Monochromes room as part of the Historical Section of the 24th São Paulo 
Biennial (1998), dedicated to Anthropophagy in relation to a world with no centre formed after 
World War II and formed of the successors to the suprematist painter Kasimir Malevich’s white 
on white. On the conceptual level white is understood as the zero level of suprematist painting, 
imposing itself through the empirical evidence of sight as metabolising all colours, resulting 
from the movement of Newton’s disc. It is the cannibalistic dimension of full light: devouring 
all colours. At the Biennial that white blind painting took its place within that particular history, 
living alongside not just Malevich (Suprematist Painting – white cross, 1920), but also the white 
monochromes by Lygia Clark (Superfície Modulada n. 1, 1957), the pioneer of the monochrome 
in Brazil; Robert Rauschenberg (White Painting, 1951); Yves Klein (Monochrome blanc, 1957); 
Piero Manzoni (Achrome, 1961); Alejandro Otero (Tela Blanca, 1960); Lucio Fontana (Concetto 
Spaziale/Attesa, 1961); Jesus Rafael Soto (Vibración en Blanco, 1961); Robert Ryman (Winsor, 
1965) and other Brazilians such as Hélio Oiticica (Bilateral, 1959); Willys de Castro (Objeto Ativo, 
1959); Hércules Barsotti (Branco Branco, 1961) and Mira Schendel (Untitled, 1964).20 Ohtake’s 
blind paintings played a key role in the development of modern Brazilian painting at precisely the 
time when a pious modernity was consolidating a hegemony of vision, and while neo-concretism 
was putting it in question. In the reasoning of anthropophagy, the governing concept of the 24th 
São Paulo Biennial, the white monochrome, under a varied and no less rigorous aesthetic practice, 
especially with neo-concretism, represented the moment when Brazilian art found autonomy in 
relation to the traditional hegemonic centres of western culture. Each artist shown at the Biennial 
had painted white monochrome pictures from the perspective of a specific visual issue, from the 
emptiness of light to the abandonment of the canvas or the forms of painting’s pronunciation 
with blindness.

Titles.
A word of warning – the term “blind paintings” applied here to Tomie Ohtake’s work from the 
early 1960s is definitely not the title of any individual painting or group of pictures. It is a way of 
designating a working practice (painting blindfolded) and providing linguistic and symbolic im-
plications in some depth – since the artist never put a name to her pictures – blind painting 21 is a 
visual device and not an objectification of something that might be described by medical science 
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(leading to the international condition defined as NLP, no light perception, or when, according 
to the World Health Organisation the best has eye vision of at least 20/500) or in law considering 
the legal implications for definition of a blind person. 

Tomie Ohtake’s unnamed paintings emerge at a highly complex period for the titling of 
painting in Brazil, particularly for those coming from constructivism. There is not one single 
title, however vague or indicative of genre (such as Composition or Landscape) throughout her 
career, much less more discursive or rhetorical ones that hint at terminology, as happened with 
the concretists’ painted geometry and the spatial problems suggested by the neo-concretists’ 
titles. Waldemar Cordeiro, the most rational of the São Paulo concrete artists, simply speci-
fied the geometric problem addressed by the optical development of the Archimedes spiral, 
Desenvolvimento Ótico da Espiral de Arquimedes (1952). His programme of pre-visualisation of 
the form, inherited from the philosopher Konrad Fiedler via the 1930 Art concret manifesto, 
resulted in a set of works entitled Ideia visível [Visible Idea] throughout the 1950s. Ohtake 
understood that the titles employed by the São Paulo concretists described the mathemati-
cal and gestalt ideas of each of work as a verbal approach, such as Luis Sacilotto’s Vibrações 
Verticais [Vertical Vibrations] and Hermelindo Fiaminghi’s Círculos com Movimento [Circles 
in Movement]. In concretism the titles tended towards denotation, since in relation to the is-
sues they address the word referred to the intention, making them intentional titles. Harold  
Rosenberg described contemporary art as a centaur formed half by materials and half by words. 
At a time when literary language would be banned from art, Rosenberg notes, “the place of 
literature has been taken by the rhetoric of abstract concepts.” 22 Ohtake never adhered to 
this. The idea of art is the act of the artist, he adds. The painter Antonio Maluf was even 
more accurate in referring to his dedication to algebraic homomorphism in Caminho sem Fim 
[Endless Road], relating to one of the three defining concepts of modern mathematics: infin-
ity, the zero and the shift from One to the multiple.23 The still imprecise geometry of Mira 
Schendel considers utilitarian form in the so-called “refrigerator” series. Some works are de-
scribed by titles influenced by Gestalt stimuli: Waldemar da Costa’s Estático Semovente [Self-
Moving Static] and Ivan Serpa’s Faixas Ritmadas [Rhythmic Bands]. Milton Dacosta’s titles are 
precise – Em Branco [In White] and Em Vermelho [In Red] – and reduced to describing the 
physical-chromatic condition of the picture, like Hércules Barsotti’s Preto/Preto [Black/Black]. 
Aluísio Carvão created titles referring to colour in linguistic constructions in the manner of 
neo-concrete poetry (Cubocor [Colourcube]24 and Cernecor [Colourcore]) in the relationshsip 
between object, colour and thing. Cubocor addresses Saussure’s idea that links a thing to a name 
with a unique and poetic acoustic image. Thus the notion of the object in neo-concretism, 
based on Mondrian and Malevich in texts by Ferreira Gullar, led to title-programmes that 
stimulated the individual’s perception rather than explaining the geometry, with its own clarity.  
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The neo-concretist tendency was for connotative titles. Working directly on industrial installa-
tions, the sculptor-engineer Franz Weissmann considers the work as an architectural structure in 
Torre e Ponte [Tower and Bridge]. Still with denotative titles (Planos em Superfície Modulada, 1956 
[Planes on a Modulated Surface]). Lygia Clark moves from her designation of spatial reasoning 
to “planar organisms” with Ovo [Egg] and Casulos [Cocoons] and then to the living and experi-
ential Bichos [Creatures] and Obras Moles [Soft Works]. Hélio Oiticica shifts from the descriptive 
precision and objectivity of things (Metaesquemas [Meta-Schemes], Bilaterais [Bilaterals] and 
Relevos espaciais [Spatial Reliefs]) into a penetrable and supra-sensory order of space in shared  
environments from the Núcleos [Nuclei] to the Parangolés, Bólides and Tropicália. In neo-con-
cretism the title tends towards an “extensional” dynamic, as in the case of Willys de Castro’s  
Active Object. The metaphysical dimension is an inherent part of the real experience of art in the 
work of Lygia Pape (Livro da Criação [Book of Creation] and Livro do Tempo [Book of Time]) 
and the transcendent idea in Maria Leontina (Da Paisagem e do Tempo [Of landscape and Time]). 

Faced with this complex collection of nomenclature, Ohtake abandons the denotative or 
connotative power of titles, neither intending the word to define the work by designating 
levels of intention nor wanting it to indicate any possible signification apart from the act itself. 
Her painting dispenses with idle chatter. This appearance of a non-semiotic hypothesis rejects 
expansion to the symbolic and additional references beyond the mental operation of painting. 
Ohtake’s blind paintings played a key role in the development of Modern Brazilian painting at 
precisely the time when a pious modernity was consolidating a hegemony of vision, and while 
neo-concretism was putting it in question. The state of namelessness is dumbness associated 
with blindness, that is, the absence of a phonetic correspondent (Ferdinand Saussure25) as 
part of the productive blindness of the blind paintings. To paint is to produce painting without 
a name, that is to say, not to be related to a phonetic instance of communication but to be 
defined by the contrasting juxtaposition between blindness and sight as a semiologial tension. 
Louis Marin’s Études Sémiologiques: Ecritures, Peintures 26 addresses the visual title inscribed into 
the actual work, which is often the case with Klee, as the presence of a material sign that breaks 
continuity through the action of metonymy. Moreover, for Ohtake, the attribution of a title 
might result in an unwanted transnomination, in which the painting might come to signify 
blindness, not just in terms of its process. Wittgenstein provides the critical limits: teaching the 
meaning of the terms blindness and vision does not result in teaching a blind person to see.27 
Blindness and namelessness are therefore active components of the visible for Tomie Ohtake. If 
none of Ohtake’s blind works has a title it is because they correspond to the conclusion of the 
non-signified in reiteration of the a-symbolism of the unnameable. Painting here is the removal 
of any syntagmatic verbal association in the enunciation of the painting. Blind painting just 
wants to express itself to itself and solely in its condition as painting.
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Deficit and the Historiographical paradox

The study of the work of Tomie Ohtake should be considered in terms of these historiographical 
positions. This set of issues leads to a paradox and its disturbing question: How can one assess what 
one does not know? For the philosopher Susanne Langer there would be “the worst enemy of 
artistic judgment,” which she sees as “literal judgment, which is so much more obvious, practical, 
and prompt that it is apt to pass its verdict before the curious eye has even taken in the entire 
form that meets it.”28 More broadly, her contribution to contemporary art and culture in Brazil is 
yet to be fully assessed. Ohtake suffers from the same lack of interpretive assessment as Antônio 
Bandeira, Flavio-Shiró, Ione Saldanha, Judith Lauand, Loio Pérsio, Ubi Bava, Yolanda Mohaly, 
Zélia Salgado, and others of her contemporaries, even despite the existence of monographs about 
some of them. In some cases there is not even a cursory chronological survey of the key stages of 
the development of the work, as in the case of Sergio Camargo, whose work abounds with criti-
cal studies but lacks historiographical research. Academic issues such as these appear, to use the 
terminology taken from the conceptual discussion of Ohtake’s blind paintings, as historiographi-
cal scotomas in Brazilian art. That field consisting of a kind of “partial obliteration of the subject” 
through the moral neglect of their work. 

The next issue concerns the lack specific knowledge about the blind paintings, which reflects 
the limitations in the process of interpretation of Brazilian art and the understanding of the 
particular topoi of these paintings and their philosophical questions. In the case of Ohtake, what 
is supressed is the topos of blindness in art. In general terms it is the old practice of the wasteful  
levelling of differences. Lacan would make use of the term aphanisis, to refer to the “disappear-
ance of the divided and desirous subject”, while Ernst Jones uses the term to refer to disappear-
ance in relation to desire.29 In terms of historiography it refers to a state caused by the political 
aphanisis of the historian and the critic.

The third case is historiographical. The subject of Brazilian art history requires broader focus 
and transversal approaches, since the field is still determined by the actions of market forces and 
the traditional lack of research funding for museum institutions. Brazilian art history is a field 
that has been curtailed. In some cases it is truncated or beset by geopolitical interests, as in the 
case of Belmiro de Almeida and Eliseu Visconti in the history of modernity mistreated by the 
history of modernism. The changes to Brazilian universities proposed in the 1990s have enabled 
the academic world to make the great steps it is taking today to alleviate this latter series of 
problems, but it needs to break its very strong ties with the marketplace, sustained by a corporat-
ism that takes this kind of severe criticism as “disrespect for the university”. However, much still 
remains of this conflict of interests between marketing and university criticism. Such ignorance 
ends up by having a negative effect on the significance of the art produced in post-war Brazil, as 
well as inadequately assessing the work and specific and individual contributions of many artists  
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working in the vacuum between university criticism and journalism attached to the market. “It is 
not blindness to ‘significant form’, but blindedness, due to the glaring evidence of familiar things, 
makes us miss artistic, mythical or sacred import,” notes Langer about similar situations.30 In 
terms of theory, a still problematic historiography results in an art history that is still poor and 
persistently poorer.

Visible / invisible.
The fact that Ohtake gave no title to any of her paintings after the 1950s has brought a de-
gree of invisibility to some segments of her work, given that all her painting flows like a sea of 
unnamed works. This lack of differentiation by absent name has also contributed to the igno-
rance of some quite specific questions about her output and, as a consequence, the theoretical  
discussion about her critical significance remains incomplete. The nominal indefinition of the 
paintings is her strict strategy for not shifting the spectator’s experience of sight towards possible 
and arbitrary meanings of the work based on verbal codes. Tomie Ohtake distinguishes the legible 
from the visible and keeps them separate. In May of 1960, a year of full production of Ohtake’s 
blind paintings, Merleau-Ponty notes that “One has to understand that it is the visibility itself, 
that involves a non-visibility “or “a non-visible in Itself,” but not in the sense of contradiction.31 

“I was born in an abstract house. It was a very clean, very simple space, just an object in one cor-
ner and a flower. That atmosphere stimulated abstract thinking and deep experience”.32 How many 
modern Brazilian artists were born, effectively, in an “abstract house”? Tomie indicates clearly that 
her optical subconscious is bare, rigorous and independent of relationship with form. A blind paint-
ing is composed of active traces from the action of the optical unconscious33 forming an “abstract 
house”. For Ohtake this is an experiment in acuity connected not with the appearance of form, but 
with the mental activity of “internal thinking” in the tradition reopened by Kandinsky in moder-
nity.34 Merleau-Ponty takes the discussion further because seeing for him is not a certain mode “of 
thought or presence itself: it is the means given me for being absent from myself, for being present 
from within at the fission of Being, only at the end of which do I close up into myself”.35  

Tomie: the punctum caecum.

A region exists in the visual field of the optic disc where vision collapses. This is the blind spot –  
the punctum caecum – known as the physiological scotoma. Tomie Ohtake’s blind paintings 
raise the question of the punctum caecum in a transversal view of the history of art. They could 
be subtitled “scotomatic paintings” to define them as metaphors of the disturbing ophthalmic  
factor. Coincidence apart, the fact is that in the early 1960s Tomie Ohtake raised optical and 
ophthalmic issues in her painting to explore the status of pictorial knowledge by veiling her 
eyes to paint, adjusting her vision to the blind point and then engaging in poetic experience.  
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Work on the blind paintings using the punctum caecum or blindness is always a critical approach 
to the ocularcentrism that governs modernity.36 Adauto Novaes asks, “if reality is the domain of 
inaccuracy, of shadows and things, why does science – or scientific precision – have such absolute 
sovereignty over the senses?”37  Which is the reason for the spectator’s afflictive perplexity caused 
by scotomatic operations like the scene when the eyeball is cut by a razor in Luis Buñuel’s film Un 
Chien Andalou and the ophthalmic question of Louise Bourgeois’s album of neuro-ophthalmic 
images in volume II of Homely Girl, a Life (1992). But the challenge Tomie set for her painting 
was to shift the physiological issue of blindness and the punctum caecum towards an incursion 
beyond what was understood as the limits of painting. This work represented an optic chiasma, 
which ophthalmology defines as the crossing point of the optic nerves, but which in her case, 
according to Merleau-Ponty’s phenomenology, indicates the intertwining of the visible and the 
invisible. If Ohtake’s painting was already what it is today – untitled work –  it now becomes 
without name and without sight. The artist knows that myopia offers a division of attention, and 
blindness, which sees less, seems to heighten it. Painting would therefore provide the necessary 
entrance into Plato’s cave to experiment with shadow, mental obnubilation and light.

At the basis of Tomie Ohtake’s exercise in the phenomenology of painting is the articulation of 
the punctum caecum, chance and intention. Inability of sight is blindness; for hearing, it is deaf-
ness; for touch, anaesthesia; for taste, ageusia; for smell, anosmia. Ohtake’s blind paintings, like 
Cildo Meirelles’s Espelho Cego [Blind Mirror], counterpose the tactile ability of the blind with 
the inability of seeing. In Espelho Cego, the subject’s image would be reconstituted by modelling 
the soft mass of the mirror. Inability is converted into another cognitive process, which perhaps 
requires a different order of aesthetic procedures.

Ohtake’s paintbrush in the blind paintings does not work like the fingers of the blind of 
Puiseaux, which replace sight in the Letter on the Blind For the Use of Those Who See, and judge 
through touch.38 This paintbrush diffuses the eye. Although painted blind, the pictures cannot, 
however, be reduced to the sensory balance of the blind, and even less to a kind of “braille” 
painting, an obvious option in the relief or the actual writing code for the blind, which would 
provide a replacement mechanism that invites touch. Therefore, its function is not one of 
recognising the world, producing territorialisation and absolute control of the space as the São 
Paulo concretists intended, particularly Waldemar Cordeiro. The brush allows her to experience a 
deviation from the wonder unknown by sight and a shift from territorial relationship to the expe-
rience of time without a chronological and linear perspective. In the end, time seems suspended, 
the space-time relationship and the actual notion of the slowness of painting, so dear to painters 
from Edouard Manet to Gerhard Richter,39 governs the condensed appearance of what is not seen. 
The speed of painting is lost in the unviability of being slow or fast, being neither one nor the 
other; it is just blind. Only an eye uneducated in painting and prone to automatic application of 
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clichés could see an action of tachism in these paintings. There is simply no French notion of the 
tache here, the mark, because for Tomie Ohtake blindness is semantic not symptomatic.

Perhaps the main instrument of these paintings by Ohtake is not the brush but the blindfold. 
The eyes – windows onto the outside world 40 – are covered to make the painting. The touch 
of the brush is only attributed to the painting through an undescribed route across the surface. 
Impregnated with the world, these paintings do not seek to produce a solipsistic image that cor-
responds to the internality of the Being, but just its shift in time. Her brush only provided the 
gesture with swift movement so that it could not just linger anywhere. The painter neither wal-
lows in the thickness of the paint material not clings to space. Painting is time. It is immanence. 
The blindfold, like blindness for Diderot, is the instrument that enlightens knowledge about 
looking. It is transient painting: the pictorial event occurring. In Ohtake’s painting, not seeing is 
the non-coinciding brother of Georges Bataille’s not knowing.

The history of the representation of blindness in painting

Saint Augustine in De Trinitate says, “Let no one, then, wonder, that we labour to see in any 
way at all, even in that fashion of seeing which is granted to us in this life, through a glass, in 
an enigma. [quoting St Paul], for we should not hear of an enigma in this place if sight were 
easy. And this is a yet greater enigma, that we do not see what we cannot but see. For who does 
not see his own thought? And yet who does see his own thought, I do not say with the eye 
of the flesh, but with the inner sight itself?” (XV, 9, 16). Blindness is a constant theme of the 
philosophy of art in the west41 and perhaps its most classic case is Pieter Brueghel the Elder’s 
painting of The Parable of the Blind Leading the Blind (1568), which depicts the passage from  
St Matthew: “And if the blind lead the blind, both shall fall into the ditch” (Matthew 15: 14) In 
the comparative action, Tomie Ohtake inverts the meaning: blindness leads sight.

Some artists from Brazilian modernism also deserve a mention here. Paulo Osir’s painting 
Imigrante Lituano (1930) operates on the spectator’s gaze as an iconic reflection that rearticulates 
the gaze of the model seeking totalisation after contemplation of the vacant eye. The young boy 
with a blind eye is a mirror-fracture of the challenges of vision. In contrast with a scotophobic 
Brazilian nationalism, some adopted the experience of blindness as a positive factor: the limit of 
vision is inverted into the force of sight, as in the printed work of Oswaldo Goeldi, that works 
on the borderline between the sublime and damnation. The production of blindness corresponds 
to the constructed gaze and its metaphors in José Pancetti. In dozens of portraits its paradigm is 
the sidelong glance, not a frontal gaze but one that establishes suspicion and cautious distance 
as the condition of the painter in the world; staring questioningly at the spectator. From another 
viewpoint, sight and blindness are neither subject matter nor representation for Tomie Ohtake, 
but instead presentation and concrete experience.
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When the blind paintings first appeared in 1959, São Paulo concretism had reached an im-
passe faced with the radical developments of neo-concretism. Some of the concrete artists, such 
as Lothar Charoux and Luís Sacilotto, took refuge in the seduction of Op-art, with its vocabulary 
of formal solutions based on mental responses to formal stimuli described in the gestalt theory 
of perception. So Ohtake’s greater affinity with an artist from the concretist Ruptura group, if 
not the only one, was with Geraldo de Barros, and particularly with his Fotoformas. To make a 
Fotoforma, Barros exposed the same photographic plate more than once, forcing the calculation of 
photographic space in an exercise of virtual visual memory for forming its structures. “Not only 
does Electronic control not exclude sensory control but it actually demands it,” says Décio Pigna-
tari.42 Like Geraldo de Barros, Tomie does not resort to the mechanical effects of formal optical 
rhythm in her work, for in order to distinguish between blindness and the blind spot, she strongly 
rejects any visual seduction, and the blind paintings address purely themselves as a phenomenon.

When mentioning the concretists, Tomie Ohtake recalls that “Mário Pedrosa and Willys de 
Castro really liked these paintings and I also liked the experience. I thought it more than ab-
stract”.43 The critic and artist had one of the blind paintings in his private collection. With her 
characteristic caution, Tomie Ohtake gradually reveals Pedrosa’s regard for the conceptual break-
throughs in her painting. Pedrosa appreciated her Japanese origins, singling out their connections 
with the paradigms he had studied in Japan. He also led her to read Merleau-Ponty, which during 
the time of the blind paintings would establish affinities with the phenomenological dimension 
of the neo-concrete object. So it is no mere coincidence that the blind paintings appeared in 1959, 
the same year as the appearance of the Neo-Concrete Manifesto. Just as neo-concretism in its con-
flict with the concretist group shifted the focus from the so-called gestalt laws of mechanical brain 
function to the phenomenology of the perception of the active “spectator”, Ohtake operated her 
painting as something far beyond the sense of sight, as in the occurrence of a degree of blindness 
in the neo-concretist developments in Lygia Clark’s Máscaras Sensoriais [Sensory Masks] (1967) 
and Hélio Oiticica’s Bólide Saco 2 Olfático [Bolide Bag 2 Smell] (1967). Tomie Ohtake found 
her rationale of the sensations and phenomenology of the senses in painting itself. The loaded 
brush slides across the surface; it is the object and motor of her feeling. In fact, one might think 
of a visual model that deals with the sensory and phenomenological dimension of painting in the 
blind paintings. The blind paintings cannot be reduced just to the idea of method, but instead 
reveal a three-way relationship between artist, spectator and painting itself. This is the triangle in 
which the relationships of perception fuse together and unfold. Furthermore, in the Ohtake model, 
Merleau-Ponty’s phenomenology needs to be married to that of Henri Maldiney. Painting, for 
Maldiney, is not made to be seen, but to see,44 a question also raised by Lacan in the 2 nd Seminar. 
Ohtake suggests that the possible reversibility in the chromatic nuclei, in some of the gestures and 
the areas of shadow, are the “blindness” that sees us.
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In the early 1960s, when Brazilian art was entering deeper into the challenge of a denser 
construction of a non-geometric alternative for painting, Ohtake introduces a possible paradigm 
with the blind paintings. It is not informalism, and tachism much less so, there is no wish for ei-
ther form or lack of form, neither can it be geometric abstraction, or even abstraction or a simula-
tion, representation or materialisation of the brushstroke. A blind painting does not always fix the 
field of the formless in itself, nor the formal arrangement of organised gestures. It is unclassifiable 
precisely in the irreducible act of painting and the experience of time and its circumstances. Faced 
with the dichotomies of the concretists versus neo-concretists, geometricists versus informalists, 
Ohtake proposed something that is also – and this should be stressed – distant from the form-
less, neither here nor there. Neither is there any suggestion of transferring into form the political 
action of the touch of the brush in her hands that seeks somehow to describe the externality of 
the act or constitute the hierarchy of the non-visible. Artists like Antônio Bandeira and Flavio-
Shiró and, soon after, Tomie Ohtake and Iberê Camargo tested a relationship with the material of 
paint in the process of constituting a language of the empirical development of the picture, as an 
alternative to the predominance of the debate about the canon of concretism and the revolution 
of neo-concretism. Shortly afterwards, concretism would collapse.

Sonia Salzstein called Mira Schendel’s paintings after 1962 “blind painting” just at the time 
when Ohtake was completing her series of blind paintings after three years and when the two 
artists were closest. Salzstein’s argues that Schendel’s works “are kind of ‘blind’ paintings, in 
which a physical nature reduces the optical face of the works to the minimum, so that the fig-
ure of the observer seems not to be considered or, one might say, introjected into the surface 
and transformed into something inherent to it”.45 Despite the critical force of Salzstein’s dis-
course about Schendel it is difficult to find a rational support for this description of the painting,  
however, given that it lacks the semantic substance to justify such an image, which is more dra-
matic and poetic than substantive in relation to the object and her process.

Tomie Ohtake works with the meaning of blindness, and Iberê Camargo works with the sense 
of touch in some of his paintings, whose darkness only allows them to be perceived in relief 
through angled lighting or through touch – or the material act of painting – like Diderot’s blind 
man. The scotoma of Brazilian art begs an approach to works like Ohtake’s blind paintings and 
some of Iberê Camargo’s dark paintings. Between them there is a need to explore the limit of the 
visible in the face of the call to the invisible by the visual field of painting. The measured brush-
stroke appears in Paul Cézanne, Alfredo Volpi, Hélio Oiticica and to a certain extent in Iberê Ca-
margo. Two Camargo paintings, Estrutura and Fiada de Carretéis n. 4, from 1961, the same year 
as Ohtake’s blind paintings, demonstrate how he addressed this question. In Fiada de Carretéis n. 
4, he seems to find the spatula work inadequate for defining the difference of thick surface of the 
paint material and resorts to the shape of the spool, which he still needs to differentiate the areas  
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of spatula work. In the extreme darkness the solution was the resource of relief and reflections on 
the thick surface of oil paint. Since the 1950s, Iberê Camargo had been looking at the excellent 
examples of the work of Pierre Soulages in the Rio de Janeiro Museum of Modern Art collection. 
Returning from Europe, he might also have learned some of the rigour of pictorial reality from 
certain elements of the work of Portinari. Form, volume of material and gradations of light still 
govern the painting, unlike the blind works of Ohtake. In Estrutura and Estrutura Dinâmica all 
the rhythm comes from the spatula-worked zones and the very subtle dark grey areas. Iberê com-
pensates for his abandonment of the former representation of spools as a safe field of the imagina-
tion by control through measurement, particularly since he was a painter averse to all geometry. 
The spatula gives the painter’s gesture a spatial measurement. The painter’s gesture is measured in 
finding its way through a new space; the pure surface stirred up by the action of brush and spatula. 
A blind painting needs to abdicate from any measured intention in spatial terms in relation to the 
spectre of the brushstroke. Ohtake infects measurement with time. With brushstrokes that are 
swift, or extended through slowness, darkness is an immeasurable space. In the early 1960s, Iberê 
Camargo initially constructs, measures and builds space with the material; Ohtake, temporalizes.

If Tomie Ohtake’s geometric works had been visible in the art system in the mid 1970s,  
Frederico Morais might have discussed the artist in his article titled “Concretismo/Neoconcre-
tismo: quem é, quem não é, quem aderiu, quem precedeu, quem tangenciou, quem permaneceu, 
saiu, voltou,o concretismo existiu?” [Concretism/neo-concretism: who is, who isn’t, who joined, 
who preceded, who made contact, who stayed, left, returned, did concretism exist?], 46 which 
stands as a landmark in discussions of art beyond concretism and neo-concretism. Ohtake’s geo-
metric disposition is fixed mainly into the period from 1961 to 1970, but it is always on the mar-
gins of the canon of concretism established by the formalism of Waldemar Cordeiro in relation 
to the pre-visibility of form, strict geometric design, a palette restricted to primary and secondary 
colours and an almost industrial method of painting, Tomie Ohtake’s work fits in with those who 
sought to overturn the dichotomous tyranny between reason and expression, her place is beyond 
informalism, neither here nor there, in a site where the imagination – the driving force of sub-
jectivity – seeks to release itself in the extreme. The productivity of blindness in Ohtake’s work 
corresponds to vision constructed in the paradigm of the formless in other pictures.47 Aside from 
the conflict, the blind paintings – neither geometric no informalist – are operations of language 
for understanding the nature of vision and its importance in art. 

For some contemporary Brazilian artists the issue might not have concerned praise of blind-
ness but instead a disarticulation of visual signification as a certainty and the purpose of the 
image. The 1964 coup is more than the collapse of the state of law, since it also implies an 
international capitalist realignment of the country. Anna Maria Maiolino produced scotomatic 
diagrams of the political situation. She makes visible what seems to enter into an entropic state 
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of political failure: repression itself as opacity and obscurity. The aesthetic of the hole in Anna 
Maria Maiolino’s work – as abyssal circles or negative maps – makes cartographic emblems of the 
1964 State of terror. Maiolino attempts to de-territorialise sight. Blindness in the optical device 
is the display of the punctum caecum of technological media by Geraldo de Barros, Anna Maria 
Maiolino, Arthur Omar, Sônia Andrade, Letícia Parente, Essila Paraíso, Miguel Chikaoka, and 
others who investigated the blind spot in the black box or video that determines the emergence 
of the un-photographable and other optical regimes as the visual dimension of the unspeakable. 
In Antropologia da Face Gloriosa [Anthropology of the Glorious Face] Arthur Omar’s photogra-
phy develops alternatives to ethnocentrism. Opposing political domination in a polarised world, 
the face of a blind child in Retire o Centro e Terás um Universe [Remove the Centre and You 
Will Have the Universe], is lit up at the seemingly ecstatic moment of the meeting between his 
empty sight and the accurate eye of the artist’s camera. The violent rupture and discovery of the 
non-visible in Antônio Manuel’s Urnas Quentes [Hot Ballot-Boxes] (1968) allude to art’s task of 
overcoming the prohibitions and censorship of the military regime. “The sense of sight is the 
most superficial”, we still tend to say. Walter Carvalho and João Jardim’s film Janela da Alma 
[Window of the Soul] (2001), deals with visual deficiency, connecting ophthalmology with exis-
tential philosophy. The blind photographer Evgen Bavcar lives at a “zero point of photography”, 
the point from which he perceives the world, since every image of the real is a mental image. Cil-
do Meireles’s object Espelho Cego (1970) and the installation Eureka/Blindhotland (1970/1975)  
articulate a phenomenology of vision based on physical blindness and errors of sight. Eureka/
Blindhotland contains references such as the astrophysical theory of the black hole and the story of 
Tlon Ubqar, Orbis Tertius (about the profoundly altered density of an object) by the blind writer 
Jorge Luis Borges.48 The eye mistakenly perceives the relationship between mass and volume be-
cause the similarity of the balls does not correspond to the sound of them falling or their weight 
differences, since they contain different amounts of lead or cork. The glass with specular reflec-
tion, as in the modern mirror, has been replaced by a mass of soft rubber, with the title Espelho 
Cego [Blind Mirror] in relief like braille. Manipulation of the rubber is what produces the “mir-
roring”, since the image emerges from reversibility, the phenomenon described in The Visible and 
the Invisible, between the subject of touch and the material touched. “The mirror is a machine”, 
says the blind man of Puiseaux in Diderot’s letter, “which sets things in relief at a distance from 
themselves, when properly placed with regard to it. It is like my hand, which, to feel an object, 
I must not put on one side of it.”49 If the Lacanian mirror stage is connected to the “anatomical 
incompleteness” of the individual and the formulation of the self 50 the Espelho Cego is esquisse, 
the formative moment of the image as body in the unformed surface. But “this blind man is a 
good judge of symmetry,” says Diderot. Seeing is to recognise oneself in narcissistic love, as Lacan 
would say, in front of the mirror.
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An untitled work by Bené Fonteles, a close friend of Tomie Ohtake, involves a set of 
closed bags with objects inside them. Vision lingers between questioning and fragile intuition  
capable of identifying the object inside the bags. Only the blind are allowed to touch them 
and therefore decode content by reading the volumes through touch. As a way of establish-
ing an unknown, seeing does not guarantee any discernment. The phenomenon – the thing 
that is presented as an experience here corresponds to a brief phenomenon of the forbidden. 
What is not described by name (Ohtake’s untitled picture) remains without identification in 
Fonteles’s strategy. As well as revealing nothing about the nature of the contents, the “untitled” 
indicates still less any possible cognitive operation. Metaphorically, in the phenomenology 
of the subject of sensory action in Bené Fonteles’s work, the blind possess an inner, invisible 
knowledge. To the eyes of those who can contemplate the bags, their objects will only ex-
ist as phantoms protected by prohibition. Nuno Ramos, the most Rio-like of contemporary 
artists from São Paulo, has produced objects that deal with vision and sight. His catalogue 
for Mácula (1994), written in braille, deals with the experience of going blind, as a guide to 
the inter-sensory passage from vision to touch. In the installation of the same name, Nuno  
Ramos replaced his excellent “prose of the world” with touch. The name of his character in 
this structural divide might be Degas, who with the onset of blindness began to model sculp-
ture in wax. Ramos’s works exist in a critical conflict with the Phenomenology of Perception, its 
metaphysical bias and the phantoms of the invisible. The difference of the object experienced 
in sight and in blindness define the sensory, but not its angle of attack on the phenomenon. In 
this artist’s phenomenology of the sensory, material is converted into language; and language 
into object. Through the cohesion between narrative and writing, the blindness in Mácula 
produces the materiality of language amidst the flesh of things.51 The ordinary spectator is 
blind faced with the braille text, like the opacity of writing for the illiterate. In the next stage, 
the chiasm of Mácula is sight converted into blindness; and blindness into sight. It is a rota-
tion of writing. Not seeing is irreducible to not knowing. The phenomenological self is losing  
vision. That is when Ramos takes into account the densest point of the eye52 concentrated in 
the macula as the density of sight itself. Working with the macula – the main place of colour 
perception – is to work with the centre in Wittgenstein’s Remarks on colour, “psychology de-
scribes the phenomena of seeing – for whom does it describe them? What ignorance can this 
description eliminate?”53 In the context of contemporary practice, Mácula is the counterpart to 
Tomie Ohtake’s scotophobic painting, the region of the punctum caecum. What is questioned 
in the concept of colour? In the transit between vision and blindness, Mácula is his point where 
we can more clearly perceive the sense of sight. In this transit, the sensory device of Mácula 
shifts the scopic regime towards a degree of Lyotardian “invisibility” and tangibility of the 
world (language reduced to material sign). If the matrix is invisible,54 Mácula only allows the 
projection of anticipated memory of the visible as an image in phantom form. Mácula’s inquiry 
concerns what blindness, as a cognitive process, teaches about the language of sight.
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Chance.
As a cultural landmark – racism apart –, the classic cordel leaflet A Peleja do Cego Aderaldo com 
o Zé Pretinho, by Firmino Teixeira do Amaral (1886-1926), presents the linguistic confusions 
between black, negro, darkness and blindness.55 The song of the cordel story has a rhythm, its 
poetry has rhyme and metre. The rhythm of the cordel writers involves making use of the speech 
of the opponent as the random, unpredictable and imponderable production of stimuli that 
have to be consistently accepted and responded to with the production of new stimuli. The 
blind paintings are a substitution of the unpredictability of rolling dice in space. Tomie Ohtake 
therefore seems to be listening to Cego Aderaldo from the cordel for the activation of chance. 
Décio Pignatari lamented the fact that São Paulo concretism had not managed to produce 
stochastic structures,56 i.e., ones that incorporated chance. But the blindness in Ohtake, at the 
same time as Pignatari’s 1961 complaint, is resolved by the constitution of stochastic painting, 
or submission to the productive movement of chance, which is not to be confused with the ideas 
of demission, omission, anomy, lack of control, and gesture employed in the marks of tachism. 
Indeed, the question of Cego Aderaldo is not so distant from these paintings by Tomie Ohtake 
in their conversion of the limit of the senses into the power of the sensory, expression and lan-
guage. To produce her paintings Ohtake creates a darkness that allows her to experience her own 
blindness. She introduces a semantic question that Cego Aderaldo and Zé Pretinho presented 
as the conceptual clash and confusion between physical blindness and the black person, always 
a descendent of slaves in Brazil.

Time.
Tomie Ohtake’s blind paintings retain their inflexion of philosophy, as well as phenomenology.  
The focus has to reach beyond the metaphors of light as birth and death as darkness, there-
fore. In the classic De rerum natura, Lucretius describes birth in this quadrant of light: 

“When nature, after struggle, tears the child / Out of his mother’s womb to the shores of light  
[in luminis ora]”. 57 Gordon Lindsay Campbell, a Lucretius commentator, stresses that in lumi-
nis oras “is an epic phrase describing birth as crossing the frontier from darkness to light”. 58  
Tomie Ohtake seems to affirm that blindness, however, is not to remain distant from the luminis 
oras but instead to cross its boundaries ceaselessly from one side to the other. The serious tone of 
epiphany in the blind paintings reflects this condition.

A blind painting does not seek to form points in space that are then arranged for the artist 
as possible episodes for controlling the process of territorialisation and controlling space. Her 
brush does not recognise, measure, demarcate, compose, take possession or map a territory. It 
passes. There is no sense of accumulation of capital, nor its reproduction. The picture is just field 
and continuum. In this experimental procedure, the painting draws back from the ocularcentric 
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system of control in modernity. If there is necessarily a starting point for the painting, there is 
no arrival point, however. There is no goal, be it political, economic, psychic or aesthetic. For a 
painter who is involved real physical darkness in the process of painting, there is little point in 
trying to position herself in space, seize it or dominate it. There has to be time, and Tomie Ohtake 
offers herself to the pure “transience” of the act beyond its physical register on the surface, to the 
becoming and transitoriness of the floating world of Ukiyo-e culture in the Edo period. Another 
temporal notion of the blind paintings is duration as a dimension of time, under restricted sight. 
Henri Bergson suggests that the individual is situated in the dimension of duration and it is from 
there that indivisible totality is apprehended. Here, Ohtake is once again close to the temporal 
world of neo-concretism, as well as the concept of intuition, which Bergson allows to conform 
with the dimension of the ineffable, what cannot be grasped by science or predicted by math-
ematics or by the behavioural sciences.

Philosophy.
A passage by Georges Bataille about Hegel perhaps explains Tomie’s reluctance to join the canon 
of São Paulo concretism: obviousness as constitution of the predictability of the superiority of 
Euclidean geometry. Theo van Doesburg, the key reference for the concretist Ruptura manifesto 
(1952), declares with other artists in the 1930 Art Concret manifesto that “the work should be 
fully conceived in the spirit before its execution”.59 This pre-formed basis of the work also con-
forms to the “pure visuality” of Konrad Fiedler, mentioned twice in the article “Ruptura” (1953) 
by the concrete artist Waldemar Cordeiro, almost a scientist of form.60 Bataille writes that “Hegel 
often seems obvious to me, but this obviousness is hard to bear. It will be even harder as it goes 
on. The obviousness that touches on the dream of reason is no longer a warning. At the end of 
history, obviousness complete, man will exchange his character for that of immutable nature”.61 
In the final analysis Tomie Ohtake uses the experience of chance to resist Cordeiro’s forceful 
claims about rationalist objectivity.

Like Ohtake’s paintings, philosophy also has its blind spot, – this is a question that Jacques 
Derrida discusses in relation to the philosophy of George Bataille. The mimicry of the sacrifice of 
death and laughter in relation to the sacred are formed in a simulacrum that Bataille would con-
sider the blind spot of philosophy. Derrida notes in his analysis of Bataille’s relationship with the 
philosopher of the Phenomenology of the Spirit that Hegel was blind to the experience of the sacred. 
Laughter was also absent from his philosophical system because it goes beyond dialectics. “Thus is 
sketched out a figure of experience”, states Derrida, “irreducible to any phenomenology, a figure 
which finds itself displaced in phenomenology, like laughter in philosophy of the mind, and which 
mimes through sacrifice the absolute risk of death”.62 This is where the blind spot of philosophy 
would lie, an instance of the sacrifice of presence and the signified. That is a key point in the blind 
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paintings, when Tomie Ohtake fuses East and West, revealing some of the artist’s attitudes that can 
be identified with Zen and a degree of irony concerning the ocular-centrism of modernity.

It is interesting to refer back to the shift in Ohtake’s blind paintings in relation to the issue 
of the visible and invisible at a moment of inversion of the point of Maurice Merleau-Ponty’ 
phenomenology. Here again Bataille’s concept of formless becomes inapplicable, given that all 
Ohtake’s blind paintings are necessarily a-formal beyond the search for the paradigm of the for-
mal or the paradigm of the formless. Tomie Ohtake can establish the difference between the “man 
of sacrifice”, the ignorant or unconscious being, represented by the artist, and the wise (Hegel) 
holder of absolute knowledge,63 between the artists and critical knowledge.64 A certain level of 
ignorance seems to be necessary for the training of the artist, according to the critic Harold 
Rosenberg,65 it being also a factor similar to the nonknowledge advocated by Bataille. To make 
a blind painting, Ohtake puts herself in a state of visual nonknowledge. For Bataille, that polar-
ity between the unconscious and absolute wisdom arises out of the negativity in Hegel, in an 
economy based on death, destruction and suppression. In the economy of negativity, suppression 
and death might be schemas of the action of art criticism. “Negativity is a resource,” states Derrida 
(op. cit., p. 111). Hegel bets on negativity, on history and the discourse against play and chance. 
The work in Tomie’s painting comes in as an inscription, an effort with no claim to “knowledge” 
in the Hegelian plan. Ohtake therefore reiterates that the blind paintings articulate the punctum 
caecum in an antithetical conflict between chance and intention. She does not claim that this is 
the painting, just that it is her immanent experience of painting.

Zen and Silence.
In 1958, the art critic Mário Pedrosa returned to Brazil after a long period in Japan researching 
the history of oriental art with a view of forming a dialogue with contemporary western produc-
tion. On his return, he called on Brazilian artists, of Japanese extraction or not, to be more aware 
of Japanese culture: of calligraphy, of sumi-ê painting, architecture, the spirit of Zen and other 
questions.66 Pedrosa also turned his attention to artists in Brazil who had been born in Japan, like 
Tomie Ohtake, Flavio-Shiró and Manabu Mabe. It is in this atmosphere, stimulated by the vast 
culture and intelligence of Pedrosa, that some artists turn to incorporate certain Zen elements 
more clearly, such as those mentioned and also Lygia Clark and Mira Schendel. The position 
adopted by Ohtake, however, avoids a formal relationship between brushstroke and ideogrammic 
structure, as occurred in the work of Mabe (Sayonara, 1958) and Schendel (untitled monotypes, 
1964), alluding to meanings beyond the gesture that makes visible. Ohtake shifts the question to 
a relationship between values and attitudes in the construction of the pictorial sign. This is why 
she uses the blindfold during the material process of painting to perform an action at the edge 
of contact with the world and perception. Stimulated by Pedrosa, she focuses on the relationship 
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between Zen values and procedures and the constitution of the pictorial sign in her process of 
constitution of language. Almost ideogrammic, the pictorial traces of the passing of the brush 
reaffirm the unwritten nature of Ohtake’s painting. The blindfolded eyes during the painting 
process only had the meaning of performing a pictorial action at the edge of perception. If the 
brush was not seeking to demarcate territory or produce a possible figuration it is because it was 
dealing with the pure phenomenon of the passage of time. That is Zen.

Tomie Ohtake has produced the most extraordinary Zen painting in Brazil. Indeed, she has 
read Zen literature extensively, from the classics to texts by Daisetz Teitaro Suzuki, who dissemi-
nated Zen principles in the west. The void, as Ohtake knows, is neither constructed nor filled 
by painting. The zero level of painting is not the absence of pictorial material but instead this 
absolute non-sight. Gesture will be released from any intention apart from its pure occurrence, 

“I never painted with emotion. The gesture was much calmer, it always landed on the canvas and 
followed a direction that was more mental”.67 Through patient repetition she finds the possibility 
of differentiation of each brushstroke as a unique moment. The paradox raised by the blind paint-
ings is a kind of poetics that simultaneously produces language and knowledge and also appears 
as a procedural and intuitive experience of not seeing, of not knowing. “The picture is not a thing, 
but a moment; it might be before, it might be after,” says the artist. Without the drama of blind-
ness, or the “heroic passion” of vision, in Girodano Bruno’s terms, Ohtake is painting in motion.

As well as being blind and unnamed, the painting is silent. Why would someone like Mira 
Schendel be interested in the work of Tomie Ohtake? 68 Even at moments of extreme loquacity, 
Schendel perhaps also sought the silence of Ohtake, a region beyond calligraphic writing. But 
for Schendel there would not be silence without qualification. Ohtake’s painting occurs as the 
pregnant Zen silence, a contemplative silence, a metaphysical silence. This interest is difficult to 
ignore and also coincides with and condenses the dual approach found in Schendel: in more gen-
eral terms she returned to her metaphysical writing through the monotypes, on the other hand 
her spiritual restlessness was already leading her towards Zen. The art critic and physicist Mário 
Schenberg sees an almost immaterial support in Schendel’s monotypes, in which she inscribes, 

“the individual rhythm emerging from the Sunyata void.”69 The Christian way (“In him was life, 
and that life was the light of all mankind. The light shines in the darkness, and the darkness has 
not overcome.” John 1:4-5) and the Buddhist way come together here. The linguistic unconscious 
of Mira Schendel, even while acknowledging Zen principles, is a concerted effort towards Revela-
tion, while the darkened vision of Ohtake is an experiment focused on Illumination. Ohtake’s 
Zen seems to convert T.S. Eliot’s Quartets into experience: “The inner freedom from the practical 
desire.” Ohtake privileges a-symbology, a-signfication, the Sunyata void, over the suffocating void 
of Samuel Beckett. 
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Phenomenology.
In an analysis of Ohtake’s engagements with painting, her efforts, difficulties, idiosyncrasies 
and successes, Mário Pedrosa points out that when she is successful, “she reaches a level of in-
tegration that is rare in current Brazilian painting, through its conceptive elevation, rhythmic 
subtlety, retention and economy of means and impetus, and the ecstasy of the spaces created. 
If the painter is sparing with resources is not, however, because she cannot have or acquire the 
necessary new craft resource, but because what interests her is the capturing of the idea, that is to 
say, the motive or reason for the pictorial work.”70

In their contact with the scotoma of medical science and the blind spot of Hegel’s philosophy, 
the blind paintings twist the instance of the signified. A blind painting is a signifier devoid of 
signifieds. Derrida says that the blind spot in Hegelism, “around which can be organized the 
representation of meaning, is the point at which destruction, suppression, death and sacrifice 
constitute so irreversible an expenditure, so radical a negativity – here we would have to say an 
expenditure and a negativity without reserve – that they can no longer be determined as negativity  
in a process or a system.” 71 For Derrida – and with Ohtake’s painting – a “reduction of this re-
duction, not a reduction to meaning, but a reduction of meaning.” (p. 115). The constitutive 
methodological transgression of painting does not seek to reach an unknown place of the identity 
of the meaning, nor to represent access to the possibility of retaining the state of non-meaning.

“Suddenly I’ve become so restless that I’m capable of saying “This is enough” and ending what 
I’m writing to you, which is based mostly on blind words”, says Clarice Lispector.72 With no  
existential angst, Ohtake painted blind marks. Tomie Ohtake is as deaf here as Ulysses to the song 
of the sirens. The hero survives death by seduction, in the words of Maurice Blanchot, because 
Ulysses’ attitude is “the surprising deafness of one who is deaf because he is listening”. 73 Tomie 
puts herself in a state of blindness because she sees. Denying sight at the stage of execution, the 
blind paintings nullify clarity and the devices of the senses. “When I made that series with the 
eyes closed, I was trying to remove form and colour to find the bone of painting.” 74 That bone is 
not something physically structural but instead what explores the subtle and paradoxical power 
of acquiring knowledge of imperception.

Paulo Herkenhoff
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